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Глава 1. Копейка

 
Глава 1. КопейкаГородок наш назывался Сосновый Лог,

хотя сосен в нём было раз-два и обчёлся. Так, чахлые посад-
ки вдоль трассы да несколько деревьев у Дома культуры. За-
то вокруг — настоящий Урал: сопки, поросшие ельником,
болота с клюквой, и зимой снег такой, что выйдешь утром —
и не поймёшь, где забор, где дорога. Все друг друга знают,
здороваются, даже если не знакомы. Тишина, благодать.Мак-
симка родился в девяностом, в самый разгар перемен. Но пе-
ремены эти его семьи тогда почти не коснулись.

Отец, Егор, работал на местном механическом заводе ма-
стером участка. Руки золотые, голова светлая. Мать, Вера, —
в школьной столовой поваром. Жили небогато, но дружно,
в двухкомнатной квартире на улице Мира. Квартира была
служебная, от завода, но поговаривали, что вот-вот её при-
ватизируют, и станет она их собственной, родовой.А потом
Егор ушёл с завода. Времена пошли такие, что на заводе ста-
ли платить не деньгами, а керамической плиткой и гвоздями.
Егор плюнул, взял в кредит денег, добавил к своим накопле-
ниям и открыл на первом этаже пятиэтажки магазин. Назвал



 
 
 

просто — «Егорыч». Продукты, бытовая химия, хлеб, моло-
ко. Дело пошло. В городке своём он был человек уважаемый,
свой. К нему шли не только за колбасой, но и за советом.

Через год Егор купил машину. Не какую-нибудь, а ВАЗ
2101, «копейку», вишнёвого цвета. Максимка, которому бы-
ло уже семь, помнил, как отец впервые пригнал её к до-
му. Как соседи высыпали во двор, как хвалили, как отец,
смущаясь, протирал капот тряпочкой. В салоне пахло бен-
зином, прогретой резиной и чем-то ещё, неуловимо-отцов-
ским, вроде одеколона «Шипр». Максимка сидел на перед-
нем сиденье, положив руки на колени, и чувствовал себя са-
мым счастливым человеком на свете. Вера тогда испекла пи-
рог с капустой, и они втроём пили чай, а за окном вишнё-
вая «копейка» блестела в свете фонарей.— Вот, Максим, —
сказал тогда отец, откидываясь на спинку стула. — Смотри.
Это всё — наше. Магазин, машина. Скоро и квартира наша
будет. Главное — работать и не лениться. Понял?Максимка
кивнул. Он не совсем понимал, как связаны магазин и квар-
тира, но в голосе отца было столько уверенности, что сомне-
ваться не приходилось.
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