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Прошлым летом
    
Ты помнишь, это было прошлым летом,
Оно к нам прилетело от любви.
И мы как дураки смеялись в небо,
В ответ не слыша смех из-под земли.
«Агата Кристи»
1. Вот и приехала
      

Двадцать седьмого мая у меня начинался отпуск. Я добила все, что могла добить, попрощалась с шефом и коллегами и покинула офис с твердым намерением не вспоминать о нем как можно дольше. Все. Больше никакой работы, никаких текстов, из чтения – только приключения мисс Марпл, и то если уж совсем припрет. Как говаривала наша преподавательница теории литературы, не можете не читать – читайте детективы. Умная женщина.
Когда-то же должен мозг отдыхать.
Я затарилась продуктами в ближайшем магазине, собрала две сумки с вещами – вообще-то здесь было даже больше, чем мне могло бы понадобиться, – загрузила все это в багажник и выехала из города. К счастью, день был будний, и трафик не вводил в предынфарктное состояние. Да и вообще все складывалось удачно, погода радовала, в окно лились запахи наступающего лета… И сердце мое плясало от радости. Прощай, душный город. Прощай, маленькое бюро переводов, которому я отдала последние два года своей жизни. Прощайте, все те, кого я совершенно не хочу видеть ближайший месяц. Те, о ком я и думать-то не желаю на самом деле.
Два часа в дороге – и наконец я приехала… Вот он, городок, к которому я стремилась всей душой последние месяцы. Белый Бор. Старинная крепость на холме, палатки для туристов, две крошечные, но уютные гостиницы, кафе, где можно совсем недорого купить свежую выпечку… Когда-то я проводила здесь летние каникулы. Тут проходила моя детская, моя юношеская жизнь – самое лучшее, что я помнила. И хотя мне больше было не к кому ехать, я все же при малейшей возможности старалась выбираться сюда. Нет, нельзя сказать, что мне здесь всегда было хорошо, бывала я в этих краях и одинока, и печальна, но все же эти места навсегда отпечатались на моей личностной матрице. И, наверное, поэтому меня к ним так тянуло.
Белый Бор стал частью меня. Вот и все.
Миновав исторический центр городка, я вырулила на одну из окраинных улиц. Сосновая, 18… Вот и приехала.
Дом был деревянный, построенный вскоре после войны, еще крепкий. Конечно, палисадник зарос травой, конечно, во всем чувствовалось отсутствие хозяйской руки, но жить тут было можно… И мне просто необходима была сейчас перезагрузка, переключение с того ритма, в котором я жила обычно. Буду топить печку, носить воду, в баню схожу… А там оно глядишь, и нервы в порядок придут.
Я оставила машину во дворе, выгрузила вещи. В доме было холодно и как-то сыро. Разумеется, с зимы никто не топил… Чего еще было ожидать.
Но все-таки общее ощущение неуюта, заброшенности неприятно поразило меня, как ни старалась я сама от себя это скрыть. Я слишком хорошо помнила время, когда все было не так. Было никак не привыкнуть к тому, что по приезде тебя никто не встречает, не собирает на стол, не предлагает помыться с дороги, не спрашивает, как и что. Разочарование расползалось в душе мутным липким пятном.
И это было странно и, разумеется, смешно, ведь я знала, отлично знала, что так будет. Тут не было ничего нового. Но это иррациональное, гнетущее ощущение не хотело уходить. Поколебавшись, я собрала кое-что из продуктов в большую наплечную сумку, с которой обычно ходила здесь за молоком, и вышла на улицу.
Я знала, что делать.
Конечно, не факт, что Демьян окажется дома, но… но ничто не мешает мне попробовать.
2. И уснула
      
Всего-то нужно было свернуть на соседнюю улицу.
Наши бабушки дружили. В таких обстоятельствах дружба детей делается почти неизбежной, даже если они разнополые… У нас у обоих не было братьев и сестер, мы были погодками – я старше, – и деться друг от друга было просто некуда. Да и не очень-то хотелось, честно говоря – у нас было много общего. Нам обоим нравилось читать и обсуждать прочитанное, гулять в лесу и купаться в озере, мы обожали Белый Бор и не любили школу. Правда, я всегда была злее и амбициознее, но это стало заметнее с возрастом. И вполне компенсировалось тем, что, как любой мальчишка, Демьян был все-таки физически сильнее… Кроме того, он раньше распрощался с учебой, раньше начал зарабатывать – и это тоже откладывало отпечаток на наши отношения. Вроде бы мы прямо никогда не соревновались, а подспудно это все равно тлело.
В апреле и мае он мне много писал, спрашивал, когда приеду. Я не называла точной даты – мало ли как могли сложиться обстоятельства. Но я знала, что Демьян меня ждет – как и всегда, в общем-то.
Вот и дом, выкрашенный веселой желтой краской. Я отворила калитку, постучала в дверь. Никто не отозвался.
Постучала еще. Нет ответа.
Наконец дернула ее на себя. Так и есть. Открыто.
Вошла на веранду. Попробовала дать о себе знать, постучав во внутреннюю дверь, но осознав бесплодность попыток, просто рискнула ее отворить. И тут не заперто…
Холодная неотапливаемая проходная комната, где стоял буфет, холодильник, газовая плита и старый диван, еще одна дверь – и я в теплой части дома. Здесь и впрямь было тепло, пахло дровами и жильем.
Допотопный сервант, стол, стулья, закуток у печки, а дальше – огромный, громоздкий платяной шкаф, тумбочка с висящим над ним зеркалом, рядом, я знала, отгороженная занавесом кровать, еще один диван… И Демьян, вовсю храпящий на нем.
Увидев это зрелище, я почему-то рассмеялась.
Демьян вздрогнул во сне, открыл глаза.
– Юлиана, – от неожиданности он назвал меня полным именем. – Ты приехала?
– Как видишь, – я сняла обувь, поставила сумку на стул и присела рядом с ним. Ласково провела по густым русым волосам. – Пора стричься, не кажется?
– Почему ты не сказала, что приедешь?
– Думала сделать сюрприз… да и загадывать не хотелось, мало ли что. Правда, потом пожалела… У меня там неуютно как-то, грустно.
– Предупредила бы заранее, я бы протопил…
– Да потом-то уже и подумала, что надо было. Умная мысля приходит опосля.
Демьян смотрел на меня молча, как будто еще не вполне сообразив, как это так я свалилась на его голову.
– Я тебе не мешаю? Может, у тебя дела?
– Да какие там дела… – словно опомнился он. – Дрыхну, видишь же…
– Подвинься-ка, – я бесцеремонно толкнула его в бок. Демьян послушался. Я рухнула рядом.
С кем еще такое бы прокатило?
– Ты устала? – немного неуверенно спросил он.
– Да…
– Отдохнешь с дороги?
Я улыбнулась. Надо же, кто-то все-таки задал мне этот вопрос.
– Я устала не только от дороги. Вообще. В принципе.
– Тогда тем более…
– Отдохну. Слушай, я там продуктов привезла…
– Зачем еще?
– Ну так, на всякий случай. И пива.
– И пива?
– Да, и пива, представь себе. Или у тебя очередной забег трезвости?
– Нет, – теперь уже смеется Демьян. – Никаких забегов.
– Вот и отлично.
– Ты, наверное, есть хочешь?
– Да не особо… Давай просто полежим немного. Не говори ничего.
– Останешься у меня?..
– Останусь, если баню стопишь… Тише.
И мы лежим рядом, и я слышу, как звенят жучки-древоточцы в стенах дома. И как дышит Демьян. И кажется, даже как бьется его сердце.
Нет, чтобы услышать это, нужно лечь поближе, к нему на грудь… да, вот так… так хорошо…
– Дёма…
– Да?
– Если я сейчас вырублюсь, ты меня простишь?
– Прощу.
– А… ну тогда ладно…
Дёмкино сердце бьется глухо, громко. Слишком громко. Я поднимаюсь повыше, утыкаюсь лицом в бороду, которую он носит для солидности… Отлично… Просто шикарно… Вот я и дома.
Становится легко, спокойно. Веки закрываются сами собой, тяжелеют… И я чувствую сквозь сон, как меня укрывают, укутывают во что-то теплое, тяжелое, как гладят по плечам, по волосам… и мне снится что-то хорошее. Что-то родное. Может быть, мое детство.


    3. В баньку и по пиву
      

      Я проснулась вечером. Ноздри щекотали вкусные запахи жареной картошки с каким-то мясом… Проснулась – и не сразу поняла, где нахожусь. Было ясно, что я не дома, в смысле не в городской квартире. Но ощущения тревоги, которое обычно возникает, когда ночуешь в незнакомом месте, не было. Наоборот, было хорошо. Спокойно.

      А еще жарко. Я была укутана в толстое байковое одеяло в желто-красную клетку. Скинув его, я обнаружила, что юбка неприлично задралась, и быстро привела себя в порядок. Конечно, мы с Демьяном часто ходили вместе на озеро (и мне даже приходилось одалживать у него футболку, когда не было купальника), но все же хоть какие-то условности следовало соблюдать…

      К этому моменту я уже сориентировалась в пространстве. Как удачно все же, что я застала Дёму дома. Судя по всему, меня ждет ужин… а может быть, даже баня, если друг не обманет…

      Взгляд скользил по комнате. Было как-то странно и непривычно, что не нужно немедленно вскакивать, куда-то бежать, нестись, срочно решать не терпящие никакого отлагательства вопросы. У меня отпуск. Отпуск. Можно расслабиться и не думать ни о чем.

      Затейливые завитушки на обоях, потускневшее от времени зеркало в старинной раме, часы с маятником. Шкафчик с книгами… Книги, книги, книги… Вот еще полочка и еще… Заваленная книгами тумбочка, и одна какая-то на столе – должно быть, Демьян читал ее перед моим приходом.

      А на одной из полок… что это?..

      Я приподнялась, присматриваясь. Раньше я не видела этой фотографии.

      Вернее сказать, я не знала, что она есть у Демьяна.

      На ней девочка лет четырнадцати в красной футболке и коротких шортах сидела на корточках посреди поляны, усыпанной одуванчиками. Желтыми, как краска, которой выкрашен этот дом… Или даже еще желтее. Пышные темно-русые волосы, стриженные до плеч, улыбка, в которой смешалось детское и взрослое, синие глаза. Эта девочка была я.

      – Дёма! – позвала я.

      Хозяин дома откликнулся почти сразу.

      – Никак пробудилась, спящая красавица?

      – Откуда у тебя эта фотография?

      Демьян проследил за моим взглядом.

      – А, это… Так, нашел.

      – Где?

      – В какой-то книжке, которую ты мне в прошлый раз оставляла.

      – Да? Интересно… Я уже забыла про эту фотку…

      – Ну вот… повод вспомнить…

      – Хорошее тогда было лето.

      – А то, – Демьян усмехнулся.

      Это было ужасно приятно – видеть, как он улыбается. Я так скучала по его юмору, его фирменным шуточкам… и, видимо, по нему самому. Оказывается, скучала сильнее, чем сама думала.

      – Такого ты еще не откалывала. Прийти ко мне и завалиться спать – это что-то новенькое.

      – Ну ты же иногда приходишь ко мне, чтобы пожрать, – парировала я. – Почему я не могу прийти к тебе, чтобы поспать? Все равноценно.

      – Да я разве против. Спи ради бога.

      – Кстати, что там насчет еды?

      – Да я тут картохи нажарил… Будешь?

      – Конечно.

      Готовить Демьян умел. И это я тоже любила в нем. Как и многое другое.

      – А банька?..

      – Будет тебе и банька. Может, поешь попозже?

      – Эээ… это мысль. Ты как всегда прав, мой дорогой. Кстати, где твои коты?

      – Коты?.. Бегают где-то на улице… Лето же на носу…

      – Ну надеюсь, я их еще увижу. Мне-то у себя некого тискать.

      – Я давно тебе предлагал, заведи котенка.

      – Не… Не уехать никуда, вечно переживать, как и что… Зависимость. На фиг. Твоих котов мне вполне достаточно.

      – Такая зависимость тебя не смущает?

      На секунду мне показалось, что в этом вопросе заключалось двойное дно. Что спрашивал Демьян вовсе не про котов… про другое. Я бросила на него быстрый взгляд. Он смотрел на меня со своей обычной улыбкой, без агрессии. Да нет, померещилось.

      Это же Дёма.

      – Нет, не смущает. Это твои коты. Ты за них отвечаешь. А я-то что. Так, приехала-уехала, потискала, поняшила и отчалила восвояси. Идеальные отношения.

      – Иди в баню, короче, – снова эта усмешечка.

      – Черт, я же без шмотья. Не подумала как-то.

      – Ну, возьмешь мой халат. Ща.

      Пока Дёмка роется в шкафу, я продолжаю рассматривать обстановку. Молодец он. Нет, идеального порядка тут нет, не было и не будет, но все же одинокие мужики живут, как правило, куда грязнее. Демьян не доводит ситуацию до полного трындеца. Умеет вовремя остановиться.

      Получив в свое распоряжение старый мужской халат и полотенце, я отправляюсь в баню. Ну разве Дёмка не прелесть? Стопил для меня, стоило попросить…

      Эту баню я хорошо знаю. Мне много раз приходилось здесь бывать, еще когда в доме жила баба Катя. Сейчас дёмкины родители забрали ее к себе – ей уже сложно обслуживать себя самой. А дом оставили ему – живи, только следи как следует… Демьян следил. Он же любил этот дом.

      И Белый Бор. Мне кажется, Дёма любил родной городок так, как не все любят самых близких… Это было даже странно, ведь он не питал особенно нежных чувств к его жителям. Вообще мало кто назвал бы его общительным. Да, со мной Демьян мог трепаться часами, но это со мной, мы были вместе с самого детства, а вообще он был человеком скорее замкнутым, закрытым, неохотно подпускавшим к себе окружающих. Может, поэтому и не женился до сих пор – просто не доверял женщинам… Впрочем, чужая душа – потемки.

      Размышляя обо всех этих животрепещущих вопросах, я разделась в предбаннике, открыла дверь и чуть не обмерла от душного, пряного пара. Банечка милая, любимая… наконец-то. Хотелось застонать от счастья. Сбылась, сбылась мечта идиота. И как же я скучала, как же я по всему этому скучала, боже ж ты мой…
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