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Аннотация
Юлиана решает провести отпуск в маленьком городке, где

прошло ее детство. Она очень устала и хочет просто отдохнуть
Но избавиться от проблем оказывается не так-то легко. Идиллию
нарушает человек, с которым она больше никогда не хотела бы
встречаться. Что он принесет в ее жизнь? Новые обиды? А быть
может, ее ждет что-то совсем иное?..
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Прошлым летом
Ты помнишь, это было прошлым летом,
Оно к нам прилетело от любви.
И мы как дураки смеялись в небо,
В ответ не слыша смех из-под земли.
«Агата Кристи»



 
 
 

 
1. Вот и приехала

 
Двадцать седьмого мая у меня начинался отпуск. Я доби-

ла все, что могла добить, попрощалась с шефом и коллега-
ми и покинула офис с твердым намерением не вспоминать о
нем как можно дольше. Все. Больше никакой работы, ника-
ких текстов, из чтения – только приключения мисс Марпл, и
то если уж совсем припрет. Как говаривала наша преподава-
тельница теории литературы, не можете не читать – читайте
детективы. Умная женщина.

Когда-то же должен мозг отдыхать.
Я затарилась продуктами в ближайшем магазине, собрала

две сумки с вещами – вообще-то здесь было даже больше,
чем мне могло бы понадобиться, – загрузила все это в ба-
гажник и выехала из города. К счастью, день был будний, и
трафик не вводил в предынфарктное состояние. Да и вооб-
ще все складывалось удачно, погода радовала, в окно лились
запахи наступающего лета… И сердце мое плясало от радо-
сти. Прощай, душный город. Прощай, маленькое бюро пере-
водов, которому я отдала последние два года своей жизни.
Прощайте, все те, кого я совершенно не хочу видеть ближай-
ший месяц. Те, о ком я и думать-то не желаю на самом деле.

Два часа в дороге – и наконец я приехала… Вот он, горо-
док, к которому я стремилась всей душой последние меся-
цы. Белый Бор. Старинная крепость на холме, палатки для



 
 
 

туристов, две крошечные, но уютные гостиницы, кафе, где
можно совсем недорого купить свежую выпечку… Когда-то
я проводила здесь летние каникулы. Тут проходила моя дет-
ская, моя юношеская жизнь – самое лучшее, что я помнила.
И хотя мне больше было не к кому ехать, я все же при ма-
лейшей возможности старалась выбираться сюда. Нет, нель-
зя сказать, что мне здесь всегда было хорошо, бывала я в
этих краях и одинока, и печальна, но все же эти места навсе-
гда отпечатались на моей личностной матрице. И, наверное,
поэтому меня к ним так тянуло.

Белый Бор стал частью меня. Вот и все.
Миновав исторический центр городка, я вырулила на одну

из окраинных улиц. Сосновая, 18… Вот и приехала.
Дом был деревянный, построенный вскоре после войны,

еще крепкий. Конечно, палисадник зарос травой, конечно,
во всем чувствовалось отсутствие хозяйской руки, но жить
тут было можно… И мне просто необходима была сейчас пе-
резагрузка, переключение с того ритма, в котором я жила
обычно. Буду топить печку, носить воду, в баню схожу… А
там оно глядишь, и нервы в порядок придут.

Я оставила машину во дворе, выгрузила вещи. В доме бы-
ло холодно и как-то сыро. Разумеется, с зимы никто не то-
пил… Чего еще было ожидать.

Но все-таки общее ощущение неуюта, заброшенности
неприятно поразило меня, как ни старалась я сама от себя
это скрыть. Я слишком хорошо помнила время, когда все бы-



 
 
 

ло не так. Было никак не привыкнуть к тому, что по приезде
тебя никто не встречает, не собирает на стол, не предлагает
помыться с дороги, не спрашивает, как и что. Разочарование
расползалось в душе мутным липким пятном.

И это было странно и, разумеется, смешно, ведь я знала,
отлично знала, что так будет. Тут не было ничего нового. Но
это иррациональное, гнетущее ощущение не хотело уходить.
Поколебавшись, я собрала кое-что из продуктов в большую
наплечную сумку, с которой обычно ходила здесь за моло-
ком, и вышла на улицу.

Я знала, что делать.
Конечно, не факт, что Демьян окажется дома, но… но ни-

что не мешает мне попробовать.



 
 
 

 
2. И уснула

 
Всего-то нужно было свернуть на соседнюю улицу.
Наши бабушки дружили. В таких обстоятельствах друж-

ба детей делается почти неизбежной, даже если они разно-
полые… У нас у обоих не было братьев и сестер, мы были
погодками – я старше, – и деться друг от друга было про-
сто некуда. Да и не очень-то хотелось, честно говоря – у нас
было много общего. Нам обоим нравилось читать и обсуж-
дать прочитанное, гулять в лесу и купаться в озере, мы обо-
жали Белый Бор и не любили школу. Правда, я всегда была
злее и амбициознее, но это стало заметнее с возрастом. И
вполне компенсировалось тем, что, как любой мальчишка,
Демьян был все-таки физически сильнее… Кроме того, он
раньше распрощался с учебой, раньше начал зарабатывать –
и это тоже откладывало отпечаток на наши отношения. Вро-
де бы мы прямо никогда не соревновались, а подспудно это
все равно тлело.

В апреле и мае он мне много писал, спрашивал, когда при-
еду. Я не называла точной даты – мало ли как могли сло-
житься обстоятельства. Но я знала, что Демьян меня ждет –
как и всегда, в общем-то.

Вот и дом, выкрашенный веселой желтой краской. Я от-
ворила калитку, постучала в дверь. Никто не отозвался.

Постучала еще. Нет ответа.



 
 
 

Наконец дернула ее на себя. Так и есть. Открыто.
Вошла на веранду. Попробовала дать о себе знать, посту-

чав во внутреннюю дверь, но осознав бесплодность попыток,
просто рискнула ее отворить. И тут не заперто…

Холодная неотапливаемая проходная комната, где стоял
буфет, холодильник, газовая плита и старый диван, еще одна
дверь – и я в теплой части дома. Здесь и впрямь было тепло,
пахло дровами и жильем.

Допотопный сервант, стол, стулья, закуток у печки, а даль-
ше – огромный, громоздкий платяной шкаф, тумбочка с ви-
сящим над ним зеркалом, рядом, я знала, отгороженная за-
навесом кровать, еще один диван… И Демьян, вовсю храпя-
щий на нем.

Увидев это зрелище, я почему-то рассмеялась.
Демьян вздрогнул во сне, открыл глаза.
– Юлиана, – от неожиданности он назвал меня полным

именем. – Ты приехала?
– Как видишь, – я сняла обувь, поставила сумку на стул

и присела рядом с ним. Ласково провела по густым русым
волосам. – Пора стричься, не кажется?

– Почему ты не сказала, что приедешь?
– Думала сделать сюрприз… да и загадывать не хотелось,

мало ли что. Правда, потом пожалела… У меня там неуютно
как-то, грустно.

– Предупредила бы заранее, я бы протопил…
– Да потом-то уже и подумала, что надо было. Умная мыс-



 
 
 

ля приходит опосля.
Демьян смотрел на меня молча, как будто еще не вполне

сообразив, как это так я свалилась на его голову.
– Я тебе не мешаю? Может, у тебя дела?
– Да какие там дела… – словно опомнился он. – Дрыхну,

видишь же…
– Подвинься-ка, – я бесцеремонно толкнула его в бок. Де-

мьян послушался. Я рухнула рядом.
С кем еще такое бы прокатило?
– Ты устала? – немного неуверенно спросил он.
– Да…
– Отдохнешь с дороги?
Я улыбнулась. Надо же, кто-то все-таки задал мне этот во-

прос.
– Я устала не только от дороги. Вообще. В принципе.
– Тогда тем более…
– Отдохну. Слушай, я там продуктов привезла…
– Зачем еще?
– Ну так, на всякий случай. И пива.
– И пива?
– Да, и пива, представь себе. Или у тебя очередной забег

трезвости?
– Нет, – теперь уже смеется Демьян. – Никаких забегов.
– Вот и отлично.
– Ты, наверное, есть хочешь?
– Да не особо… Давай просто полежим немного. Не гово-



 
 
 

ри ничего.
– Останешься у меня?..
– Останусь, если баню стопишь… Тише.
И мы лежим рядом, и я слышу, как звенят жучки-древо-

точцы в стенах дома. И как дышит Демьян. И кажется, даже
как бьется его сердце.

Нет, чтобы услышать это, нужно лечь поближе, к нему на
грудь… да, вот так… так хорошо…

– Дёма…
– Да?
– Если я сейчас вырублюсь, ты меня простишь?
– Прощу.
– А… ну тогда ладно…
Дёмкино сердце бьется глухо, громко. Слишком громко.

Я поднимаюсь повыше, утыкаюсь лицом в бороду, которую
он носит для солидности… Отлично… Просто шикарно…
Вот я и дома.

Становится легко, спокойно. Веки закрываются сами со-
бой, тяжелеют… И я чувствую сквозь сон, как меня укрыва-
ют, укутывают во что-то теплое, тяжелое, как гладят по пле-
чам, по волосам… и мне снится что-то хорошее. Что-то род-
ное. Может быть, мое детство.



 
 
 

 
3. В баньку и по пиву

 
Я проснулась вечером. Ноздри щекотали вкусные запахи

жареной картошки с каким-то мясом… Проснулась – и не
сразу поняла, где нахожусь. Было ясно, что я не дома, в смыс-
ле не в городской квартире. Но ощущения тревоги, которое
обычно возникает, когда ночуешь в незнакомом месте, не
было. Наоборот, было хорошо. Спокойно.

А еще жарко. Я была укутана в толстое байковое одеяло
в желто-красную клетку. Скинув его, я обнаружила, что юб-
ка неприлично задралась, и быстро привела себя в порядок.
Конечно, мы с Демьяном часто ходили вместе на озеро (и
мне даже приходилось одалживать у него футболку, когда не
было купальника), но все же хоть какие-то условности сле-
довало соблюдать…

К этому моменту я уже сориентировалась в пространстве.
Как удачно все же, что я застала Дёму дома. Судя по всему,
меня ждет ужин… а может быть, даже баня, если друг не
обманет…

Взгляд скользил по комнате. Было как-то странно и
непривычно, что не нужно немедленно вскакивать, куда-то
бежать, нестись, срочно решать не терпящие никакого отла-
гательства вопросы. У меня отпуск. Отпуск. Можно рассла-
биться и не думать ни о чем.

Затейливые завитушки на обоях, потускневшее от време-



 
 
 

ни зеркало в старинной раме, часы с маятником. Шкафчик с
книгами… Книги, книги, книги… Вот еще полочка и еще…
Заваленная книгами тумбочка, и одна какая-то на столе –
должно быть, Демьян читал ее перед моим приходом.

А на одной из полок… что это?..
Я приподнялась, присматриваясь. Раньше я не видела

этой фотографии.
Вернее сказать, я не знала, что она есть у Демьяна.
На ней девочка лет четырнадцати в красной футболке и

коротких шортах сидела на корточках посреди поляны, усы-
панной одуванчиками. Желтыми, как краска, которой вы-
крашен этот дом… Или даже еще желтее. Пышные темно-ру-
сые волосы, стриженные до плеч, улыбка, в которой смеша-
лось детское и взрослое, синие глаза. Эта девочка была я.

– Дёма! – позвала я.
Хозяин дома откликнулся почти сразу.
– Никак пробудилась, спящая красавица?
– Откуда у тебя эта фотография?
Демьян проследил за моим взглядом.
– А, это… Так, нашел.
– Где?
– В какой-то книжке, которую ты мне в прошлый раз

оставляла.
– Да? Интересно… Я уже забыла про эту фотку…
– Ну вот… повод вспомнить…
– Хорошее тогда было лето.



 
 
 

– А то, – Демьян усмехнулся.
Это было ужасно приятно – видеть, как он улыбается. Я

так скучала по его юмору, его фирменным шуточкам… и,
видимо, по нему самому. Оказывается, скучала сильнее, чем
сама думала.

– Такого ты еще не откалывала. Прийти ко мне и зава-
литься спать – это что-то новенькое.

– Ну ты же иногда приходишь ко мне, чтобы пожрать, –
парировала я. – Почему я не могу прийти к тебе, чтобы по-
спать? Все равноценно.

– Да я разве против. Спи ради бога.
– Кстати, что там насчет еды?
– Да я тут картохи нажарил… Будешь?
– Конечно.
Готовить Демьян умел. И это я тоже любила в нем. Как и

многое другое.
– А банька?..
– Будет тебе и банька. Может, поешь попозже?
– Эээ… это мысль. Ты как всегда прав, мой дорогой. Кста-

ти, где твои коты?
– Коты?.. Бегают где-то на улице… Лето же на носу…
– Ну надеюсь, я их еще увижу. Мне-то у себя некого тис-

кать.
– Я давно тебе предлагал, заведи котенка.
– Не… Не уехать никуда, вечно переживать, как и что…

Зависимость. На фиг. Твоих котов мне вполне достаточно.



 
 
 

– Такая зависимость тебя не смущает?
На секунду мне показалось, что в этом вопросе заключа-

лось двойное дно. Что спрашивал Демьян вовсе не про ко-
тов… про другое. Я бросила на него быстрый взгляд. Он
смотрел на меня со своей обычной улыбкой, без агрессии.
Да нет, померещилось.

Это же Дёма.
– Нет, не смущает. Это твои коты. Ты за них отвечаешь.

А я-то что. Так, приехала-уехала, потискала, поняшила и от-
чалила восвояси. Идеальные отношения.

– Иди в баню, короче, – снова эта усмешечка.
– Черт, я же без шмотья. Не подумала как-то.
– Ну, возьмешь мой халат. Ща.
Пока Дёмка роется в шкафу, я продолжаю рассматривать

обстановку. Молодец он. Нет, идеального порядка тут нет,
не было и не будет, но все же одинокие мужики живут, как
правило, куда грязнее. Демьян не доводит ситуацию до пол-
ного трындеца. Умеет вовремя остановиться.

Получив в свое распоряжение старый мужской халат и по-
лотенце, я отправляюсь в баню. Ну разве Дёмка не прелесть?
Стопил для меня, стоило попросить…

Эту баню я хорошо знаю. Мне много раз приходилось
здесь бывать, еще когда в доме жила баба Катя. Сейчас дём-
кины родители забрали ее к себе – ей уже сложно обслужи-
вать себя самой. А дом оставили ему – живи, только следи
как следует… Демьян следил. Он же любил этот дом.



 
 
 

И Белый Бор. Мне кажется, Дёма любил родной городок
так, как не все любят самых близких… Это было даже стран-
но, ведь он не питал особенно нежных чувств к его жителям.
Вообще мало кто назвал бы его общительным. Да, со мной
Демьян мог трепаться часами, но это со мной, мы были вме-
сте с самого детства, а вообще он был человеком скорее за-
мкнутым, закрытым, неохотно подпускавшим к себе окру-
жающих. Может, поэтому и не женился до сих пор – просто
не доверял женщинам… Впрочем, чужая душа – потемки.

Размышляя обо всех этих животрепещущих вопросах, я
разделась в предбаннике, открыла дверь и чуть не обмерла
от душного, пряного пара. Банечка милая, любимая… на-
конец-то. Хотелось застонать от счастья. Сбылась, сбылась
мечта идиота. И как же я скучала, как же я по всему этому
скучала, боже ж ты мой…
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