


Наталья  Царёва

Прошлым летом

«Автор»
2026



Царёва Н. Ю.

Прошлым летом  /  Н. Ю. Царёва —  «Автор»,  2026

Юлиана решает провести отпуск в маленьком городке, где прошло ее детство.
Она очень устала и хочет просто отдохнуть Но избавиться от проблем
оказывается не так-то легко. Идиллию нарушает человек, с которым она
больше никогда не хотела бы встречаться. Что он принесет в ее жизнь? Новые
обиды? А быть может, ее ждет что-то совсем иное?..

© Царёва Н. Ю., 2026
© Автор, 2026



Н.  Царёва.  «Прошлым летом»

4

Содержание
1. Вот и приехала 6
2. И уснула 7
3. В баньку и по пиву 9
Конец ознакомительного фрагмента. 11



Н.  Царёва.  «Прошлым летом»

5

Прошлым летом
Ты помнишь, это было прошлым летом,
Оно к нам прилетело от любви.
И мы как дураки смеялись в небо,
В ответ не слыша смех из-под земли.
«Агата Кристи»
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1. Вот и приехала

 
Двадцать седьмого мая у меня начинался отпуск. Я добила все, что могла добить, попро-

щалась с шефом и коллегами и покинула офис с твердым намерением не вспоминать о нем как
можно дольше. Все. Больше никакой работы, никаких текстов, из чтения – только приключе-
ния мисс Марпл, и то если уж совсем припрет. Как говаривала наша преподавательница теории
литературы, не можете не читать – читайте детективы. Умная женщина.

Когда-то же должен мозг отдыхать.
Я затарилась продуктами в ближайшем магазине, собрала две сумки с вещами – вообще-

то здесь было даже больше, чем мне могло бы понадобиться, – загрузила все это в багажник и
выехала из города. К счастью, день был будний, и трафик не вводил в предынфарктное состо-
яние. Да и вообще все складывалось удачно, погода радовала, в окно лились запахи наступа-
ющего лета… И сердце мое плясало от радости. Прощай, душный город. Прощай, маленькое
бюро переводов, которому я отдала последние два года своей жизни. Прощайте, все те, кого я
совершенно не хочу видеть ближайший месяц. Те, о ком я и думать-то не желаю на самом деле.

Два часа в дороге – и наконец я приехала… Вот он, городок, к которому я стремилась
всей душой последние месяцы. Белый Бор. Старинная крепость на холме, палатки для тури-
стов, две крошечные, но уютные гостиницы, кафе, где можно совсем недорого купить свежую
выпечку… Когда-то я проводила здесь летние каникулы. Тут проходила моя детская, моя юно-
шеская жизнь – самое лучшее, что я помнила. И хотя мне больше было не к кому ехать, я все
же при малейшей возможности старалась выбираться сюда. Нет, нельзя сказать, что мне здесь
всегда было хорошо, бывала я в этих краях и одинока, и печальна, но все же эти места навсегда
отпечатались на моей личностной матрице. И, наверное, поэтому меня к ним так тянуло.

Белый Бор стал частью меня. Вот и все.
Миновав исторический центр городка, я вырулила на одну из окраинных улиц. Сосновая,

18… Вот и приехала.
Дом был деревянный, построенный вскоре после войны, еще крепкий. Конечно, палисад-

ник зарос травой, конечно, во всем чувствовалось отсутствие хозяйской руки, но жить тут было
можно… И мне просто необходима была сейчас перезагрузка, переключение с того ритма, в
котором я жила обычно. Буду топить печку, носить воду, в баню схожу… А там оно глядишь,
и нервы в порядок придут.

Я оставила машину во дворе, выгрузила вещи. В доме было холодно и как-то сыро. Разу-
меется, с зимы никто не топил… Чего еще было ожидать.

Но все-таки общее ощущение неуюта, заброшенности неприятно поразило меня, как ни
старалась я сама от себя это скрыть. Я слишком хорошо помнила время, когда все было не так.
Было никак не привыкнуть к тому, что по приезде тебя никто не встречает, не собирает на
стол, не предлагает помыться с дороги, не спрашивает, как и что. Разочарование расползалось
в душе мутным липким пятном.

И это было странно и, разумеется, смешно, ведь я знала, отлично знала, что так будет. Тут
не было ничего нового. Но это иррациональное, гнетущее ощущение не хотело уходить. Поко-
лебавшись, я собрала кое-что из продуктов в большую наплечную сумку, с которой обычно
ходила здесь за молоком, и вышла на улицу.

Я знала, что делать.
Конечно, не факт, что Демьян окажется дома, но… но ничто не мешает мне попробовать.
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2. И уснула

 
Всего-то нужно было свернуть на соседнюю улицу.
Наши бабушки дружили. В таких обстоятельствах дружба детей делается почти неизбеж-

ной, даже если они разнополые… У нас у обоих не было братьев и сестер, мы были погодками –
я старше, – и деться друг от друга было просто некуда. Да и не очень-то хотелось, честно говоря
– у нас было много общего. Нам обоим нравилось читать и обсуждать прочитанное, гулять в
лесу и купаться в озере, мы обожали Белый Бор и не любили школу. Правда, я всегда была
злее и амбициознее, но это стало заметнее с возрастом. И вполне компенсировалось тем, что,
как любой мальчишка, Демьян был все-таки физически сильнее… Кроме того, он раньше рас-
прощался с учебой, раньше начал зарабатывать – и это тоже откладывало отпечаток на наши
отношения. Вроде бы мы прямо никогда не соревновались, а подспудно это все равно тлело.

В апреле и мае он мне много писал, спрашивал, когда приеду. Я не называла точной даты
– мало ли как могли сложиться обстоятельства. Но я знала, что Демьян меня ждет – как и
всегда, в общем-то.

Вот и дом, выкрашенный веселой желтой краской. Я отворила калитку, постучала в
дверь. Никто не отозвался.

Постучала еще. Нет ответа.
Наконец дернула ее на себя. Так и есть. Открыто.
Вошла на веранду. Попробовала дать о себе знать, постучав во внутреннюю дверь, но

осознав бесплодность попыток, просто рискнула ее отворить. И тут не заперто…
Холодная неотапливаемая проходная комната, где стоял буфет, холодильник, газовая

плита и старый диван, еще одна дверь – и я в теплой части дома. Здесь и впрямь было тепло,
пахло дровами и жильем.

Допотопный сервант, стол, стулья, закуток у печки, а дальше – огромный, громоздкий
платяной шкаф, тумбочка с висящим над ним зеркалом, рядом, я знала, отгороженная занаве-
сом кровать, еще один диван… И Демьян, вовсю храпящий на нем.

Увидев это зрелище, я почему-то рассмеялась.
Демьян вздрогнул во сне, открыл глаза.
– Юлиана, – от неожиданности он назвал меня полным именем. – Ты приехала?
– Как видишь, – я сняла обувь, поставила сумку на стул и присела рядом с ним. Ласково

провела по густым русым волосам. – Пора стричься, не кажется?
– Почему ты не сказала, что приедешь?
– Думала сделать сюрприз… да и загадывать не хотелось, мало ли что. Правда, потом

пожалела… У меня там неуютно как-то, грустно.
– Предупредила бы заранее, я бы протопил…
– Да потом-то уже и подумала, что надо было. Умная мысля приходит опосля.
Демьян смотрел на меня молча, как будто еще не вполне сообразив, как это так я свали-

лась на его голову.
– Я тебе не мешаю? Может, у тебя дела?
– Да какие там дела… – словно опомнился он. – Дрыхну, видишь же…
– Подвинься-ка, – я бесцеремонно толкнула его в бок. Демьян послушался. Я рухнула

рядом.
С кем еще такое бы прокатило?
– Ты устала? – немного неуверенно спросил он.
– Да…
– Отдохнешь с дороги?
Я улыбнулась. Надо же, кто-то все-таки задал мне этот вопрос.
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– Я устала не только от дороги. Вообще. В принципе.
– Тогда тем более…
– Отдохну. Слушай, я там продуктов привезла…
– Зачем еще?
– Ну так, на всякий случай. И пива.
– И пива?
– Да, и пива, представь себе. Или у тебя очередной забег трезвости?
– Нет, – теперь уже смеется Демьян. – Никаких забегов.
– Вот и отлично.
– Ты, наверное, есть хочешь?
– Да не особо… Давай просто полежим немного. Не говори ничего.
– Останешься у меня?..
– Останусь, если баню стопишь… Тише.
И мы лежим рядом, и я слышу, как звенят жучки-древоточцы в стенах дома. И как дышит

Демьян. И кажется, даже как бьется его сердце.
Нет, чтобы услышать это, нужно лечь поближе, к нему на грудь… да, вот так… так

хорошо…
– Дёма…
– Да?
– Если я сейчас вырублюсь, ты меня простишь?
– Прощу.
– А… ну тогда ладно…
Дёмкино сердце бьется глухо, громко. Слишком громко. Я поднимаюсь повыше, утыка-

юсь лицом в бороду, которую он носит для солидности… Отлично… Просто шикарно… Вот
я и дома.

Становится легко, спокойно. Веки закрываются сами собой, тяжелеют… И я чувствую
сквозь сон, как меня укрывают, укутывают во что-то теплое, тяжелое, как гладят по плечам,
по волосам… и мне снится что-то хорошее. Что-то родное. Может быть, мое детство.
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3. В баньку и по пиву

 
Я проснулась вечером. Ноздри щекотали вкусные запахи жареной картошки с каким-то

мясом… Проснулась – и не сразу поняла, где нахожусь. Было ясно, что я не дома, в смысле
не в городской квартире. Но ощущения тревоги, которое обычно возникает, когда ночуешь в
незнакомом месте, не было. Наоборот, было хорошо. Спокойно.

А еще жарко. Я была укутана в толстое байковое одеяло в желто-красную клетку. Скинув
его, я обнаружила, что юбка неприлично задралась, и быстро привела себя в порядок. Конечно,
мы с Демьяном часто ходили вместе на озеро (и мне даже приходилось одалживать у него фут-
болку, когда не было купальника), но все же хоть какие-то условности следовало соблюдать…

К этому моменту я уже сориентировалась в пространстве. Как удачно все же, что я застала
Дёму дома. Судя по всему, меня ждет ужин… а может быть, даже баня, если друг не обманет…

Взгляд скользил по комнате. Было как-то странно и непривычно, что не нужно немед-
ленно вскакивать, куда-то бежать, нестись, срочно решать не терпящие никакого отлагатель-
ства вопросы. У меня отпуск. Отпуск. Можно расслабиться и не думать ни о чем.

Затейливые завитушки на обоях, потускневшее от времени зеркало в старинной раме,
часы с маятником. Шкафчик с книгами… Книги, книги, книги… Вот еще полочка и еще…
Заваленная книгами тумбочка, и одна какая-то на столе – должно быть, Демьян читал ее перед
моим приходом.

А на одной из полок… что это?..
Я приподнялась, присматриваясь. Раньше я не видела этой фотографии.
Вернее сказать, я не знала, что она есть у Демьяна.
На ней девочка лет четырнадцати в красной футболке и коротких шортах сидела на кор-

точках посреди поляны, усыпанной одуванчиками. Желтыми, как краска, которой выкрашен
этот дом… Или даже еще желтее. Пышные темно-русые волосы, стриженные до плеч, улыбка,
в которой смешалось детское и взрослое, синие глаза. Эта девочка была я.

– Дёма! – позвала я.
Хозяин дома откликнулся почти сразу.
– Никак пробудилась, спящая красавица?
– Откуда у тебя эта фотография?
Демьян проследил за моим взглядом.
– А, это… Так, нашел.
– Где?
– В какой-то книжке, которую ты мне в прошлый раз оставляла.
– Да? Интересно… Я уже забыла про эту фотку…
– Ну вот… повод вспомнить…
– Хорошее тогда было лето.
– А то, – Демьян усмехнулся.
Это было ужасно приятно – видеть, как он улыбается. Я так скучала по его юмору, его

фирменным шуточкам… и, видимо, по нему самому. Оказывается, скучала сильнее, чем сама
думала.

– Такого ты еще не откалывала. Прийти ко мне и завалиться спать – это что-то новенькое.
– Ну ты же иногда приходишь ко мне, чтобы пожрать, – парировала я. – Почему я не

могу прийти к тебе, чтобы поспать? Все равноценно.
– Да я разве против. Спи ради бога.
– Кстати, что там насчет еды?
– Да я тут картохи нажарил… Будешь?
– Конечно.
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Готовить Демьян умел. И это я тоже любила в нем. Как и многое другое.
– А банька?..
– Будет тебе и банька. Может, поешь попозже?
– Эээ… это мысль. Ты как всегда прав, мой дорогой. Кстати, где твои коты?
– Коты?.. Бегают где-то на улице… Лето же на носу…
– Ну надеюсь, я их еще увижу. Мне-то у себя некого тискать.
– Я давно тебе предлагал, заведи котенка.
– Не… Не уехать никуда, вечно переживать, как и что… Зависимость. На фиг. Твоих

котов мне вполне достаточно.
– Такая зависимость тебя не смущает?
На секунду мне показалось, что в этом вопросе заключалось двойное дно. Что спрашивал

Демьян вовсе не про котов… про другое. Я бросила на него быстрый взгляд. Он смотрел на
меня со своей обычной улыбкой, без агрессии. Да нет, померещилось.

Это же Дёма.
– Нет, не смущает. Это твои коты. Ты за них отвечаешь. А я-то что. Так, приехала-уехала,

потискала, поняшила и отчалила восвояси. Идеальные отношения.
– Иди в баню, короче, – снова эта усмешечка.
– Черт, я же без шмотья. Не подумала как-то.
– Ну, возьмешь мой халат. Ща.
Пока Дёмка роется в шкафу, я продолжаю рассматривать обстановку. Молодец он. Нет,

идеального порядка тут нет, не было и не будет, но все же одинокие мужики живут, как пра-
вило, куда грязнее. Демьян не доводит ситуацию до полного трындеца. Умеет вовремя остано-
виться.

Получив в свое распоряжение старый мужской халат и полотенце, я отправляюсь в баню.
Ну разве Дёмка не прелесть? Стопил для меня, стоило попросить…

Эту баню я хорошо знаю. Мне много раз приходилось здесь бывать, еще когда в доме
жила баба Катя. Сейчас дёмкины родители забрали ее к себе – ей уже сложно обслуживать
себя самой. А дом оставили ему – живи, только следи как следует… Демьян следил. Он же
любил этот дом.

И Белый Бор. Мне кажется, Дёма любил родной городок так, как не все любят самых
близких… Это было даже странно, ведь он не питал особенно нежных чувств к его жителям.
Вообще мало кто назвал бы его общительным. Да, со мной Демьян мог трепаться часами, но
это со мной, мы были вместе с самого детства, а вообще он был человеком скорее замкнутым,
закрытым, неохотно подпускавшим к себе окружающих. Может, поэтому и не женился до сих
пор – просто не доверял женщинам… Впрочем, чужая душа – потемки.

Размышляя обо всех этих животрепещущих вопросах, я разделась в предбаннике,
открыла дверь и чуть не обмерла от душного, пряного пара. Банечка милая, любимая… нако-
нец-то. Хотелось застонать от счастья. Сбылась, сбылась мечта идиота. И как же я скучала, как
же я по всему этому скучала, боже ж ты мой…
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