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Аннотация
Действие повести начинается в конце ноября 1977-ого года,

Виктор Михайлович Коротков купив своей любовнице Елене
у фарцовщика дорогое украшение, деньги на который он
"позаимствовал" из кассы Академии Наук, отправляется к ней
в Калугу. В поезде он несколько раз засыпает, прибыв в Калугу
спросонья Короткову мерещится его жена, понимая что это
невозможно, но поддавшись страху он бежит и случайно попадает
под колеса грузовика, перевозящего щебень, последняя мысль
которая мелькает в голове это грусть о том, что он так и не смог
подарить свой подарок.
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Эмиль Рагимов
Там, где кончается берег

 
Глава 1 Калужский экспресс

 
«Учение Маркса всесильно, потому что оно верно».

В.И. Ленин.
Вагонные стыки глухо, надсадно постукивали где-то глу-

боко под грязным полом, и этот монотонный, тяжелый ритм
настойчиво, с каждым ударом колеса, вколачивал в голову
Виктора Михайловича одну и ту же липкую мысль: «Ты вор,
Коротков. Вор, растратчик и трус».

За окном старого межобластного вагона стояли глухие,
беспросветные сумерки конца ноября 1977 года. Редкие
подмосковные полустанки проносились мимо, размываясь в
желтые грязно-масляные пятна от тусклых привокзальных
фонарей. В самом вагоне пахло мокрым сукном пальто, де-
шевым табаком из тамбура и пережаренным чаем в титане.
Виктор Михайлович сидел у самого окна, прижавшись лбом
к холодному, покрытому изнутри плотной испариной стек-
лу. Его правая рука, глубоко спрятанная в кармане тяжелого,
добротного драпового пальто, судорожно, до боли в суставах
сжимала плоский бархатный футляр.

Там, внутри, укутанное в шелк, покоилось массивное, вы-



 
 
 

зывающе дорогое старинное ожерелье. Виктор Михайлович
до сих пор помнил липкий страх, который он испытал всего
сутки назад в душной, прокуренной полуторке на окраине
Москвы. Фарцовщик — скользкий тип по кличке Граф, оде-
тый в остродефицитную финскую дубленку, — долго крутил
украшение перед его носом, цыкал зубом и шептал: «Чистая
царская работа, шеф. Камни настоящие, старой огранки.
Такое сейчас только в Алмазном фонде или у партийных
боссов в спецраспределителях. Девка твоя от счастья с ума
сойдет».

И Лёля бы сошла. Его поздняя, сумасшедшая калужская
любовь, ради которой сорокапятилетний уважаемый ученый
полностью потерял голову. Когда она, перебирая пальцами
его жидкие седеющие волосы, мимоходом вздохнула о том,
что ее молодость проходит в серости и ей никогда не носить
настоящих, благородных камней, в голове Короткова словно
замкнуло какой-то важный тумблер. Рациональный ум мате-
матика, привыкший к строгим формулам и логическим по-
следовательностям, полностью сдался под напором этой за-
поздалой, болезненной страсти.

Четыре тысячи рублей. Сумма по советским меркам аст-
рономическая, космическая — цена новеньких «Жигулей»
или кооперативной квартиры. Коротков, будучи старшим
научным сотрудником и ведущим специалистом Института
математики Академии Наук СССР, никогда не держал в ру-
ках таких денег. Должность кассира кассы взаимопомощи,



 
 
 

которую он занимал по чистой случайности и общественной
повинности, оказалась для него проклятием. Он просто взял
их из сейфа. «Позаимствовал» на выходные. Оправдывал се-
бя тем, что скоро защитит докторскую, получит премию, пе-
рехватит у коллег, выкрутится… Но сейчас, в холодном ва-
гоне, эти оправдания казались детским лепетом. Он совер-
шил должностное преступление. Крах карьеры, позор на всю
Академию, суд и лагеря — вот что ждало его впереди, если
проверка нагрянет раньше понедельника.

Поезд резко качнуло на стрелке. Пассажиры вокруг —
усталые командировочные в серых пиджаках, женщины с тя-
желыми авоськами — дремали под глухой ропот вагонного
радио, передававшего передовицу о трудовых успехах пяти-
летки. Коротков прикрыл глаза. Усталость последних бес-
сонных суток навалилась на него свинцовым, удушающим
мешком.

Он провалился в тяжелый, рваный сон. Ему снились бес-
конечные, уходящие за горизонт ряды цифр в годовых отче-
тах Института. Цифры вдруг начинали шевелиться, превра-
щаясь в жирных черных червей, и принимались течь по его
ладоням, оставляя несмываемые чернильные пятна. Корот-
ков пытался вытереть руки о полы пальто, но пятна въеда-
лись под кожу. Затем декорации сна изменились. Ему при-
снилась жена, Антонина. Они прожили вместе двадцать лет
в тихой, пресной московской квартире. Тоня стояла у пли-
ты, спиной к нему, в своем неизменном ситцевом халате, и



 
 
 

молча чистила картошку. Но кожура падала на дощатый пол
с глухим, пугающим металлическим стуком, словно на пол
сыпались тяжелые рублевые монеты.

— Виктор, где ты взял эти деньги? — не оборачиваясь,
спросила она чужим, эхоподобным, грохочущим голосом, от
которого задрожали стены. — Ты ведь погубил нас. Погу-
бил…

Коротков вздрогнул, дико вскрикнул про себя и открыл
глаза.

Поезд уже стоял, окутанный клубами белого пара. Про-
водница с заспанным, злым лицом и тяжелым железным
ключом в руке уже кричала на весь проход, дергая двери там-
бура: — Калуга! Товарищи пассажиры, конечная! Освобож-
даем вагоны, не задерживаем!

Спросонья голова раскалывалась так, словно по ней уда-
рили обухом. В висках стучала кровь. Коротков наспех под-
хватил свой потертый кожаный портфель, судорожно прове-
рил пальцами бархатный футляр в кармане пальто и выско-
чил в холодный, сквозящий тамбур, а оттуда — вниз, на об-
леденелый перрон.

Калужский вокзал встретил его пронзительным, сырым
осенним ветром и колючей ледяной крупой, которая летела
прямо в лицо, заставляя щуриться. Пассажиры быстро, ссу-
тулившись, растворялись в густой темноте привокзальной
площади. Коротков шел быстро, почти бежал, подняв ворот-
ник пальто и пряча лицо. Он стремился поскорее добраться



 
 
 

до стоянки такси, уехать к Лёле, спрятаться в ее теплой квар-
тире, отдать этот проклятый подарок и забыться хотя бы на
пару часов. Страх, спавший во время усыпляющей дорожной
качки, теперь проснулся окончательно. Короткову казалось,
что каждый встречный патруль милиции смотрит именно на
него, что дежурный у входа в вокзал лейтенант уже держит в
руке ориентировку на его задержание. Ему чудилось, что за
ним по пятам идет невидимая погоня из Москвы.

Он резко обернулся возле фанерного газетного киоска,
чтобы проверить, нет ли хвоста, и замер, чувствуя, как серд-
це буквально остановилось в груди.

В тридцати шагах от него, прямо под желтым, тусклым ко-
нусом вокзального фонаря, стояла женщина. На ней был се-
рый пуховый платок и каракулевый полушубок — точно та-
кой же, какой он сам купил своей жене три года назад на пре-
миальные. Это была Тоня. Его жена. Она стояла неподвиж-
но, сложив руки на груди, и смотрела прямо на него своими
спокойными, всевидящими глазами.

«Этого не может быть! — дико, панически забилась мысль
в голове математика. Логика, высшая математика, здравый
смысл — всё кричало о том, что это абсолютный абсурд. То-
ня осталась в Москве, она мирно спит в их постели, она фи-
зически не могла узнать о краже и обогнать экспресс! — Это
невозможно!»

Но первобытный, животный страх перед разоблачением
оказался сильнее тридцати лет занятий точными науками.



 
 
 

Поддавшись слепой, безумной панике, Коротков круто раз-
вернулся и бросился прочь от фонаря, выбегая прямо на про-
езжую часть привокзальной площади, совершенно не гля-
дя по сторонам. Подошвы его чешских туфель предательски
скользнули по утренней, припорошенной снегом наледи. Он
потерял равновесие и взмахнул руками, выронив портфель.

В то же мгновение резкий, оглушительный, переходящий
на сиплый фальцет рев клаксона разрезал морозный воздух.

Коротков успел лишь наполовину повернуть голову. Он
увидел, как прямо на него, скрежеща тормозами и опасно
заваливаясь набок по гололеду, несется огромный, грязный
грузовик-самосвал «ЗиЛ». Его кузов, доверху наполненный
тяжелым, острым серым щебнем для дорожных работ, угро-
жающе качнулся. Ослепительная вспышка фар на секунду
выжгла Короткову сетчатку глаз.

Удар был колоссальной силы, но, к глубокому удивлению
Виктора Михайловича, он не принес ожидаемой разрываю-
щей боли. Наступило мгновенное, абсолютное онемение все-
го существа. Время словно замедлило свой ход в тысячи раз.
Коротков плавно повалился на спину, краем глаза видя, как
серый щебень струйкой сыплется из накренившегося кузова
прямо на асфальт. Он лежал, уставившись в холодное, рав-
нодушное калужское небо, по которому ползли грязные ту-
чи. Сознание угасало стремительно, как тухнущая неоновая
вывеска кинотеатра.

Последней мыслью, которая четко и кристально ясно про-



 
 
 

мелькнула в его голове перед тем, как навалилась оконча-
тельная, глухая тьма, была пронзительная, детская и невы-
носимо горькая грусть: «Лёля… Милая моя Лёля… Я так и
не успел отдать тебе подарок».

А затем исчезли и мысли.
Тьма не была пустой. Она пахла сырым гравием, засто-

явшейся вокзальной водой и почему-то — книжной пылью
из библиотеки Института математики. Виктор Михайлович
больше не чувствовал тяжести своего добротного драпово-
го пальто, не ощущал ледяной крупы на лице. Но его пра-
вая рука — точнее, то призрачное воспоминание, что от нее
осталось, — всё еще судорожно сжимала пустоту в кармане.

Где-то бесконечно далеко, на самой грани угасающего
слуха, испуганно выла сирена скорой помощи, кричали лю-
ди и глухо, надсадно колотилось в агонии чужое железное
сердце грузовика. Но этот гул стремительно удалялся, слов-
но Короткова уносило мощным подземным течением прочь
от залитой огнями привокзальной площади Калуги.

Земное притяжение отпустило его. Логика, формулы, за-
коны физики и советские рубли — всё это превратилось в
невесомый пепел. Оставшись наедине с этим абсолютным
ничто, Коротков сделал свой первый, неосознанный вдох
там, где воздуха уже не существовало.



 
 
 

 
Глава 2. Берег забытых душ

 
Тьма отступала неохотно, скручиваясь в серые, рваные

хлопья, похожие на обрывки грязной ваты. Первым, что вер-
нулось к Короткову, было зрение. Не было ни боли в раз-
дробленных костях, ни хриплого, свистящего дыхания, ни
солоноватого привкуса крови во рту — ничего из того, что
должно было неминуемо последовать за страшным ударом
многотонного «ЗиЛа».

Виктор Михайлович лежал на спине. Прямо над ним про-
стиралось огромное, монотонно-серое небо, полностью ли-
шенное облаков, птиц и малейшего намека на солнце. Оно
не было хмурым или грозовым — просто ровный, мертвен-
ный купол, источающий тусклый, рассеянный свет, который
не давал теней.

Коротков резко сел, подчиняясь первому, еще земному
импульсу паники. Под его ладонями зашуршала крупная,
идеально круглая серая галька. Он огляделся, и увиденное
заставило его протереть глаза.

Бескрайнее побережье, уходящее в обе стороны, было за-
полнено людьми. Сотни, тысячи человеческих фигур. Все
они были одеты абсолютно одинаково — в простые, свобод-
ного кроя робы из грубоватой белой ткани, похожие не то на
больничные больничные балахоны, не то на монастырские
одеяния. Коротков опустил взгляд на себя: его дорогое дра-



 
 
 

повое пальто, чешские туфли и бархатный футляр с воро-
ванным ожерельем исчезли. На нем была точно такая же бе-
лая роба, подпоясанная простым шнурком. Он судорожно
потрогал свою грудь — ребра были целы. Попытался нащу-
пать пульс на запястье, зажав вену пальцами, но кожа под
подушечками оставалась неподвижной и прохладной. Серд-
це не билось.

— Предсмертный бред, — вслух, твердо произнес Корот-
ков.

Его собственный голос прозвучал странно — четко, но со-
вершенно беззвучно в плане эха, словно в комнате с плотно
обитыми войлоком Стены.

— Классическая клиническая смерть. Мозг погибает от
гипоксии, — рассудительно, как на лекции перед студента-
ми, продолжал математик, пытаясь уцепиться за остатки ра-
цио. — Сигнал затухает. Сейчас мое подсознание моделиру-
ет защитную реакцию, наспех компилируя образы из прочи-
танных книг и загробных мифов.

Чтобы окончательно доказать себе нереальность и иллю-
зорность происходящего, Коротков выбрал тяжелый, с кулак
величиной булыжник с острым сколом и с силой опустил на
него руку. Ладонь с глухим стуком врезалась в камень. Вик-
тор Михайлович зажмурился, ожидая вспышки боли, но не
почувствовал ровным счетом ничего. Физическое прикосно-
вение произошло, геометрия движения была точной, но оно
не несло в себе никаких ощущений — ни тепла, ни холода,



 
 
 

ни страданий.
— Отлично. Я сплю в глубокой коме, — резюмировал он,

поднимаясь на ноги.
Его тело казалось странно невесомым, лишенным при-

вычной земной тяжести. Он пошел вперед, осматривая мест-
ность. С одной стороны берег омывало абсолютно неподвиж-
ное, свинцового цвета море. На его поверхности не было ни
единой волны, ни даже легкой ряби — вода напоминала за-
стывшую ртуть. С другой стороны, метрах в ста от кромки
воды, побережье было наглухо, циклопически отрезано ко-
лоссальной стеной из темного, матового камня. Она уходи-
ла высоко вверх, теряясь в серой дымке неба. Через равные
промежутки в стене чернели массивные ворота без створок
— просто глубокие, пронизанные абсолютной темнотой про-
емы.

Люди вокруг вели себя странно. Кто-то сидел на гальке,
обняв колени и уставившись в одну точку, кто-то бесцельно
бродил взад-вперед. Среди них были лица всех рас и эпох.
Но самым поразительным было то, что Коротков отчетливо
слышал обрывки их разговоров. Негр, европеец в старинном
камзоле и азиат спорили о чем-то, но Виктор Михайлович
понимал каждое слово, хотя они явно не говорили по-рус-
ски. Это был не язык звуков, а прямое перетекание смыслов
в голову.

Коротков подошел к ближайшей группе, сидевшей у
кромки ртутной воды. Один из них — плотный, широкопле-



 
 
 

чий мужчина средних лет с коротко остриженной бородой и
глубоким белым шрамом через всю щеку — поднял на него
усталый, выжженный взгляд.

— О, еще один проснулся, — произнес бородач. Его го-
лос транслировал ощущение тяжелых железных лат, хотя на
нем была все та же роба. — Из каких краев, брат? Какого
суверена подданный?

— Из Москвы, — ответил Коротков, стараясь держаться
подчеркнуто сухо и официально. — Коротков Виктор Ми-
хайлович, старший научный сотрудник Института математи-
ки Академии Наук СССР. Год тысяча девятьсот семьдесят
седьмой. А вы, надо полагать, плод моего утомленного аго-
нией воображения? Галлюцинация?

Мужчина криво усмехнулся, обнажив крепкие, желтова-
тые зубы. — Меня зовут Антуан Шабо. Я был рыцарем Хри-
ста, сеньором небольшой крепости под Акрой. Мое тело
сгнило в сирийской земле после того, как проклятые сара-
цины пробили мне грудь копьем в тысяча двести девяносто
первом году от Рождества Господня. Так что, господин мос-
ковский ученый, если я и плод, то весьма залежалый. Я сижу
на этом берегу столько, сколько твоя Москва, должно быть,
стоит на свете.

Коротков хмыкнул, присаживаясь рядом прямо на гальку.
Она не была ни холодной, ни сырой — она была никакой. —
Чистилище, — подал голос второй мужчина, сидевший чуть
поодаль, опершись спиной о крупный валун. На вид это был



 
 
 

типичный американец из приключенческих романов: с тон-
кими щегольскими усами, хитрыми глазами профессиональ-
ного игрока и тонкими пальцами пианиста. — Место, где
смываются грехи, приятель. Джеймс Хартли. Получил пулю
в печень от проклятых апачей на Диком Западе в восемьде-
сят втором. Тоже думал, что сплю, пока не просидел тут пер-
вые десять лет. Знаешь, наука — штука хорошая, но здесь
твои формулы стоят не дороже фальшивого доллара.

— Вы можете говорить мне все, что угодно, — Коротков
наставительно поднял палец, возвращаясь в привычную роль
лектора. — Мой разум просто пытается справиться с шоком
от черепно-мозговой травмы. Сейчас приедет скорая, врачи
введут адреналин или применят дефибриллятор, и этот сон
прекратится. Чистилище? Ад? Рай? Это религиозные кон-
цепции Средневековья, господа, созданные для управления
неграмотными массами. Реальный мир устроен на строгих
законах физики, квантовой механики и термодинамики. То,
что я вас слышу на русском — прямое доказательство того,
что вы — проекция моей памяти.

— О, ученый! — Антуан Шабо с тоской поднял глаза к
монотонному небу. — Как много вас здесь стало приходить
в последнее время. Все вы сыплете терминами, какими-то
«механиками», а потом сидите веками, уткнувшись носом в
колени. Слушай меня, математик. Чистилище — это не под-
земный огонь, не кипящая смола и не черти с вилами. Тво-
рец оказался куда изощреннее. Это место, где у тебя отня-



 
 
 

ли всё земное. Попробуй захотеть спать — у тебя не вый-
дет. Попробуй проголодаться, захотеть глоток чистой воды
или ласки женщины. Здесь нет ветра, нет времени, нет сме-
ны дня и ночи. Здесь стоит вечный, проклятый полдень. И
у тебя осталось только две вещи — твоя память о грехах и
твой выбор.

Рыцарь указал широкой ладонью сначала на свинцовое
море: — Там, за горизонтом, если идти долго и упорно, на-
ходится вход в Рай. Так говорят те, кто верит. А там, — Шабо
кивнул на темные, пугающие проемы в стене, — вход в Ад.
Никто не тащит тебя на дыбу, никто не гонит к ангелам. Бог
дал нам здесь то, о чем мы орали на Земле — абсолютную,
чистую свободу. Решай сам, математик, куда нести свою ду-
шу.

Коротков посмотрел на черные ворота в стене. От них ве-
яло могильной жутью. Затем он перевел взгляд на Хартли,
который лениво перебирал невидимые карты в руках: — Ес-
ли вы утверждаете, что свободны, и если за морем находится
Рай — почему вы все, тысячи людей, просто сидите здесь, на
этой гальке? Почему вы не идете туда?

Шулер Хартли и рыцарь Шабо переглянулись. На их ли-
цах одновременно появилась безрадостная, выжженная ве-
ками усталость усмешка. В ней не было веселья — лишь бес-
конечная пустота.

— А ты сходи, проверь, приятель, — Хартли шутливо са-
лютовал ему двумя пальцами. — Дорога открыта, пошлины



 
 
 

нет. Попробуй измерить этот океан своими графиками. По-
смотрим, через сколько миль твоя хваленая логика взмолит-
ся о пощаде. Здесь расстояния работают иначе, ученый.

Коротков решительно поднялся, поправил ворот грубой
белой робы и, повернувшись к ним спиной, зашагал по мок-
рой серой гальке прямо в сторону застывшего ртутного моря.
Его внутренний компас советского ученого требовал немед-
ленного экспериментального подтверждения. Он не верил
ни единому их слову.

Шаг. Еще шаг. Свинцовая гладь приближалась, но как-
то странно: береговая линия словно вытягивалась в беско-
нечную прямую, нарушая все законы перспективы. Коротков
обернулся, чтобы прикинуть расстояние до оставшихся по-
зади Шабо и Хартли, и внутри у него впервые похолодело.
Они сидели в тех же позах, но казались бесконечно далеки-
ми точками, хотя он отошел всего на двадцать метров. Про-
странство здесь не подчинялось Евклидовой геометрии. Оно
сжималось и растягивалось, как резиновое.

Виктор Михайлович упрямо тряхнул седеющей головой,
заставил себя смотреть только вперед и сделал следующий
шаг, опуская ногу прямо в застывшую ртуть океана.

Вода не расступилась. Она оказалась плотной, как поли-
рованный гранит, и совершенно сухой. Он стоял на поверх-
ности моря, как на зеркальном полу. Но в ту же секунду, ко-
гда его босая ступня коснулась этой мертвой зыби, в груди,
прямо там, где под белым балахоном должна была находить-



 
 
 

ся память о кармане драпового пальто, вспыхнуло невыно-
симое, яростное, живое тепло.

Коротков судорожно прижал ладонь к ткани. Сердце по-
прежнему не билось. Но сквозь призрачную робу отчетливо
проступали жесткие, угловатые контуры плоского бархатно-
го футляра. Ожерелье Лёли, оставшееся лежать на залитом
кровью калужском асфальте, настигло своего вора здесь. И
оно было единственным горячим предметом в этом ледяном
бесконечном нигде.



 
 
 

 
Глава 3. Иллюзия расстояния

 
Море не имело запаха. Оно не пахло ни солью, ни йодом,

ни гниющей прибрежной тиной — ничем, что напоминало
бы Виктору Михайловичу о редких профсоюзных поездках в
Крым. Плотная серая масса воды стояла неподвижно, словно
налитая в гигантский резервуар.

Коротков шел вперед по широкой полосе отлива. Плот-
ный мокрый песок под его босыми ногами казался твердым,
как бетон, но не оставлял ощущения сырости. Как ученый,
он сразу попытался подчинить это странное место привыч-
ной системе мер. Часов у него не было, поэтому он начал
считать про себя: «Раз-два-три-четыре — секунда. Раз-два-
три-четыре — две». Каждые сто пятьдесят шагов он прини-
мал за сто метров.

— Если это пространство трехмерно и подчиняется зако-
нам евклидовой геометрии, — рассуждал Коротков вслух, и
его голос вяз в мертвой тишине, — у этого берега должен
быть уклон. Рано или поздно глубина начнется, или я увижу
линию горизонта. Любая аномалия имеет физические грани-
цы. Земля круглая, законы оптики непреложны. Если гори-
зонт не приближается, значит, меняется либо кривизна про-
странства, либо масштаб моих собственных шагов.

Он прошел тысячу шагов. Счёт в голове постепенно пре-
вращался в сплошной, изнуряющий гул. Коротков остано-



 
 
 

вился и обернулся. Огромная темная стена с черными про-
емами ворот казалась точно такой же, как в самом начале
пути. Она не отдалилась ни на метр. Фигуры Шабо и Хартли,
сидевшие у кромки, по-прежнему виднелись четкими белы-
ми точками, словно он отошел от них всего на десяток мет-
ров.

— Быть не может, — прошептал математик, утирая су-
хой лоб. — Глазомер меня подводит. Плотность здешней ат-
мосферы искажает преломление света. Скорость света здесь
иная? Или мой мозг замедлил обработку визуальных сигна-
лов?

Охваченный азартным упрямством, Коротков стиснул зу-
бы и прибавил шагу, а затем сорвался на бег по ртутно-
му мелководью. Вода расступалась перед ним без брызг и
всплесков, мгновенно смыкаясь за пятками, словно жидкий
металл. Он бежал долго — по его внутренним часам, прошел
целый час интенсивного, изматывающего спринта. Но в про-
цессе этого бега в его сознании прояснилась страшная, леде-
нящая истина: его легкие не горели от нехватки кислорода,
сердце не колотилось в грудной клетке, а мышцы ног не зна-
ли усталости. Физический предел, который на Земле заста-
вил бы сорокапятилетнего ученого упасть на песок в изнемо-
жении через пару сотен метров, здесь просто отсутствовал.

Но вместе с усталостью исчезло и самое главное — ощу-
щение движения. Пространство вокруг него словно растяги-
валось, оставаясь абсолютно статичным. Он бежал на месте,



 
 
 

запертый внутри гигантской, неизменяемой картины. Рас-
стояние между ним, морем и стеной оставалось константой.

— Бесполезно, — выдохнул Коротков, останавливаясь.
Впервые под белой робой прополз липкий, вполне зем-
ной, животный страх. Логика математика дала окончатель-
ный сбой: Чистилище не было пространством в физическом
смысле. Это была бесконечная математическая точка, где за-
коны Ньютона и Эйнштейна превратились в пыль.

Охваченный внезапным отчаянием, он повернул обратно.
Путь назад занял у него, по ощущениям, всего несколько
мгновений, словно мир сжался вокруг него, возвращая в ис-
ходную позицию. Вот снова серая галька, вот неподвижная
стена. У кромки воды сидели уже вчетвером. К рыцарю и
шулеру присоединился сухощавый, смуглый человек в такой
же белой робе, чье лицо казалось высеченным из старой, по-
трескавшейся слоновой кости.

— Ну что, математик? — Хартли встретил его тонкой, из-
девательской усмешкой, лениво чертя пальцем по гальке. —
Измерил океан? Где Райские кущи? Много километров на-
считал?

Коротков промолчал, тяжело опускаясь на гальку рядом с
ними. Он чувствовал себя раздавленным собственным бес-
силием, его научное эго было растоптано.

— Не злись, ученый, — мягко произнес Антуан Шабо,
взглянув на него со шрамом на щеке. — Здесь все через это
проходят. Пространство Чистилища — это не суша и не во-



 
 
 

да. Оно повинуется не ногам, а помыслам. Знакомься, это
Дэмин Чжэн. Из китайских крестьян. Появился здесь совсем
недавно, пока ты гулял по воде.

Коротков вяло посмотрел на китайца. В его голове тут
же, без слов, сформировался перевод чужой речи, хотя Чжэн
лишь едва шевелил губами. — Какого года ты будешь, Чжэн?
— спросил Виктор Михайлович, надеясь зацепиться за вре-
менную шкалу. — Председатель Хуа Гофэн у руля, — тихо
ответил китаец, смиренно глядя в землю. — Январь тыся-
ча预预预预预预 года по календарю поднебесной. Болел долго, лег-
кие высохли. Зима в провинции была очень холодная, рис
не уродился…

Коротков резко выпрямился. Внутри него все похолодело,
а остатки разума завязались в тугой узел. — Январь семь-
десят восьмого?.. — переспросил он, чувствуя, как рушится
последняя опора его рациональности. — Но это бред! Невоз-
можная чушь! Я попал под грузовик в конце ноября семьде-
сят седьмого. Я шел туда, к морю, и бежал обратно от силы
пару часов! Всего два часа!

— Времени здесь нет, друг мой, — грустно и спокойно
произнес Антуан Шабо. Он поднял с земли крупный серый
камень и разжал ладонь — валун упал на гальку без едино-
го звука. — Ты мог ходить там два часа, а мог — два сто-
летия. Земные календари здесь ничего не значат. Для твоей
Москвы прошло полтора месяца вашей земной суеты. Твоя
любовница, небось, уже выплакала все слезы, а жена Тоня



 
 
 

справляет по тебе сороковины. А для тебя — это был один
короткий, бессмысленный шаг по воде.

Шабо вздохнул, его борода дернулась: — Большинство
людей, попадающих сюда, в конечном итоге не выдерживают
именно этого. Они уходят за море на огромные расстояния,
надеясь найти Рай, теряются в этой пустоте на века, превра-
щаясь в бродячие тени. А те, кто отчаялся окончательно…
они выбирают Ад. Просто чтобы сменить эту проклятую пу-
стоту хоть на какие-то осязаемые ощущения.

Слова рыцаря оборвал тяжелый, прерывистый шорох
гальки со стороны моря.

Из серого марева, шатаясь и спотыкаясь, вышла челове-
ческая фигура. Это был мужчина-азиат, его белая роба бы-
ла изодрана в клочья, словно он продирался сквозь невиди-
мый колючий кустарник, хотя на его бледном теле не было
ни единой царапины или капли крови. Его лицо выражало
такую степень эмоционального выгорания, безумия и экзи-
стенциального ужаса, какую Коротков не видел на Земле да-
же у смертельно больных или приговоренных к расстрелу.

— Акира… — негромко произнес Хартли, мгновенно по-
добравшись и приподнимаясь на локтях. — Ты вернулся.
Сколько же тебя не было? Века два?

Японец остановился, его пустые, остекленевшие глаза
скользнули по сидящим, не задерживаясь ни на ком. — Я
шел с девятнадцатого века, — его голос прозвучал как ше-
лест сухой соломы на ветру. — Сто земных лет. Двести лет.



 
 
 

Тысячу. Там ничего нет. Вообще ничего. Только серая вода,
серое небо и твое собственное сознание, которое жрет тебя
изнутри. Пространство не кончается, оно издевается. Я пере-
нес самые страшные мучения — мучения абсолютным, зве-
нящим ничем. Мой разум сгнил. Мои воспоминания стер-
лись. Я забыл имя своей матери и лицо своей жены.

Акира медленно повернулся лицом к темной каменной
стене, его худые руки крупно дрожали. — Теперь Ад для ме-
ня кажется избавлением и милостью. Там есть хотя бы огонь.
Там есть крики грешников. Там есть боль. Там есть хоть что-
то живое, осязаемое, кроме этой проклятой, удушающей ти-
шины Чистилища.

Никто не стал его останавливать — ни рыцарь, ни шулер,
ни крестьянин. Под молчаливыми, тяжелыми взглядами Ко-
роткова и остальных японец Акира медленным, но абсолют-
но твердым шагом направился к ближайшему черному про-
ему в стене. Он переступил невидимую черту ворот и мгно-
венно, беззвучно растворился в абсолютной, непроницаемой
темноте, оставив Чистилище навсегда.

Коротков смотрел вслед ушедшему в бездну, и внутри
него, советского ученого и атеиста, медленно, в страшных
муках рождалось новое мировоззрение: Чистилище — это
не место физического наказания. Это гигантское зеркало, в
котором человеческая душа обречена вечно созерцать соб-
ственную, ничем не прикрытую пустоту.



 
 
 

 
Глава 4. Община

"Непредрешённости"
 

Они сидели вчетвером — средневековый крестоносец,
американский ковбой-шулер, китайский крестьянин и со-
ветский математик. В Чистилище по-прежнему царил неру-
шимый, мертвенный полдень, похожий на застывшую в ян-
таре вечность. Время не двигалось, но сознание Короткова
продолжало фиксировать события, выстраивая их в стран-
ную, условную хронологию. Уход японца Акиры оставил в
воздухе тяжелое, невидимое облако безысходности, которое,
казалось, давило на плечи сильнее земной гравитации.

— Вот так они и уходят, — нарушил молчание Хартли,
лениво перебирая невидимые карты своими тонкими паль-
цами. — Один за другим. Те, у кого внутри слишком мно-
го пороха и слишком мало терпения. Знаешь, математик, на
Диком Западе я видел парней, которые сходили с ума от зо-
лотой лихорадки. Но здешняя лихорадка пустоты — штука
куда более злая.

— Он просто не имел веры, — глухо отозвался Антуан
Шабо, не отрывая взгляда от ртутной воды. — Без щита веры
человеческий разум на этом берегу уподобляется крепости
без стен. Рано или поздно пустота берет её осадой.

— Вера тут ни при чем, — хмуро ответил Коротков, об-



 
 
 

хватив руками колени. — Это чистая психология изоляции.
Человек — существо социальное и деятельное. Полное от-
сутствие раздражителей, сенсорная депривация — любой
мозг в таких условиях начнет пожирать сам себя. Дело не в
грехах, а в физиологии сознания.

Тишину их спора прервал новый звук — мягкий, ритмич-
ный шорох шагов по сухой гальке. Со стороны востока шла
женщина.

Она двигалась на удивление уверенно, совсем не так, как
большинство потерянных, спотыкающихся душ на этом по-
бережье. Ее ярко-рыжие волосы, не знавшие законов земной
гравитации и ветра, неподвижным, застывшим пламенем об-
рамляли бледное, строгое лицо. Белая роба сидела на ней как
безупречно скроенное пуританское платье.

Женщина остановилась прямо перед их группой. Ее
взгляд, внимательный, холодный и пронзительный, остано-
вился на Короткове и Чжэне.

— Приветствую вас, заблудшие братья, — произнесла
она, и в ее беззвучном голосе послышался фанатичный, зве-
нящий металл. — Меня зовут Сара Клойс. Я пришла из Са-
лема, из самого конца семнадцатого века земного безумия и
судов над ведьмами. Я иду на запад, чтобы нести весть тем,
кто еще способен слышать и не окончательно превратился в
соляной столп.

— О, мисс Сара, — Хартли шутливо приподнял руку,
имитируя приветствие шляпой. — Какими судьбами в на-



 
 
 

шем тихом казино? Опять будете звать честных грешников
в свое каменное гнездо на востоке?

— Я зову их в общину «Непредрешенности», шулер, —
отрезала Сара, даже не взглянув на американца. Она полно-
стью сосредоточилась на Короткове. — Вы сидите здесь и
ждете знамений, которых никогда не будет. Вы пытаетесь из-
мерить ногами море, которое бесконечно, или трусливо ша-
гаете в пасть дьявола, как тот несчастный азиат, что только
что прошел мимо меня. Но есть третий путь. На востоке мы
создали место, где души объединились. Мы приносим благо-
словенное разнообразие и спасение в эту мертвую вечность.
Мы строим то, что освободит нас. Вы двое — я вижу это по
вашим робам — новоприбывшие. Ваша память еще хранит
тепло земной жизни, ваши умы еще не выжжены веками без-
действия. Пойдемте со мной. В общине вы найдете цель.

Китаец Чжэн медленно поднялся с камней. В его узких
глазах, уставших от созерцания ртутной воды, вспыхнул роб-
кий, почти детский огонек надежды. На своей родине он всю
жизнь был частью коллектива, коммуны, подчинялся желез-
ной логике общего труда и партийных директив. Пустота и
абсолютное одиночество Чистилища пугали его больше все-
го на свете.

— Я пойду с тобой, женщина, — тихо сказал Чжэн, отря-
хивая робу. — Без работы и людей душа человека засыхает,
как забытый на солнце рис. Мне нужно дело. Мне нужны те,
кто думает так же, как я.



 
 
 

Сара удовлетворенно кивнула и перевела взгляд на Корот-
кова: — А ты, человек из века машин и формул? Что выбе-
решь ты? Будешь сидеть здесь, пока галька под твоими но-
гами не сотрется в пыль?

Коротков тоже поднялся, медленно одернув белую ткань.
Рациональный ум советского ученого отчаянно протестовал
против любых религиозных или квазирелигиозных общин
— в СССР он наслушался лекций по научному атеизму и
прекрасно знал, как действуют сектанты, баптисты и свиде-
тели Иеговы. Но с другой стороны, оставаться здесь, рядом с
циничным Хартли и погруженным в средневековый анабиоз
Шабо, означало подписать себе приговор. Опыт с морем на-
глядно показал, что в одиночку этот мир не одолеть.

— Хорошо, гражданка Клойс, — сухо и официально про-
изнес Коротков, по привычке поправляя несуществующие
очки на переносице. — Я составлю вам компанию и посмот-
рю на вашу общину. В конце концов, социологический экс-
перимент и наблюдение за формированием социальных свя-
зей в условиях загробного мира — это хоть какое-то разно-
образие. Посмотрим, что за утопию вы там построили.

Хартли лишь покачал сферической колодой карт в возду-
хе, а Шабо даже не повернул головы. Для них, проживших
здесь века, любые перемещения новичков казались лишь
временной суетой бабочек-однодневок перед лицом застыв-
шего бесконечного времени.

Они двинулись вдоль темной каменной стены на восток.



 
 
 

Пространство здесь ничем не отличалось от прежнего, но че-
рез некоторое расстояние, которое Коротков уже принципи-
ально не пытался измерять шагами, из серого марева впере-
ди показалась еще одна фигура, идущая им навстречу. Это
была молодая девушка, хрупкая, с тонкими, изящными чер-
тами лица и темными волосами, собранными в аккуратный,
строгий пучок.

Коротков остановился как вкопанный, едва не споткнув-
шись о крупный булыжник. Его дыхание, которое он теперь
имитировал лишь по многолетней земной привычке, со сви-
стом перехватило. Внутренности сжались в тугой, ледяной
узел.

— Лёля?.. — едва слышно прошептал он, чувствуя, как
мир вокруг него зашатался. — Господи… Лёля, это ты?

Перед ним стояла Елена. Те же огромные, чуть навыкате,
грустные глаза, та же капризная линия губ, тот же легкий,
сводящий его с ума поворот головы, ради которого он в Ка-
луге пошел на должностное преступление, растрату и, в ко-
нечном счете, под колеса грузовика. Сердце, казалось, гото-
во было разорвать грудную клетку, если бы оно продолжало
биться.

Девушка остановилась и удивленно, с легким испугом по-
смотрела на него. — Вы ошибаетесь, сударь, — мягко, певу-
че произнесла она, и ее безупречный выговор нес в себе ха-
рактерные, давно забытые интонации петроградской интел-
лигенции. — Я не Лёля. Меня зовут Елена, это верно. Елена



 
 
 

Митина. Я скончалась от скоротечной чахотки в Санкт-Пе-
тербурге в тысяча девятьсот двенадцатом году. Мы не могли
быть знакомы.

Коротков сделал шаг назад, хватаясь обеими руками за го-
лову. Новая, сокрушительная волна скепсиса, ужаса и отчая-
ния захлестнула его сознание. «Это точно бред! Это стопро-
центная агония! — закричал его внутренний голос. — Мой
умирающий в калужской больнице мозг просто компилирует
остатки воспоминаний, подсовывая мне образы! Эта чертова
аномалия Чистилища подстраивается под мои мысли! Сна-
чала авария, теперь она… Это не загробный мир, это пред-
смертные судороги Виктора Короткова!»

Сара Клойс шагнула между ними и строго, осуждающе по-
смотрела на взволнованного математика: — Успокой свой
мятежный разум, брат Виктор. В Чистилище многие души
кажутся похожими друг на друга, ибо все мы слеплены из
одной земной памяти и одной глины. Или, быть может, это
великая милость Господня явила тебе это лицо как утешение
и знак? Елена идет с нами. Она тоже не нашла покоя среди
одиночек и ищет ответы в нашей общине.

Елена Митина робко, сочувственно улыбнулась Коротко-
ву. В ее чистом взгляде не было той хищной, требовательной
и эгоистичной страсти, которую излучала его земная любов-
ница Лёля, но в нем крылось нечто куда более глубокое —
тихое, понимающее и спасительное сострадание.

Коротков медленно опустил руки от головы, выравнивая



 
 
 

дыхание. Реально это было или это была лишь проекция его
угасающего мозга, но образ Лёли, пусть даже под именем
Елены Митиной из тринадцатого года, пробудил в нем пер-
вое сильное, настоящее человеческое чувство с момента ка-
тастрофы. Ледяное отчаяние и сухая математическая логика
отступили, уступая место чему-то живому.

— Простите меня, Елена, — тихо и искренне сказал он,
заглядывая в ее глаза. — Вы абсолютно правы. Я обознался.
Мое прошлое еще слишком сильно держит меня за горло. Но
я искренне рад, что вы пойдете с нами.

— Ничего страшного, Виктор, — так же тихо ответила де-
вушка, делая шаг к нему. — Здесь у всех нас осталась неза-
вершенная земная повесть. Пойдемте. Вместе идти не так
страшно.

Они двинулись дальше вчетвером, оставляя позади беско-
нечное побережье потерянных одиноких душ. Они направ-
лялись туда, на восток, где люди пытались построить свой
собственный суррогат смысла посреди великой и пугающей
пустоты вечности.



 
 
 

 
Глава 5. Вавилонские мудрецы

 
Они шли вперед, и монотонный пейзаж побережья ка-

зался застывшим кадром старой киноленты. Однако внутри
этой мертвой статики происходило нечто удивительное для
Виктора Михайловича: он разговаривал с Еленой Митиной.

Слушая ее неторопливый, певучий рассказ о жизни в
предреволюционном Петербурге — о туманных вечерах на
Васильевском острове, о хрусте колес конных экипажей по
первому пушистому снегу, о гимназических балах и спорах
вокруг стихов Блока, — Коротков ловил себя на мысли, что
впервые за всё время пребывания в этом сером мире он не
думает о растраченных деньгах, об аварии или о бесконеч-
ности моря. Голос Елены, лишенный земных интонаций ко-
кетства и капризов, нес в себе редкую, чистую симпатию. В
душе старого математика, очерствевшей от формул и позд-
него бытового греха, пробуждалось сильное, глубокое чув-
ство, кардинально отличавшееся от прежнего удушающего
отчаяния.

— Вы так красиво говорите о зиме, Елена, — негромко
произнес Коротков, глядя под ноги на серую гальку. — А я
ловлю себя на мысли, что почти забыл, как пахнет морозный
воздух. Здесь ведь нет запахов. И холода нет. Есть только…
геометрия пространства.

— Это потому, Виктор, что мы пытаемся помнить умом,



 
 
 

а нужно помнить сердцем, — мягко ответила девушка, чуть
повернув к нему голову. — Ум на этом берегу быстро опус-
кает руки. Он видит, что привычные законы не работают,
и начинает сходить с ума. А сердце помнит не законы, оно
помнит чувства.

Их разговор был прерван наткнувшейся на них странной
парой. Посреди серой гальки, прямо у подножия циклопи-
ческой стены, сидели двое мужчин в грязных белых робах.
Вокруг них не было никаких приборов, бумаг или каранда-
шей, но они вели себя так, словно находились в самом разга-
ре сложнейшего, судьбоносного лабораторного эксперимен-
та. Один из них то и дело вскакивал, размахивал руками
и что-то беззвучно артикулировал, а второй, насупившись,
чертил пальцем круги на песке.

— Говорите! Ну же, быстрее, произнесите любое много-
сложное слово! — воскликнул первый из них, заметив при-
ближающуюся группу и буквально подбегая к Короткову.
Его глаза горели фанатичным, полубезумным блеском. —
Произнесите «синхрофазотрон», «электрификация» или хо-
тя бы «достопочтенный»! Нам нужны новые фонетические
маркеры!

— Перестаньте, Стэпл — это бессмысленно, — раздра-
женно осадил его второй, плотный мужчина с высоким лбом
и глубокими залысинами. — Ваша лингвистика буксует
там, где нарушены фундаментальные законы термодинами-
ки. Мы имеем дело с физическим феноменом, а не с фило-



 
 
 

логическим.
Сара Клойс строго нахмурилась и сделала шаг вперед: —

Артур, Матеуш, вы снова терзаете новоприбывших своими
мертвыми земными мыслями? Вам мало веков, проведенных
за этими бесплодными спорами?

Коротков шагнул вперед, инстинктивно заслоняя собой
Елену от безумного взгляда лингвиста. — Я Виктор Михай-
лович Коротков, старший научный сотрудник Института ма-
тематики Академии Наук. А вы, как я вижу, коллеги? Зем-
ные ученые?

Мужчины мгновенно оживились, словно хищники, по-
чуявшие добычу. Лингвист Стэплтон, преподававший при
жизни в Оксфорде начала двадцатого века, мертвой хваткой
вцепился в рукав робы Короткова.

— Коллега! Какое счастье! Математик! — затараторил он.
— Поймите, мы бьемся над величайшей загадкой. Мы об-
щаемся здесь без звуковых волн! Вы ведь заметили? Ваша
гортань неподвижна, мои барабанные перепонки не колеб-
лются, но мы идеально, до мельчайших оттенков понимаем
друг друга. Я заставляю людей из разных эпох — римлян,
средневековых крестьян, американских индейцев — произ-
носить специфические, узкие термины их времени. И знаете
что? Нет никакого перевода в голове! Это прямое перетека-
ние смыслов. Я утверждаю, что это пространство — чистый
праязык, довавилонское информационное плато, где челове-
ческое сознание обнажено и избавлено от условностей зна-



 
 
 

ков и звуков!
— Ерунда, Артур, чистейшая гуманитарная чушь, — раз-

драженно отмахнулся физик Добинский, известный поль-
ский ученый тридцатых годов, поднимаясь на ноги и отря-
хивая робу. — Язык — это лишь следствие, надстройка. По-
смотрите на море, Коротков! Вы ведь математик, вы должны
мыслить системно. Эта жидкость не имеет плотности, она не
испаряется под этим вечным зенитом, она не подчиняется
законам гравитации и приливов. Я утверждаю, что это Чи-
стилище — вовсе не мистическое пространство из религиоз-
ных книжек. Это колоссальная, стабильная пространствен-
но-временная аномалия! Некий изолированный «кусок» до-
вавилонского физического мира, макроскопический изолят,
куда затягивает остаточную электромагнитную энергию че-
ловеческого сознания после биологической смерти. А невоз-
можность дойти до начала моря или уйти вглубь суши объ-
ясняется просто: геометрия этой аномалии такова, что про-
странство здесь замкнуто и сворачивается само в себя при
любой попытке линейного перемещения.

Коротков, чей разум годами оперировал строгими, вы-
веренными математическими моделями, слушал их с рас-
тущим раздражением. Земной материализм ученых, пыта-
ющихся с помощью примитивного опыта без инструментов
объяснить посмертную метафизику, выглядел в этом месте
жалко и нелепо.

— Вы совершаете фундаментальную ошибку, господа, —



 
 
 

сухо и твердо отрезал Коротков, убирая руку Стэплтона со
своего рукава. — Ваша теория пространственно-временно-
го сдвига и электромагнитного изолята рассыпается при пер-
вой же попытке строгого анализа. Если бы это была чисто
физическая аномалия, пусть даже с измененной топологи-
ей, перемещение в ней не могло бы полностью отключить
биологические функции человеческого организма. У нас бы
по-прежнему выделялись ферменты, клеткам требовался бы
кислород, происходил бы распад тканей. Мы бы чувствовали
если не голод, то хотя бы механический износ суставов.

Добинский прищурился, скрестив руки на грудной клет-
ке: — И как же вы, марксистский выкормыш из советской
Академии, объясните это? Неужели поверите в ангелов с
трубами?

— Ни в коем случае, — холодно парировал Коротков. —
Но я вижу факты. Общий поток течения времени на Земле
продолжается — мы с Чжэном зафиксировали приход лю-
дей из более поздних лет, вектор времени направлен стро-
го вперед. Но здесь времени нет — есть лишь фиксация со-
бытий нашим сознанием. Вы пытаетесь измерить бесконеч-
ность линейкой, которой у вас к тому же нет. Ваши «исследо-
вания», Добинский, ваши «фонетические маркеры», Стэпл-
тон — это не наука. Это лишь ваша личная трусливая по-
пытка спрятаться от очевидного факта: земной материализм
здесь мертв. Вы создали себе иллюзию лаборатории, потому
что признать существование души для вас страшнее, чем си-



 
 
 

деть в вечной аномалии.
Добинский гневно всплеснул руками, его лицо покрасне-

ло от возмущения, а Стэплтон брезгливо отвернулся, бормо-
ча что-то о невежестве современных ученых.

— Вы просто закостенелый догматик, Коротков! — в
сердцах крикнул польский физик, снова опускаясь на колени
к своим кругам на гальке. — Мы продолжали наши опыты
до вас и будем продолжать после! Мы найдем физический
выход из этого тупика, найдем формулу этого пространства!

— Ищите, — тихо сказал Коротков, чувствуя укол ис-
кренней жалости. — Только помните, что формулу беско-
нечности нельзя написать на песке.

Он повернулся к ним спиной. Ученые отказывались слу-
шать любые доводы, добровольно заперев себя в клетке псев-
донаучного фанатизма, превратив свое Чистилище в беско-
нечный, бесплодный симпозиум.

— Пойдемте, — тихо сказала Елена Митина, мягко кос-
нувшись его пальцев своей прохладной ладонью. — Им не
нужны ответы, Виктор. Им нужен их собственный, безопас-
ный лабиринт из терминов. Они защищаются от вечности
параграфами.

Группа двинулась дальше на восток, оставляя позади двух
безумных мудрецов. Коротков шел, чувствуя, как внутри
него крепнет понимание: разум человека — это самая упря-
мая вещь во Вселенной, способная отрицать даже очевид-
ность собственного посмертия, лишь бы не менять привыч-



 
 
 

ные земные привычки. А впереди, сквозь серую дымку, уже
начали отчетливо проступать очертания чего-то огромного,
хаотичного и по-настоящему пугающего.



 
 
 

 
Глава 6. Каменные ворота
Митрополита Спиридона

 
Серый туман впереди начал сгущаться, приобретая очер-

тания исполинских, хаотичных конструкций. Вскоре Корот-
ков и его спутники вышли к месту, которое внешне напоми-
нало первобытную, безумную стройку.

Сотни людей в одинаковых белых робах молча и монотон-
но перетаскивали с места на место огромные, тяжелые валу-
ны. Они катили их по гальке, надрывались, поднимали и во-
дружали один на другой. Вдоль побережья уже высились де-
сятки колоссальных каменных арок — ворот, собранных из
дикого камня. Они стояли прямо на песке, ведя из ниоткуда
в никуда, и выглядели бессмысленным памятником челове-
ческому упрямству. Коротков и Чжэн остановились, заворо-
женно наблюдая за этой сизифовой работой. Души не чув-
ствовали усталости, их мышцы не сводило от боли, но на их
лицах застыло выражение глухого, механического подчине-
ния.

— Зачем они это делают? — в недоумении спросил Ко-
ротков. — Какой смысл перекатывать камни в месте, где нет
созидания?

— Они строят свое спасение, брат Виктор, — благоговей-
но прошептала Сара Клойс.



 
 
 

К прибывшим медленно направился человек, чья белая
роба казалась чуть длиннее и опрятнее, чем у остальных. Это
был старец с окладистой седой бородой, глубокими, мудры-
ми и одновременно пугающе фанатичными глазами. В его
осаноке угадывалось величие человека, привыкшего повеле-
вать умами.

— Приветствую вас, чада мои, — произнес он глубоким,
бархатным голосом, в котором звенела непоколебимая уве-
ренность. — Я Митрополит Спиридон. При жизни Господь
сподобил меня нести крест пастыря в Греции, где я и при-
нял мученическую смерть от рук немецких оккупантов в го-
ды великой войны. Теперь я руковожу этой паствой.

— Вы построили всё это, чтобы спастись? — Коротков
указал рукой на груды валунов. — Но от чего? И куда ведут
эти ворота?

Спиридон строго посмотрел на математика, и его брови
сошлись у переносицы. — Ты рассуждаешь как мирской че-
ловек, ослепленный гордыней разума. Слушай меня внима-
тельно: православная догматика не знает никакого Чистили-
ща! Чистилище — это католическая ересь, выдумка чело-
веческая. Есть лишь Рай и Ад. А место, где мы находимся
— это не Чистилище. Это дьявольская ловушка, гигантский
морок, созданный князем тьмы, чтобы уловить наши души в
сети бездействия и сомнений. Вся эта пустота, вечный день,
отсутствие чувств — иллюзия, призванная заставить нас за-
быть о Боге. За той стеной, — он указал на гладкую черную



 
 
 

циклопическую стену Чистилища, — действительно Ад. Но
мы не должны мириться с этой ловушкой.

Спиридон обвел рукой строящиеся арки: — Эта деятель-
ность необходима. Во-первых, труд очищает душу и спаса-
ет её от тлетворного уныния этой пустоты. Во-вторых, когда
эти великие ворота будут завершены, и когда каждый член
нашей общины искренне уверует, что мы способны вырвать-
ся — Господь увидит нашу верность и сокрушит стены это-
го дьявольского узилища. Мы выйдем отсюда свободными!
Задумайтесь о своей жизни, вновь прибывшие. Неужели вы
думаете, что своими грехами заслужили право просто сидеть
и ждать?

Старец сделал паузу и жестом подозвал человека, сидев-
шего неподалеку на куче щебня. Тот поднялся с развязной,
наглой грацией. Это был плотно сбитый мужчина с грубыми,
звериными чертами лица. На его губах играла издеватель-
ская, хищная усмешка.

— В доказательство того, что это место — не Божий суд,
а абсурдная ошибка и ловушка, посмотрите на него, — Спи-
ридон с отвращением указал на мужчину. — Это Дадли Мул-
нер. При жизни на своей далекой австралийской земле он
был безжалостным убийцей, насильником и садистом. Он
гордится своими злодеяниями и не раскаивается в них даже
сейчас. По всем законам Божественной справедливости его
место — на самом дне преисподней. Но он здесь, среди нас,
в этой «ловушке». Разве праведный Господь мог допустить



 
 
 

такую ошибку? Нет! Это дело рук лукавого.
Мулнер хохотнул, сплюнув на гальку: — Святой отец

прав, ученый. Я был сущим дьяволом, и мне нравилось пус-
кать кровь. И я плевать хотел на их Бога. Но я проснулся тут,
в этой белой тряпке, и мне чертовски скучно.

Коротков сделал шаг назад. Рациональный ум математика
мгновенно просчитал структуру происходящего. Перед ним
была классическая тоталитарная секта, взращенная на почве
религиозного страха перед непостижимым.

— Вы безумны, Митрополит, — твердо и громко произ-
нес Коротков, глядя Спиридону прямо в глаза. — Ваша тео-
рия — лишь способ сбежать от реальности, которую вы не
можете объяснить своими книгами. Эти ворота из валунов…
они так и останутся воротами из валунов. Вы просто строите
тюрьму внутри тюрьмы, чтобы занять людей, которые боятся
посмотреть в лицо истинной свободе Чистилища. Вы подме-
няете вечность бессмысленной каторгой.

Спиридон нахмурился, его взгляд стал ледяным, но отве-
тить он не успел.

Китаец Дэмин Чжэн вдруг упал на колени перед Митро-
политом. Его лицо дрожало от подступивших слез, которых
не могло пролить его бесплотное тело. На него проповедь
о коллективном труде, о вине и о понятной, осязаемой це-
ли произвела сокрушительное впечатление. — Я останусь
здесь… — прошептал Чжэн, хватаясь за край робы Спири-
дона. — Дома мы всегда трудились вместе ради великой це-



 
 
 

ли. В этой пустоте я схожу с ума. Дайте мне камень. Я хочу
таскать камни. Я хочу верить.

Спиридон удовлетворенно кивнул и положил руку на го-
лову китайца: — Иди, сын мой. Твой труд зачтется.

Уходя, Коротков, Митина и Мулнер, который больше не
мог терпеть этих ненормальных, наблюдали за тем, как чле-
ны общины с яростными криками изгоняют через ворота
в Ад индусского врача-шарлатана, обещавшего обучить лю-
дей искусству сна в Чистилище. Сектанты грубо толкнули
несчастного в проем каменной арки, и тот с диким воплем
мгновенно растворился в непроницаемой черноте стены.



 
 
 

 
Глава 7. Вечные стены разума

 
Коротков смотрел на сгорбленную спину китайца Чжэна,

который уже катил свой первый валун к строящейся арке, и в
его памяти вдруг отчетливо, до боли вспыхнул транспарант
из красного кумача. Этот транспарант висел на фасаде Ин-
ститута математики в Москве, прямо над парадным входом,
и Коротков видел его каждый день на протяжении последних
пятнадцати лет.

«Учение Маркса всесильно, потому что оно верно» , —
гласили золотые буквы, выведенные аккуратным трафаре-
том под портретом вождя. В прошлой, земной жизни Вик-
тор Михайлович никогда не задумывался над этим лозун-
гом, воспринимая его как неизбежный и пресный элемент
советского пейзажа, вроде асфальта, очередей или телефон-
ных будок.

И только здесь, на безнадежном каменистом берегу Чи-
стилища, Коротков вдруг осознал весь страшный, извращен-
ный смысл этой фразы.

Учение марксизма о коллективном сознании, о базисе и
надстройке, о человеке как о «винтике» трудового процесса
действительно оказалось всесильным. Но не потому, что оно
отражало истинное устройство Вселенной — Вселенная Чи-
стилища как раз плевала на земной материализм. Оно бы-
ло всесильным, потому что человеческий разум, даже ли-



 
 
 

шившись биологического тела, оставался неизменным. Лю-
ди вроде Чжэна или сектантов Спиридона физически не мог-
ли существовать без идеологического загона, без коллек-
тивного ярма и понятной структуры. Они сами делали зем-
ные учения «верными», добровольно воспроизводя классо-
вое общество, иерархию и каторжную трудовую повинность
даже в загробной вечности. Маркс и Ленин оказались правы
не в физике мира, а в диагнозе человеческой слабости: раб
подсознательно мечтает не о чистой свободе, а о понятной
работе и твердой руке хозяина.

Коротков грустно констатировал про себя, что люди, да-
же лишившись земных тел, времени и физических потреб-
ностей, все равно продолжают строить тюрьмы в собствен-
ной голове. Они добровольно возводят стены, ищут винова-
тых, изгоняют несогласных и цепляются за иллюзию струк-
туры — всё что угодно, лишь бы не оставаться один на один с
пугающей, абсолютной свободой Чистилища и необходимо-
стью сделать главный, самостоятельный выбор своей вечной
жизни.

Удары валунов друг о друга и фанатичное пение общины
«Непредрешенности» окончательно стихли позади, погло-
щенные плотным, глухим воздухом побережья. Серое ртут-
ное море по левую руку по-прежнему стояло застывшим зер-
калом. Колоссальная стена справа тянулась в бесконечность,
отмечая их путь черными провалами пустых ворот.

Они шли втроем. Впереди уверенно шагал Дадли Мулнер,



 
 
 

насвистывая какой-то грязный австралийский мотивчик. Ко-
ротков шел чуть позади, бережно держа за руку Елену Ми-
тину.

Ее ладонь не была теплой — в этом мире вообще не су-
ществовало температур, — но это прикосновение дарило
Виктору Михайловичу странную, спасительную плотность.
Математик ловил себя на мысли, что его прежняя жизнь
в Москве 1977 года, растраченные четыре тысячи рублей,
Академия Наук, Лёля, ради которой он перешагнул черту за-
кона, и даже роковой грузовик в Калуге — всё это преврати-
лось в далекие, блеклые формулы. Настоящей была только
эта девушка из 1912 года, идущая рядом с ним сквозь веч-
ный полдень.

— Куда мы идем, Виктор? — тихо спросила Елена, по-
ворачивая к нему свое бледное, утонченное лицо. — На во-
сток? Но ведь берег бесконечен. Рано или поздно мы на-
ткнемся на другую общину или на таких же одиночек, как
сеньор Антуан.

Коротков остановился и посмотрел на свинцовую гладь
воды.

— Наука Стэплтона и Добинского мертва, Елена. Но в од-
ном они были правы — линейная логика здесь бессильна.
Пространство не имеет значения. Японец Акира шел сто лет
вдоль берега и сошел с ума от пустоты. Китаец Чжэн испу-
гался свободы и стал рабом Спиридона. Но свобода — это
не пустота. Это отсутствие навязанных стен.



 
 
 

— Эй, философы! — Мулнер обернулся, ухмыляясь сво-
ей хищной, звериной улыбкой. — Вы как хотите, а я, пожа-
луй, пришел. Мне надоело топтать эту чертову гальку. На
Земле я брал от жизни всё и ни перед кем не отчитывался.
А здесь я даже не могу получить хорошую зуботычину.

Австралийский убийца остановился напротив очередного
черного проема в каменной стене. Оттуда, из непроглядной
глубины Ада, не доносилось ни звука, но Мулнер смотрел
туда с явным азартом.

— Спиридон думал, что я ошибка системы, — хмыкнул
Дадли. — А я думаю, что система просто дала мне перекур.
Там, за стеной, меня наверняка ждут черти с раскаленны-
ми сковородками. Что ж, по крайней мере, там будет весело.
Бывайте, умники.

Мулнер небрежно салютовал двумя пальцами и, не колеб-
лясь ни секунды, шагнул в темноту ворот. Черная бездна по-
глотила его мгновенно, без всплеска, без эха. Словно чело-
века и не было.

Коротков и Митина остались одни на бескрайнем сером
берегу.

Виктор Михайлович медленно подошел к самой кромке
ртутной воды и посмотрел вниз. Гладкая, мертвая поверх-
ность моря впервые за все время не просто стояла безликой
массой, а глухо отразила их силуэты. Но в этом отражении
они были одеты не в безликие белые робы. Коротков увидел
себя в своем старом драповом пальто, а Елену — в изящном



 
 
 

петербургском платье, и между их пальцами не было воро-
ванного, грязного золота Академии Наук. Там было только
чистое, не скованное земным страхом тепло. Отражение кач-
нулось и растаяло, снова сменившись свинцовой гладью.

Елена повернулась к нему. Ее огромные грустные глаза
смотрели прямо в его душу — глубоко, беззащитно и одно-
временно с пугающей силой. Она указала тонкой рукой на
темную стену, где только что исчез Мулнер, а затем на бес-
конечный, пустой горизонт.

— Он ушел в свои персональные мучения, Виктор, — ти-
хо произнесла она, и ее голос прозвучал отчетливее прежне-
го. — А Спиридон остался строить свою персональную тюрь-
му. Все они притащили сюда свои земные цепи. Скажи мне,
математик… Всесильно ли твое собственное учение? Что те-
перь верно для твоей души?

Коротков посмотрел на циклопическую стену Чистилища,
утыканную черными пастями ворот — вечный памятник че-
ловеческому страху. Затем перевел взгляд на Елену. Логика,
формулы, марксистские догмы и материализм, которыми его
пичкали сорок пять лет, окончательно рассыпались в прах.
Осталась только голая, звенящая истина.

— Мое прежнее учение было мертвым, Лёля… Елена, —
ответил Коротков, и от звука его голоса по застывшему ртут-
ному морю впервые пробежала легкая, живая рябь. — Зем-
ные вожди врали. Всесильно лишь то учение, которое спо-
собно разрушить стены внутри нас самих. Ад — это не чер-



 
 
 

нота в стене. И Рай — это не остров за океаном. Ад и Рай —
это то, что мы сотворили со своим разумом. Они все оста-
лись в Аду, даже не перешагнув порог ворот, потому что ис-
пугались чистой свободы.

Он сделал шаг вперед и впервые за всю вечность крепко,
до хруста зажал ее ладонь в своей.

— Мы не пойдем в их Ад ради дешевой боли, Елена. И
мы не станем таскать валуны для их фальшивого Рая. Мы
пойдем мимо. У нас отняли имена, паспорта, деньги и время.
Но у нас осталось то, чего нет ни у ученых, ни у общины.
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