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Аннотация
Трогательная фэнтези-новелла о мальчике Лёне, для которого

обычный поход в цирк становится дверью в иной мир.
Лёня с родителями приходит на представление и,

не раздумывая, вызывается добровольцем для фокуса с
исчезновением. Вместо эффектного трюка он оказывается в
загадочном пространстве, где законы привычного мира не
действуют. Чтобы вернуться домой, ему предстоит сделать
непростой выбор — отдать одно из своих чувств. В этом
чужом, пугающем месте единственной опорой становится папина
пуговица: она хранит тепло родного дома, голоса тех, кто любит
и ждёт. Именно память, заключённая в этой маленькой вещице,
помогает Лёне не потерять себя и найти путь обратно.

История о смелости, взрослении и о том, как простая деталь
может стать самым надёжным якорем в бурю.
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«нет якоря надёжнее, чем любовь,
которая зовёт домой»



 
 
 

Тот вечер медленно опускался на город, укрывая панель-
ные дома мягкой унылой темнотой. В двухкомнатной квар-
тире на пятом этаже обычной «хрущёбы» пахло тёплым мо-
локом и ванилью - мама только что поставила на стол ста-
кан молока и тарелку с печеньем, края которого чуть подру-
мянились. В своей комнате Лёня сел на табуретку, подогнул



 
 
 

одну ногу под себя, как всегда делал, когда хотел стать чуть
меньше и незаметнее, и посмотрел на полку. Там, рядом с
потрёпанной книжкой про пиратов и стопкой открыток, сто-
яла жестяная коробочка с его детскими сокровищами.

Он тихо потянулся к ней, открыл крышку — внутри всё
лежало на своих местах: фантик от конфеты, которую они
ели вместе с папой перед его последним отъездом, малень-
кая открытка с видом морского порта Японии и ОНА - пу-
говица от папиной флотской формы. Лёня осторожно достал
её, покрутил в пальцах. Пуговица была прохладная, тяжё-
ленькая, а на выпуклой поверхности чётко проступал якорь
- такой надёжный, будто сам держал на месте всё, что могло
уплыть.

Лёня прижал пуговицу к ладошке. Ему нравилось это
ощущение: твёрдое, настоящее. Для него это была не просто
деталь формы, а обещание. Папа вернётся из рейса, обнимет,
взъерошит волосы и скажет: «Ну что, герой?» Лёня верил:
пока пуговица с ним, папа где-то рядом, даже если его нет
в комнате.

Сейчас он был дома, в отпуске после рейса. Обычно та-
кой папин отпуск длился целых две недели, и они наслажда-
лись им: гуляли, ходили на рыбалку, в парк, играли в прят-
ки, в морской бой, брали маму в выходные и ездили купать-
ся на каналы. Оставалось еще дня три от папиного отпус-
ка, и сегодня занимались домашними делами: за стеной папа
чинил настольную лампу. Он тихо напевал себе под нос ка-



 
 
 

кой-то морской мотив — не песню целиком, а так, обрывки,
которые прилипали друг к другу и становились чем-то сво-
им. Мама стояла у окна, поправляла шарф, будто проверяла,
всё ли на месте, и вдруг, повернувшись к Лёне, улыбнулась:

— Завтра идём в цирк. Ты ведь хотел?
В этих словах было столько тепла, что Лёне стало вдруг

легко на душе. «Ведь хотел» — не как упрёк за то, что он
сто раз об этом говорил, а как признание: его желание имело
значение, его услышали. И в этот момент он почувствовал
себя не просто маленьким мальчиком, который боится, что
его не заметят, а кем-то важным - тем, чьё «хочу» взрослые
берут и превращают в «мы сделаем».

Лёня кивнул, не доверяя голосу, чтобы не выдать, как
сильно у него забилось сердце. Потом снова сжал в ладони
пуговицу, прикрыл глаза на секунду и прошептал тихо, так,
чтобы никто не услышал:

— Завтра будет чудо. Я уверен.
И ему действительно стало спокойнее. Не потому, что

страх исчез совсем - он всё ещё где-то прятался в уголке гру-
ди, шептал, что чудеса бывают только в книжках. Но теперь
рядом был якорь, был тёплый свет кухни, были родители,
которые собирались вместе с ним идти смотреть на фокусы,
и этого хватало, чтобы сказать страху: «Подожди. Сегодня я
хочу верить».

…Утро выдалось таким, будто город нарочно тянул время
- чтобы Лёня успел надышаться этим днём, запомнить каж-



 
 
 

дую мелочь. Пахло морозцем и дымом из труб хлебозавода,
а ещё - чем-то особенным, праздничным: жареными пирож-
ками с лотка у перехода. Лёня шёл между мамой и папой,
крепко держа маму за руку, а в кармане куртки постоянно
проверял пуговицу с якорем. Она лежала там, прохладная и
надёжная, как маленький секрет, который греет изнутри.

Панельные дома стояли серые, строгие, будто немного
смущались своих угрюмых углов рядом с этой суетой. А над
ними сверкали гирлянды, яркие, разноцветные, как кто-то
развесил по улицам кусочки радуги. Афиши цирка пестрели
золотыми буквами: «Невероятные фокусы!», «Тайна исчез-
новения!», «Только три дня!». Лёня смотрел на них и думал,
как странно устроено: серые стены и вдруг — такое сияние,
будто мир решил показать, что внутри него прячется чудо,
стоит только присмотреться.

— Смотри, вон там ещё одна афиша, — мама кивнула на
угол, где плакат трепетал на ветру, словно хотел скорее рас-
сказать всем эту тайну. —Видишь, даже город сегодня ста-
рается быть красивым.

Лёня кивнул. Ему нравилось, как мама всё превращает в
хорошее. Даже если это просто ветер и бумага — всё рав-
но получается будто знак: «Сегодня случится что-то особен-
ное».

Под ногами хрустели сухие листья - будто сами подсказы-
вали: «Скорее, скорее». Иногда попадались островки снега,
уже потемневшего, уставшего, но всё ещё державшегося за



 
 
 

землю. Лёня нарочно наступал на эти хрустящие места —
ему казалось, что так день становится громче, заметнее, буд-
то сам просит: «Запомни меня».

По дороге он снова и снова прокручивал в голове один и
тот же спор с собой.

«А вдруг это просто обман? — шептал осторожный голос
внутри. — Фокусник прячет людей за ширмой, дёргает за
верёвочки, и никакой магии нет».

Но другой голос, тот, что сидел где-то рядом с пуговицей
и помнил папин смех, тихо возражал:

«Пусть будет обман. Лишь бы на пять минут поверить.
Лишь бы почувствовать, что мир чуть больше, чем кажется».

И Лёня решил: он выберет эти пять минут. Даже если по-
том всё окажется просто трюком - пусть будет так. Главное,
что прямо сейчас он идёт по улице, рядом родители, пахнет
пирожками, а впереди — огромный шатёр, похожий на ко-
рабль, который вот-вот унесёт его в другую вселенную.

Они свернули во двор, и тут Лёня заметил старушку с ма-
ленькой собачкой. Собачка смешно семенила, будто торопи-
лась куда-то по очень важному делу, а старушка улыбалась,
глядя на неё. Мама тоже улыбнулась и кивнула:

— Видишь, город улыбается нам сегодня.
Лёня посмотрел на собачку, на старушку, на гирлянду, ко-

торая подмигнула ему, качнувшись на ветру, - и вдруг понял:
мир и правда старается быть добрым. Не ради чего-то боль-
шого, а просто так, чтобы одному мальчику в серой куртке



 
 
 

стало чуточку светлее на душе.
И тогда он прошептал про себя, не разжимая пальцев в

кармане:
— Я верю. Хоть на пять минут, но верю.
Цирк уже виднелся впереди - огромный, полосатый, будто

выросший из самой улицы, как цветок из асфальта. Он стоял,
слегка подрагивая на ветру, и казалось, что шатёр дышит:
вдох - и ткань натягивается, выдох - и чуть опадает, будто
шепчет: «Я жду тебя. Я знаю, что ты идёшь».

Лёня сжал пуговицу чуть сильнее. Якорь держал крепко.
И этого было достаточно, чтобы сделать следующий шаг - и
ещё один, и ещё. Прямо к двери, за которой начиналось чудо.

Двери цирка распахнулись, и на Лёню сразу нахлынула це-
лая волна запахов - пыль, будто собранная из тысячи ста-
рых чудес, мастика, которой натирали полы, сладкий поп-
корн и ещё что-то неуловимое, похожее на предвкушение.
В фойе было шумно: дети смеялись, взрослые переговари-
вались, кто-то звал кого-то по имени, и все эти голоса сли-
вались в один большой гул - как будто сам цирк радостно
вздыхал: «Наконец-то! Вы пришли!»

Лёня замер на входе, вдыхая этот воздух, и вдруг понял:
здесь всё настоящее, даже если это простые фокусы. Он еще
крепче сжал в кармане пуговицу с якорем - она по-прежне-
му была прохладной и твёрдой, и от этого становилось спо-
койнее.

Они прошли в зал. Ряды кресел тянулись вперёд, как крас-



 
 
 

ные волны, а над ними нависал купол - огромный, пёстрый,
с узорами, похожими на старинные пиратские карты. Свет
прожекторов будто и правда дышал: то наливался ярким зо-
лотом, то чуть тускнел, словно присматривался к тому, что
происходит внизу. Лёня глядел на эти переливы и думал, что
так, наверное, выглядит само ожидание чуда — оно живёт,
пульсирует, готовится вот-вот произойти.
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