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Аннотация
Кай приходит в себя у ворот незнакомого города. Он тяжело

ранен, лишён воспоминаний и не знает, откуда у него загадочная
чёрная книга и клинок, который, кажется, обладает собственной
волей.

Пытаясь начать жизнь заново, Кай постепенно погружается в
мир магии, опасных существ и скрытых заговоров. Но чем дальше
он продвигается, тем яснее становится: его прошлое хранит тайну,
за которую готовы убивать.

В это же время в другом мире Алекс ведёт спокойную
и размеренную жизнь. У него есть любимая жена, успешная
карьера и планы на будущее. Всё меняется, когда в его
руках оказывается таинственная книга, существование которой
невозможно объяснить.

Две жизни, два мира и одна загадка, способная изменить всё.
Что связывает незнакомцев и какую цену придётся заплатить,
чтобы узнать правду?
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Первая глава. Нулевая

запись. Инструкция
по применению.

 
Если ты это читаешь, значит, я либо мёртв, либо снова

вляпался в историю, из которой выпутываться придётся ко-
му-то другому. Учитывая мою удачу — скорее второе.

Это мой дневник. Звучит пафосно, но врач сказал запи-
сывать всё, что происходит. Каждый день, каждую мелочь.
Сказал, это поможет «структурировать реальность», когда
память начинает дырявить.

А она у меня дырявит знатно.
Нашли меня, говорят, возле города — без сознания, всего

израненного. Очнулся и не помню, как там оказался. Помню
только имя: Кай. И то не уверен, что своё.

Короче, записываю. Чтобы, если провал случится снова,
было куда подглядеть и вспомнить, кто я, чёрт возьми, такой.

Теперь о главном — о том, в чём я пишу.
Блокнот этот дали вместе с одеждой. Сказали: личные ве-

щи, нашли при мне. Из чего сделан — не пойму. На свету



 
 
 

переливается, как рыбья чешуя, а на ощупь напоминает ка-
мень. Холодный и гладкий. Дорогая вещь.

Я сунул его в сумку и забыл.
А вчера сидел у огня, думал сделать первую запись. До-

стаю сумку — а она прогорела насквозь. Дыра в боку — хоть
кулак просовывай. Я аж подскочил. Думал: всё, прощай, до-
рогой подарок от неизвестного доброжелателя.

Достаю блокнот — цел. Ни опалины, ни пятнышка.
Сижу, смотрю на огонь, потом на него, и до меня медленно

доходит: это не просто блокнот. Это магия.
Моя магия?
Или просто повезло?
Ладно, с этим потом разберусь.
Перо у меня тоже магическое. Щёлкну пальцами — и оно

уже в руке. Из воздуха появляется тонкое, серебристое, с
острым кончиком. Чернил не требует — пишет само, пока
я думаю.

Удобно.
Главное — не щёлкать, когда злой, а то перо может и в глаз

кому-нибудь прилететь. Проверено. На ком — не помню, но
факт остаётся фактом.

Сижу сейчас в своём убежище. Это комната на чердаке
старого дома в портовом районе. Хозяин — старик Хмурый,
он же дал мне работу в своей лавке.

Платит мало, но за жильё денег не берёт, потому что ком-
ната сырая, крыша течёт, а по углам, кажется, кто-то живёт.



 
 
 

Надеюсь, мыши.
По ночам я слышу шорохи, и иногда мне кажется, что они

складываются в слова.
Или это ветер.
За окном дождь.
Здесь всегда дождь.
Он барабанит по крыше, стекает по стенам, собирается в

лужи на полу. Иногда мне кажется, что я слышу в нём ритм
— будто кто-то отбивает такт на огромном барабане.

Город пахнет морем, рыбой и сыростью, но иногда, когда
ветер меняется, пробивается запах магии — как озон после
грозы, только слаще.

Я его узнаю.
Хоть и не понимаю, откуда.
Перед тем как начать писать, я подошёл к мутному оскол-

ку зеркала, что висит на гвозде у двери.
Посмотрел — и застыл.
Мне двадцать девять, может, тридцать — точнее не пом-

ню.
Из зеркала на меня смотрит мужчина крепкого сложения,

с широкими плечами и жилистыми руками, привыкшими к
работе. Лицо обветренное, будто я много времени провёл на
холодном ветру.

Вроде я.
Кай.
Но глаза…



 
 
 

Я думал, они зелёные. Помню, что зелёные.
А из зеркала смотрит кто-то с насыщенно-голубыми, по-

чти льдистыми глазами.
И борода.
Я ношу короткую бороду — полдюйма на подбородке, мо-

жет, чуть больше.
Почему, кстати, дюйм? Вроде же всегда были миллимет-

ры.
Странно, что я вообще об этом думаю, но вот, записываю.
Пусть будет.
Я смотрел в зеркало и не был уверен, что это я.
Глаза чужие.
Выражение лица чужое.
Может, это последствия удара? Или я просто не привык

себя разглядывать?
А потом случилось то, от чего я чуть не выронил свечу.
На секунду — буквально на один удар сердца — мои глаза

в отражении вспыхнули.
Как у кошки, поймавшей свет в темноте.
Я отшатнулся, прикрыл веко рукой и посмотрел снова.
Ничего.
Обычные голубые глаза.
Может, показалось.
А может, и нет.
В любом случае, теперь есть дневник.
Буду записывать всё подряд. Даже бред.



 
 
 

Потому что, если я снова исчезну — в прямом смысле или
просто из памяти, — пусть меня хотя бы прочтут.

Может, тот, кто прочтёт, поймёт, кто я такой.
Может, даже расскажет мне.
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