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Аннотация
Он называл её своей вещью. Своим трофеем. Своим личным

адом в бетонных стенах.
Ноа не знал жалости, он знал только контроль. Его любовь

была похожа на удавку: чем сильнее она пыталась вырваться, тем
плотнее он затягивал узел.

Она была для него идеальной добычей — с рыжими волосами,
пахнущими вишней, и взглядом, который он мечтал сломать.
Но в мире, где люди стали монстрами, а города превратились в
кладбища, правила игры изменились.

Её пытались уничтожить. Её вырезали по кусочкам в
стерильных лабораториях. Её застрелили в голову и выбросили,
как мусор, в сточную канаву.

Они думали, что убили её. Но они лишь пробудили в ней то,
что страшнее любого вируса.

Теперь она больше не принадлежит ему. Она не принадлежит
людям. Она — часть стаи.

А Ноа... Ноа готов сжечь этот мир дотла, чтобы снова
почувствовать её кожу под своими пальцами. Даже если для этого
ему придется вытащить её из самого сердца ада.
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Глава 1: Сохраняйте спокойствие
 

Резкий, сверлящий звук будильника вырвал тебя из сна.
Семь утра. Ты несколько минут просто смотрела в пото-

лок, чувствуя, как сознание медленно возвращается, неохот-
но цепляясь за реальность. За окном висел серый, липкий
туман, а дождь монотонно барабанил по стеклу, превращая
мир снаружи в размытое пятно.

Ты с глухим вздохом выключила будильник. В кварти-
ре стояла та самая вязкая тишина, которую нарушал толь-
ко надрывный гул старого холодильника на кухне да приглу-
шенный шум машин где-то вдали. Обычное утро.

Когда ты наконец заставила себя подняться, позвоночник
отозвался резким, сухим хрустом. В ванной ледяная вода по-
могла окончательно проснуться, но взгляд в зеркало не при-
нес радости. Из отражения на тебя смотрела всё та же девуш-
ка: растрепанный рыжий хаос волос, серые глаза с тяжелы-
ми тенями усталости под веками. Ты зевнула, едва касаясь
пальцами лица, и, не глядя больше на себя, вышла из ванной.



 
 
 



 
 
 

На кухне ты торопливо перекусила, включив телевизор
просто для того, чтобы заполнить тишину. Из динамика до-
носился ровный, почти гипнотический голос диктора, кото-
рый уже неделю повторял одно и то же.

— …Министерство здравоохранения сообщает, что но-
вый препарат «Виталекс» продолжает показывать высокую
эффективность. За последний месяц его получили уже более
десяти миллионов человек…

Ты почти не вслушивалась. Эти фразы стали фоновым
шумом города, таким же привычным, как гул машин за ок-
ном. «Виталекс» преподносили как чудо, как величайший
прорыв в истории медицины. Нам обещали, что человече-
ство наконец-то победило болезни, которые веками забира-
ли жизни, и теперь каждый может купить себе своего рода
«страховку» от смерти.

Телефон на столе коротко завибрировал, отвлекая тебя от
мыслей. На экране всплыло уведомление из поликлиники:
«Напоминаем, что сегодня в 08:30 вам назначен прием. Не
забудьте взять паспорт и медицинский полис».

Ты замерла, глядя на экран. Сегодня был тот самый день.
Ты наконец-то решила получить первую дозу «Виталекса».

Закончив с завтраком, ты перешла к сборам. В шкафу сра-
зу нашлись любимые светлые джинсы с высокой посадкой —
они плотно облегали бедра, подчеркивая изгибы фигуры, и



 
 
 

всегда давали то самое чувство уверенности. Черная водо-
лазка скользнула по коже; ты, как и всегда, проигнорировала
лифчик.

Сверху ты накинула длинное черное пальто, скрыв фигу-
ру под тяжелой тканью, и застегнула черные сапоги.

На улице воздух был пропитан сыростью. Дождь толь-
ко что стих, оставив после себя грязные лужи на асфальте,
в которых, как в мутных зеркалах, отражалось свинцовое
небо. Город жил своим привычным, шумным ритмом. Лю-
ди, уткнувшись в телефоны, спешили на работу, школьники
срывали друг с друга рюкзаки и громко смеялись, переби-
вая друг друга. Автобусы один за другим выплевывали тол-
пы пассажиров, а на перекрестках раздраженно сигналили
машины.

Снаружи всё казалось абсолютно нормальным. Но в этой
повседневной суете было что-то слишком настойчивое, буд-
то город пытался заглушить какой-то внутренний, едва
слышный гул тревоги.

По дороге ты заскочила в маленькую кофейню, где густой,
обволакивающий запах свежемолотых зерен на мгновение
вытеснил из головы все утренние тревоги.

— Как обычно? — с привычной улыбкой спросила бари-
ста.

— Да, пожалуйста.
Спустя минуту в твоих ладонях оказался теплый картон-

ный стаканчик с латте без сахара. Ты поблагодарила девуш-



 
 
 

ку и вышла обратно в сырую прохладу улицы.
Не успела ты сделать и пары глотков, как телефон в кар-

мане снова коротко завибрировал. Ты достала его, и на экра-
не всплыло экстренное уведомление: «Несколько пациен-
тов, проходивших лечение новым препаратом, госпитализи-
рованы с необычными неврологическими симптомами. Ми-
нистерство здравоохранения призывает сохранять спокой-
ствие. Причины выясняются».

Ты нахмурилась, и на секунду по телу пробежал стран-
ный, необъяснимый холодок. «Неврологические симптомы»
— фраза звучала слишком официально и оттого пугающе.
Ты замерла, глядя на экран, и в голове мелькнула предатель-
ская мысль: «Может, стоит отменить прием?».



 
 
 

Но через пару секунд ты тряхнула головой и убрала те-
лефон. В новостях вечно что-то случалось, а паника в сети
раздувала любую мелочь до масштабов катастрофы. Скорее
всего, просто побочные эффекты у пары человек. Ты сдела-
ла еще один глоток кофе, стараясь прогнать навязчивое чув-
ство беспокойства, и зашагала дальше.

На перекрестке впереди внезапно взревели автомобиль-
ные гудки. Кто-то что-то яростно закричал — звук был рез-
ким, надрывным, почти животным. Ты машинально подня-
ла голову, пытаясь разглядеть причину затора, но в этот мо-
мент поток людей сзади толкнул тебя вперед. Через несколь-
ко секунд шум внезапно стих, и город снова поглотил этот
всплеск своего привычным, равнодушным гулом.



 
 
 



 
 
 

К поликлинике ты подошла за десять минут до приёма. У
главного входа, перегородив часть тротуара, замерла машина
скорой помощи. Двое медиков в сосредоточенном молчании
быстро выкатили носилки, накрытые белой, подозрительно
натянутой простынёй. Ты задержала взгляд всего на пару се-
кунд, но заметила, как один из санитаров нервно сглотнул, а
его пальцы крепко сжали поручень. В этом жесте было что-
то неправильное, какая-то лихорадочная спешка. Ты лишь
крепче сжала стаканчик с кофе и толкнула тяжелую стеклян-
ную дверь.

Внутри тебя встретил классический коктейль из запахов:
едкий хлорный антисептик, старая пыль и едва уловимый
аромат дешевой столовой. Стены, выкрашенные в унылый
светло-зеленый цвет, внизу были облуплены и грязные от
бесконечных прикосновений.

Ты присела на один из тех жестких стульев, которые все-
гда стоят в коридорах, и машинально глянула на электрон-
ное табло. 08:24. До приёма оставалось несколько минут.

Вокруг кипела привычная жизнь государственного учре-
ждения. По коридору разносился гул приглушенных раз-
говоров, перемешанный с раздраженным вздохом кого-то
из очереди. Маленький мальчик, которому было абсолют-
но плевать на стерильность, увлеченно гонял пластмассовую
машинку прямо по линолеуму, оставляя на нем грязные сле-



 
 
 

ды. Его мать, погруженная в ленту новостей, даже не смот-
рела в его сторону, лишь изредка поправляя сумку.

Пожилой мужчина неподалёку выдал серию оглушитель-
ных, надрывных кашлей, от которых вздрогнули все присут-
ствующие. Мимо как раз проходила медсестра в накрахма-
ленном колпаке. Она остановилась, смерив старика таким
взглядом, будто он только что совершил государственную
измену.

— Маску наденьте! — припечатала она, даже не глядя на
него. — Сколько раз повторять? По всей поликлинике каш-
ляете!

Мужчина что-то недовольно проворчал, но послушно вы-
удил из кармана мятую голубую маску.



 
 
 



 
 
 

Тишину коридора внезапно разорвал грохот. Звук был тя-
желым, глухим, будто в приёмном отделении рухнул массив-
ный шкаф или кто-то с размаху сбросил на пол железную
каталку.

Разговоры оборвались мгновенно. Люди замерли, син-
хронно повернув головы в сторону шума. Пожилая женщина
тихо, почти испуганно спросила:

— Господи, что там произошло?..
Ответа не последовало. В наступившей тишине стал слы-

шен какой-то странный звук — влажный, чавкающий, будто
кто-то с силой рвал сырое мясо. А затем раздался вскрик.
Короткий, пронзительный, обрывающийся на самой высо-
кой ноте, словно человеку перерезали горло в тот самый мо-
мент, когда он пытался позвать на помощь.

Внутри всё сжалось. Ты невольно поднялась со стула, чув-
ствуя, как сердце начинает глухо биться в горле.

Из-за угла, едва не сбив с ног одного из пациентов, выле-
тела молодая медсестра. Её безупречно белый халат был за-
ляпан темными, багровыми пятнами, лицо стало землисто-
го цвета, а глаза расширились от запредельного ужаса. Она
задыхалась, хватая ртом воздух, как выброшенная на берег
рыба.

— Закройте двери! — закричала она, срывая голос. —
Быстро! Закройте все двери! Бегите отсюда!



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Коридор замер в каком-то оцепенении. Люди перегляды-
вались, не веря в происходящее.

— Девушка, ну вы чего, успокойтесь… — начал было тот
самый мужчина в маске, протягивая руку, чтобы успокоить
её.

Договорить он не успел.
Из-за поворота с какой-то безумной, ломаной скоростью

выскочил мужчина в клочьях больничной пижамы. Он не
бежал — он несся вперед, почти не отрывая ног от пола, с
широко разинутым ртом, из которого тянулись нити темной
слизи.

Ты замерла, глядя на это с широко открытыми глазами.
Ты уже не была уверена, что это вообще адекватный чело-
век. В этом существе не осталось ничего человеческого, кро-
ме изуродованного облика. Такое чувство что он сбежал из
дурдома. Псих.

Кожа его была какого-то тошнотворного, серого цвета, а
глаза — мутными, затянутыми белесой пеленой. Он двигал-
ся с какой-то пугающей, неестественной скоростью, так что
ты едва успела зафиксировать его лицо, прежде чем он вре-
зался в мужчину.

Удар был такой силы, что тело того буквально отшвырну-
ло к стене. Раздался глухой, тяжелый грохот. Мужчина рух-
нул на линолеум, задыхаясь и пытаясь отползти, но этот псих



 
 
 

навалился сверху с животной яростью. Он вцепился зубами
в шею, и из горла пострадавшего вырвался отчаянный, за-
хлебывающийся крик. Секунды показались вечностью: псих
рвал плоть с влажным, чавкающим звуком, игнорируя по-
пытки мужчины оттолкнуть его. Крик оборвался внезапно,
сменившись хрипом, а затем наступила тишина, которую че-
рез мгновение взорвал общий, многоголосый вопль.

Люди бросились врассыпную, сбивая друг друга с ног.
Кто-то выронил телефон, который с треском разлетелся на
осколки. Кто-то в ужасе закричал, зовя ребенка, который
в этот момент застыл посреди коридора, прижимая к себе
свою машинку. Кто-то просто замер, глядя на кровь на полу
с выражением абсолютного, парализующего непонимания.

Сердце колотило в ребра так, что в ушах стоял гул. «Что…
что это, черт возьми, такое?!» — единственная мысль, кото-
рая билась в голове.

Из глубины здания, из-за поворотов и закрытых дверей,
начали доноситься новые вопли. Сначала один, затем вто-
рой, третий… А потом их стало так много, что они слились в
один сплошной, нечеловеческий рев, заполнивший всё про-
странство поликлиники.

Мужчина в клочьях больничной одежды издал гортанный,
клокочущий рык и, оторвавшись от обглоданного тела, с но-
вой силой бросилось вперед.

— Бегите! — закричал кто-то.
— Господи, помогите!



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Люди сорвались с мест, и коридор мгновенно превратил-
ся в мясорубку. Стулья с грохотом полетели на пол, созда-
вая дополнительные препятствия. Под ногами всё смеша-
лось: разлетевшиеся папки с историями болезней, разбитые
телефоны, чьи-то сумки.

Всё происходило слишком стремительно, в каком-то рва-
ном, лихорадочном ритме. Медсестра, которая секунду на-
зад пыталась всех спасти, просто исчезла в этом безумии —
её белый халат на мгновение мелькнул в толпе и скрылся за
спинами бегущих.

Кто-то с силой налетел на тебя плечом, едва не сбив с ног.
Ты покачнулась, чувствуя, как тебя затягивает в этот чело-
веческий поток. Люди бежали, не разбирая дороги, сталки-
вались лбами, цеплялись друг за друга, сбивая с ног тех, кто
был слабее.

В этом хаосе ты заметила ту самую женщину. Она боль-
ше не листала ленту новостей — теперь она отчаянно при-
жимала к себе маленького мальчика, буквально вжимая его
в свое тело, пытаясь закрыть собой от всего этого кошмара.
Она захлебывалась слезами, что-то кричала, но её голос то-
нул в общем гуле.

Повсюду звучали мольбы о помощи, но они были бес-
смысленны. В этом коридоре больше не было пациентов,
врачей или очередей. Осталась только толпа — испуганная,



 
 
 

беспомощная масса, которая в своем отчаянии была готова
растоптать любого, лишь бы выжить.

Ты наконец заставила себя сделать шаг назад. Затем еще
один, чувствуя, как ноги стали ватными, а тело отказывает-
ся подчиняться. Руки тряслись так сильно, что пальцы по-
чти перестали слушаться, ты выронила стаканчик с кофе, ко-
торый теперь казался какой-то нелепой, лишней деталью из
другой жизни.

В голове, заглушая все остальные звуки, билась од-
на-единственная, первобытная мысль: «Бежать...».

Ты сорвалась с места. Ноги понесли тебя к главному вы-
ходу, прорываясь сквозь толпу, которая теперь напоминала
бурлящий, паникующий океан.

Ты больше не видела лиц, не слышала слов. Весь мир
сжался до узкого коридора, ведущего к дверям. Ты слышала
только собственное мучительное, рваное дыхание и оглуши-
тельный, бешеный стук сердца, который, казалось, отдавал-
ся в самых кончиках пальцев.

Холл впереди превратился в одну сплошную, ревущую
стену из плоти и одежды. Сотни рук в отчаянии тянулись к
стеклянным дверям, скребя по ним пальцами, пытаясь про-
рваться наружу.

— Откройте! Выпустите нас! — кричали люди, но их го-
лоса тонули в общем, неразборчивом гуле.

Толпа с чудовищной силой навалилась на двери, создав
эффект гигантского пресса. Кто-то впереди споткнулся, и в



 
 
 

следующую секунду один человек рухнул вслед за другим.
Десятки людей, не успев затормозить, буквально накрыли их
собой, вминая тела в грязный пол. По залу разнеслись ис-
тошные, захлебывающиеся вопли тех, кто оказался внизу, но
их крики мгновенно заглушили новые удары и толчки.

Чья-то рука грубо ударила тебя в плечо, сбивая с ритма.
Затем последовал еще один толчок, и тебя с силой сдавило
со всех сторон.

Воздуха почти не осталось; он стал редким и обжигаю-
щим. Ты чувствовала, как чужие тела вжимают тебя в окру-
жающих, лишая возможности даже просто вдохнуть.

— Пожалуйста… не давите… — совсем рядом, почти у
самого уха, всхлипывал чей-то женский голос, полный тако-
го отчаяния, что от него сводило зубы.

Ты отчаянно пыталась удержаться на ногах, цепляясь
пальцами за чужие куртки, рукава, за любую опору. В голо-
ве пульсировала одна-единственная, жгучая мысль: если ты
сейчас упадешь — ты больше никогда не поднимешься. Те-
бя просто раздавят, сотрут в порошок этой безумной массой,
даже не заметив.

Внезапно раздался оглушительный, тяжелый удар. Стек-
лянная входная дверь, которая только что казалась един-
ственным спасением, покрылась густой сетью трещин.

Еще один удар — резкий, мощный. Стекло с оглушитель-
ным звоном разлетелось на тысячи острых осколков, кото-
рые градом посыпались на пол и на людей, стоявших ближе



 
 
 

всего.
Толпа рванула вперед на улицу, но там в сером свете пас-

мурного дня, стояли они. Несколько существ в лохмотьях,
застывших в какой-то неестественной, выжидательной позе.
Они не двигались, не рычали, просто смотрели своими мут-
ными глазами, будто терпеливо ждали, когда дверь откроет-
ся сама.

А затем, в один и тот же миг, они сорвались с места. С
какой-то безумной, ломаной скоростью они хлынули внутрь,
прямо в самую гущу людей.

Коридор взорвался криком, который теперь был почти
физически ощутимым. Выхода больше не было. Впереди —
жаждущие плоти твари, врывающиеся в здание. Позади —
новые, всё более близкие и яростные вскрики, которые озна-
чали, что те, кто был внутри, уже добрались до этой части
холла.

Ты оказалась в ловушке. В этом эпицентре кровавого
хаоса, зажатая между паникующей толпой и наступающим
кошмаром, ты вдруг почувствовала странную, пугающую яс-
ность. Весь шум, весь этот ад вокруг вдруг отошел на вто-
рой план, оставив только одну-единственную мысль, которая
ударила в голову, как тяжелый молот: «Я сейчас умру».

Тело, ведомое первобытным инстинктом, сделало выбор
за тебя. Ты резко развернулась, с силой оттолкнув кого-то
плечом, и бросилась прочь из эпицентра давки. Ты не бежа-
ла к выходу — ты бежала куда угодно, лишь бы оказаться



 
 
 

подальше от этой перемалывающей толпы.
Свернув в боковой коридор, ты почти физически почув-

ствовала, как шум за спиной начинает отдаляться, стано-
вясь глухим, как будто тебя отрезали от мира толстой сте-
ной. На мгновение вокруг воцарилась тишина. Но эта тиши-
на не принесла облегчения — она была какой-то неправиль-
ной, вакуумной, давящей на барабанные перепонки.

Ты остановилась, тяжело хватая ртом воздух. Грудь ходи-
ла ходуном, а в ушах стоял такой гул, что ты слышала каж-
дый удар своего сердца, бьющего в виски.

Медленно, боясь даже дышать, ты повернула голову в ко-
нец коридора.

Он был там.



 
 
 



 
 
 

Одинокий силуэт в сером мареве тусклых ламп. Существо
стояло неподвижно, но ты видела, как оно медленно повора-
чивает голову в твою сторону. В этот момент ты кожей по-
чувствовала, что тебя заметили. В его мутных, затянутых пе-
леной глазах не было ни капли разума.

Там был только голод. Чистый, концентрированный, жи-
вотный инстинкт, который в следующую секунду заставил
тварь сорваться с места с каким-то хриплым, свистящим вы-
дохом.

Ты не успела даже вскрикнуть.
Он тяжелый, пахнущее гнилью и старой кровью, с чудо-

вищной силой врезался в тебя. Удар был таким мощным, что
ты рухнула на холодный, скользкий кафель, с глухим звуком
ударившись спиной. В этот момент из легких с резким сви-
стом выбило весь воздух.

Вместо полноценного вдоха из горла вырвался лишь сла-
бый, надрывный хрип. Перед глазами всё поплыло, про-
странство заполнили черные и белые пятна, а звук общего
хаоса в коридорах вдруг стал глухим, будто ты оказалась под
водой.

Он был прямо над тобой. Слишком близко. Его лицо, ис-
каженное в безумном, зверином оскале, перекрыло собой
свет ламп. Мутные глаза смотрели на тебя с пугающей пу-
стотой, а из приоткрытого рта вырывался тяжелый, тошно-



 
 
 

творный запах свежей крови и гнили.
Ты попыталась отползти, судорожно упираясь ладонями в

холодный, скользкий кафель.
— Нет… — голос сорвался, превратившись в жалкий,

надрывный шепот. — Пожалуйста…
Вспышкой в голове промелькнул единственный, отчаян-

ный импульс. Ты выставила руку перед собой, закрываясь
ею, как живым щитом. Это была не защита — это была без-
надежная попытка отгородиться от кошмара.

И в этот миг его челюсти сомкнулись на твоем предпле-
чье.

Ты не почувствовала боли сразу — сначала был шок. Ты
ощутила, как огромная, сокрушительная сила сжала твою
руку, как зубы с влажным хрустом пробили кожу и глубоко
вошли в мышцы. А затем нахлынуло. Боль вспыхнула белым
пламенем, пронзая всё тело от кончиков пальцев до самого
затылка.

Ты закричала — резко, надрывно, так, что в ушах зазве-
нело. Ты не узнала собственный голос; это был крик ранено-
го животного.

Ты дернула рукой, пытаясь вырваться, но существо держа-
ло намертво. Оно впилось в тебя с какой-то одержимостью,
сжимая челюсти еще крепче, разрывая ткани в клочья. Ты
почувствовала, как по руке горячим потоком потекла кровь,
смешиваясь с грязью и осколками стекла на полу.

Слезы застлали глаза, превращая мир в размытое, багро-



 
 
 

вое пятно.
— Нет! Нет, нет, нет! — захлебывалась ты, чувствуя, как

вместе с кровью из тебя уходит жизнь, а на её место медлен-
но вливается что-то чужое, холодное и беспощадное.



 
 
 

 
Глава 2: Запах живого

 
Прошло шесть месяцев.
Полгода с того дня, когда привычный мир с треском об-

валился, оставив после себя лишь обломки и тишину. Горо-
да больше не принадлежали людям; они стали огромными,
бетонными кладбищами. Там, где раньше кипела жизнь, те-
перь высились пустые здания с черными, зияющими прова-
лами выбитых окон. Витрины магазинов превратились в гру-
ды острого стекла, вывески давно погасли, а улицы забила
ржавая, вросшая в асфальт техника.

Воздух стал тяжелым, пропитанным запахом застойной
сырости и сладковатым, тошнотворным привкусом гниения,
который, казалось, въелся в каждую стену.

Иногда эту мертвую тишину прорезал далекий грохот. А
иногда из темных, сырых переулков доносился протяжный,
вибрирующий рык — звук, от которого кровь стыла в жилах
даже у тех, кто привык к этому кошмару.

После первых недель кровавого хаоса правительство и
военные, в попытке удержать остатки власти, начали воз-
водить безопасные зоны. Это были закрытые анклавы, об-
несенные высокими, колючими ограждениями под кругло-
суточным присмотром. На въездах, в тени бетонных бло-
ков, стояли вооруженные солдаты с каменными лицами. Они
проверяли каждого, осматривая кожу на предмет каждой ца-



 
 
 

рапины или подозрительного пятна.
Потому что теперь одна маленькая ошибка, один пропу-

щенный укус — и безопасная зона превращалась в мясоруб-
ку за считанные минуты.

Внутри этих зон пытались имитировать подобие жизни.
Гудели старые генераторы, выдавая скудный свет. Люди сто-
яли в очередях за пайками.

Это была лишь бледная, искалеченная тень того, что люди
потеряли из-за «Виталекса».



 
 
 



 
 
 

А ты… ты была одной из тех, кого больше не должно было
существовать.

Полгода назад ты должна была окончательно превратить-
ся в монстра. Должна была потерять себя, забыть собствен-
ное имя и все те мелочи, из которых складывалась твоя про-
шлая жизнь. Ты должна была стать частью этого безликого,
голодного стада.

Но этого не произошло.
Ты помнила всё. Каждую деталь, каждый обрывок воспо-

минаний, каждый звук и запах. Ты помнила даже тот день в
поликлинике — день, когда твоя жизнь была разорвана на
части и склеена заново в какое-то чудовищное подобие су-
ществования.

Твое сердце больше не билось так ритмично как раньше,
оставляя в груди пугающую, звенящую пустоту. Тебе больше
не нужен был сон, ты почти перестала чувствовать усталость,
но взамен мир вокруг стал иным. Теперь ты могла различить
живого человека задолго до того, как увидишь его: ты чув-
ствовала его пульс, тепло его крови, его страх, который пах
как что-то острое и притягательное.

Но самое страшное было не в новых чувствах. Самое
страшное — это голод.

Он жил где-то глубоко в твоем нутре, скручивая внутрен-
ности в тугой узел и заставляя тебя буквально сходить с ума



 
 
 

от желания.
И каждый раз, когда этот голод становился невыносимым,

тебе приходилось повторять про себя, как мантру, одну и ту
же фразу: «Я всё ещё человек. Я всё ещё человек…».

Но за твой отказ от человеческой плоти тело предъявля-
ло свою цену. Тебя постоянно сопровождала тупая, тянущая
боль, которая, казалось, пропитывала каждую мышцу и каж-
дый сустав. Ты слабее остальных заражённых. Медленнее.
Твои движения скованные, а реакции — притупленные.

Аптека встретила тебя мертвой, вакуумной тишиной. Ко-
гда-то здесь кипела жизнь: очереди у касс, приглушенные
разговоры покупателей. Теперь же под ногами с каждым ша-
гом хрустело битое стекло, с потолка, как черные щупальца,
свисали оборванные провода.



 
 
 



 
 
 

Ты медленно двигалась между стеллажами, стараясь не
шуметь. Твой слух давно перестал быть человеческим; те-
перь ты улавливала звуки, которые раньше просто игнориро-
вала. Ты слышала, как где-то за стеной в ритмичном, раздра-
жающем темпе капает вода. Как ветер с надрывным свистом
шевелит застрявший в разбитом окне кусок полиэтилена.

Сквозь слой химического запаха лекарств, пробилось
нечто иное. Слабый, почти призрачный, но до безумия при-
тягательный запах живой человеческой кожи.

Всё тело мгновенно напряглось. Мышцы, до этого скован-
ные тупой болью, вдруг отозвались резким, хищным импуль-
сом. Люди.

Из глубины аптеки, из-за поворота стеллажей, донесся
резкий скрип открывающегося металлического шкафчика.
Затем последовал сухой шелест упаковок, который в этой
гробовой тишине прозвучал как гром.

Ты спряталась, стараясь не выдать себя. Затаив дыхание,
ты осторожно выглянула из-за края стеллажа. Ты знала этот
сценарий наизусть: люди при виде зараженного либо стреля-
ли, не задавая вопросов, либо бежали в панике, оставляя за
собой шлейф ужаса. Ты не могла позволить им заметить се-
бя. Потому что для них ты больше не была человеком. Ты
была лишь целью. Очередным «объектом», который нужно
ликвидировать.

Парень в тактической одежде и черными как ночь воло-



 
 
 

сами стоял спиной к выходу, сосредоточенно перебирая со-
держимое старого медицинского шкафчика. Его движения
были отточенными, быстрыми и пугающе уверенными. Одну
упаковку за другой он выхватывал из темноты полки, бегло
осматривал и, не раздумывая, отбрасывал ненужное в сторо-
ну.

Рядом с ним находился второй парень, по всей видимо-
сти его напарник. Он застыл у открытого шкафа с помятым
листом бумаги в руках. Одну за другой он снимал упаковки
с полок, сверяя названия со списком. Его голос доносился
сквозь ряды стеллажей, и для твоего обостренного слуха он
звучал слишком отчетливо.

— Это не то… — пробормотал он.
Вдруг темноволосый парень остановился. Всего на долю

секунды. Его рука замерла над шкафчиком, а пальцы другой
руки медленно, почти незаметно, сомкнулись на рукояти но-
жа.

Ты почувствовала, как в груди возникла странная, вибри-
рующая пустота. Он даже не повернул головы, но всё его те-
ло в одно мгновение превратилось в натянутую струну.

Он мгновенно развернулся, и его взгляд, холодный и ска-
нирующий, скользнул по темному проходу между стеллажа-
ми. Там была лишь пустота, прошитая лучами тусклого све-
та, танцующей пылью и длинными, изломанными тенями от
полок.

Он не двигался несколько секунд. В этой звенящей тиши-



 
 
 

не вы оба стали частью одного механизма, где любой звук
означал либо смерть, либо атаку.

А затем ветер с улицы, холодный и резкий, просочился
сквозь разбитое окно и едва заметно шевельнул твои волосы,
коснувшись края одежды.

Парень нахмурился. Он всё ещё ничего не видел — тени
стеллажей надежно скрывали твой силуэт, — но он чувство-
вал. Его сознание фиксировало чужое присутствие, какую-то
неправильную вибрацию воздуха в этом пустом помещении.

И в этот момент до него дошел запах. Сначала едва уло-
вимый, как призрак, возникший из ниоткуда. Сладкий. Све-
жий. Аромат спелой вишни.

Он резко, с шумом втянул воздух носом, и его зрачки
мгновенно расширились.

Ты застыла, перестав даже имитировать дыхание. В гру-
ди возникло странное, тянущее чувство пустоты. Этот запах,
который ты сама почти не замечала, но так любила и пользо-
валась, сейчас стал твоим главным врагом, предателем, ко-
торый буквально указывал на тебя пальцем.

Он двинулся вперед, бесшумно переставляя ноги, сокра-
щая дистанцию.

— Ноа, что-то не так? — приглушенно спросил его напар-
ник, голос которого прозвучал где-то в другом измерении.

Ноа резко поднял руку, прижимая указательный палец к
губам. Один жест — и напарник мгновенно замолчал. Тише.



 
 
 



 
 
 

Его взгляд оставался намертво прикован к темному про-
ходу, где затаилась ты. В твоем теле пробудились древние,
вшитые в гены инстинкты, и все они в один голос закрича-
ли об опасности. Это был не человеческий страх, а сигнал
тревоги, который заставил каждую твою мышцу напрячься
до предела.

Ты чувствовала, как он приближается. С каждым его ша-
гом кольцо сжималось, и аромат вишни, казалось, становил-
ся всё громче, заполняя собой всё пространство между вами.

Ты видела людей и раньше. Но всегда издалека. Ты наблю-
дала за ними из разбитых окон заброшенных домов или за-
мирала в тени, когда они проходили мимо, стараясь не ды-
шать. Но этот человек был иным.

В нем не было суеты. Он не оглядывался в панике, не пы-
тался обмануть самого себя, делая вид, что вокруг безопас-
но.

Он охотился. На тебя.
Ты медленно, почти неощутимо отступила глубже, стара-

ясь слиться с густой, липкой темнотой.
Но под подошвой что-то едва заметно качнулось.
Ты застыла. Осколок стекла. В следующую секунду в гро-

бовой тишине аптеки раздался слабый, но предательский
щелчок. Для обычного человека это был бы шум, но для Ноа
этот звук стал точкой отсчета.

Ты замерла в ужасе, осознавая, что тишина закончилась.



 
 
 

 
Глава 3: Тишина перед рыком

 
Силуэт Ноа приближался к тебе всё ближе и ближе. Ты

видела лишь темную фигуру в тактической форме, которая
двигалась с пугающим спокойствием. Без тени сомнения. Он
знал, что делает, и эта уверенность была самым опасным ору-
жием в его арсенале.

И тогда ты почувствовала то, что почти стерлось из твоей
памяти за последние полгода. Страх.

Это не был животный испуг перед болью. Это был холод-
ный, парализующий ужас осознания. Впервые за долгое вре-
мя ты почувствовала себя не хищником, который скрывается
в тенях, а добычей. Добычей, за которой охотится человек.

Ноа сделал еще один шаг вперед. Еще одна секунда — и
он увидел бы тебя, и этот контакт стал бы последним.

В одно мгновение ты пригнулась, нащупав рукой что-то
холодное и тяжелое. Подставка для капель. Ты толкнула её
от себя, вкладывая в этот рывок все остатки своей силы. Ме-
талл с оглушительным, режущим слух лязгом сорвался с ме-
ста и полетел в его сторону.

Ноа среагировал мгновенно. Резкий, почти неуловимый
шаг вбок — и тяжелая конструкция пронеслась в нескольких
сантиметрах от него, с грохотом врезавшись в стену.

Но прежде чем он успел развернуться и нанести удар,
тишину аптеки разорвал другой звук. Утробный. Хриплый.



 
 
 

Абсолютно нечеловеческий рык прокатился между стелла-
жами, ударился о бетонные стены и эхом разнесся по всему
помещению, заставив воздух завибрировать.

— Зомби! — заорал парень с обрезом, вскидывая оружие
и едва не сбив соседнюю полку.



 
 
 

Этот крик, как удар хлыста, полоснул по тишине. Ноа за-
стыл. Всего на один удар сердца. Его зрачки сузились, взгляд



 
 
 

стал пустым и сосредоточенным, в нем вспыхнула та самая
холодная ярость, которую он хранил в себе все эти годы.

— Тварь! — выдохнул он сквозь плотно сжатые зубы, и в
этом слове было столько ненависти, что оно, казалось, имело
физический вес.

Ты рванула с места. Кроссовки с противным визгом
скользнули по кафелю, длинные рыжие волосы хлестнули по
спине, а впереди, в конце этого лабиринта, уже мелькнул вы-
ход. Свобода. Еще несколько десятков метров, и ты сможешь
раствориться в руинах города.

Позади раздался топот. Громкий, тяжелый, пугающе рит-
мичный. Ноа догонял тебя. Каждый его шаг отдавался в
твоих висках глухим ударом. Удар. Еще один. Еще ближе.
Твое тело двигалось само, подчиняясь единственному, само-
му древнему инстинкту — бежать, пока не исчезнешь из ви-
ду.

Ты не оборачивалась. Ты боялась увидеть, насколько
близко оказался его силуэт. А он видел перед собой только
тебя.

Расстояние сокращалось с каждой секундой. Ноа молние-
носно ускорился, переходя на финальный спринт. Ты кожей
почувствовала, как поток воздуха за спиной сместился. Рука
метнулась вперед. Пальцы почти коснулись твоего плеча —
еще один сантиметр, и он бы вцепился в тебя, сбивая с ног.

Сомнений не оставалось: убежать от него было почти
невозможно. Его выучка и физическая форма делали его



 
 
 

слишком эффективным охотником.
И тогда ты резко затормозила. Подошвы с резким скреже-

том проехались по кафелю. В следующую секунду ты крута-
нулась, разворачиваясь к нему лицом. Ноа, не ожидавший
такого маневра, по инерции продолжал движение вперед.

И именно в этот миг ты сама бросилась ему навстречу.
Резко. Стремительно. С широко распахнутым ртом.

Твой нечеловеческий, надрывный рык буквально разо-
рвал коридор, ударившись о стены. Ты рванулась к нему с
яростным напором, будто действительно намеревалась вце-
питься зубами в его горло и вырвать кусок плоти.

Ты заставила себя выглядеть именно так. Ты преврати-
ла себя в идеальную имитацию обезумевшей твари, которой



 
 
 

не осталось ничего, кроме одного-единственного желания —
разорвать живого человека на части.

Но внутри, за этой маской безумия, ты думала только
об одном. Мгновение. Тебе нужно было всего одно мгно-
вение. Одна его ошибка. Один непроизвольный шаг назад.
Один инстинктивный рефлекс, который дал бы тебе шанс
проскользнуть мимо, используя его замешательство, и снова
сорваться в бег.

Ноа уже приготовился к броску, его тело было сжатой пру-
жиной. И он не ожидал такого напора. Всего на долю секун-
ды его безупречная реакция сбилась.

Перед ним была девушка. Ярко-рыжие волосы рассыпа-
лись по плечам, серые, подернутые легкой мутью глаза смот-
рели прямо на него, а лицо исказилось в жутком, зверином
оскале. Это лицо было слишком живым. Слишком челове-
ческим, чтобы принадлежать монстру. Но из раскрытого рта
вырвался лишь хриплый, надрывный рык.

Он не отступил. Наоборот.
— Попробуй, сука! — выплюнул он, и в этом рыке было

столько ненависти, что она почти перекрыла твой собствен-
ный крик.

Он врезался в тебя всем своим весом, используя инерцию
бега и всю мощь своего тренированного тела. Удар был со-
крушительным, словно ты столкнулась с бетонной стеной.

Вы рухнули на ледяной, грязный кафель. Тяжелый удар
о пол отозвался в твоем теле глухим, вибрирующим шоком,



 
 
 

который прошил всё от затылка до позвоночника. Ты почув-
ствовала, как тебя буквально впечатали в холодный камень,
лишая любой возможности маневрировать.

Ты попыталась рвануться, чтобы выскользнуть из-под
него, но Ноа быстрее и сильнее. Одним резким, отточенным
движением он перехватил оба твоих запястья и с силой впе-
чатал их в холодный кафель над головой. Твои руки были
зафиксированы намертво, любой рывок лишь сильнее вжи-
мал тебя в грязный пол.

Холодный, безжалостный металл коснулся твоей шеи.
Лезвие ножа легло точно по линии горла, едва касаясь кожи.

Он навис над тобой, тяжело, рвано дыша. Его лицо ока-



 
 
 

залось в нескольких сантиметрах от твоего, и ты кожей по-
чувствовала жар его дыхания — этот живой, обжигающий
пар, который казался чем-то инопланетным в твоем мертвом
мире. Ты видела, как на его лице перекатились желваки, как
опасно напряглась челюсть, а глаза потемнели, превратив-
шись в две черные дыры.

В них не было ни капли сомнения. Ни тени жалости. Толь-
ко ненависть — чистая, концентрированная, выжженная го-
дами боли.

— Я вырву тебе глотку раньше, чем ты успеешь открыть
рот, — прошипел он, и этот шепот был страшнее любого
крика.

Ты замерла. Не только из-за страха перед смертью, а от
этого взгляда, который видел в тебе не человека, а лишь
кусок гниющего мяса, который нужно уничтожить. Ты чув-
ствовала, как между вами натянулась невидимая струна.

В ответ из твоего горла вырвалось лишь глухое, утробное
рычание, которое завибрировало в твоей груди. Ты оскали-
лась, не сводя с него глаз, отказываясь признавать свое по-
ражение даже сейчас.

Лезвие всё еще упиралось в шею. Холод стали ощущался
максимально отчетливо, разделяя твою жизнь и окончатель-
ную пустоту. Одно короткое, резкое движение — и металл
вспорет кожу, обрывая твою бесконечную борьбу за остатки
рассудка.

Он тяжело дыша продолжал прижимать тебя к полу всем



 
 
 

своим весом, буквально вминая в ледяную плитку. Его
взгляд медленно, почти сканирующе скользнул по твоему
лицу.

Твои серые, затуманенные глаза, которые смотрели пря-
мо на него с пугающей осознанностью. Пухлые губы, сжатые
в яростном оскале. И ярко-рыжие, почти огненные волосы,
рассыпавшиеся по холодному кафелю грязным ореолом. Ты
выглядела неестественно живой для того, кто должен быть
лишь гниющим трупом.

Ноа нахмурился, и его брови сошлись к переносице. В
этот момент запах вишни, теперь, стал почти осязаемым. Он
обрушился на него плотной волной, смешиваясь с едким за-
пахом его собственного пота, старой крови и химическим
амбре лекарств, въевшихся в стены аптеки.

Твой аромат буквально кричал о жизни там, где царил ха-
ос. Запах сбивал Ноа с толку, создавая в его голове шум, ко-
торый мешал сосредоточиться на твоём убийстве.

Сзади наконец послышались торопливые, тяжелые шаги.
Парень с обрезом вылетел из-за стеллажа и мгновенно вски-
нул оружие. Черный ствол смотрел прямо тебе в лоб, застав-
ляя сердце метафорически пропустить удар.

— Вали её, пока она не вцепилась в тебя! — заорал его
напарник, и в его голосе слышался настоящий, нескрытый
ужас.

Ноа не шелохнулся. Нож всё ещё упирался в твою шею, но
его взгляд изменился. В нем больше не было той слепой, вы-



 
 
 

жигающей ярости. Теперь там росло холодное, острое любо-
пытство. Он продолжал всматриваться в твои черты, словно
пытался разгадать сложный шифр, ответить на один-един-
ственный вопрос: что, чёрт возьми, перед ним находится?

Ты забилась в его руках, извиваясь всем телом и пытаясь с
силой вырвать запястья из железного захвата. Ты снова оска-
лилась, обнажая зубы, и закричала ещё раз, вкладывая в этот
звук всю свою отчаянную, животную ярость.

Твой крик был чистым, диким, пропитанным хрипом и
абсолютным отсутствием человеческого.

Парень с обрезом вздрогнул, его пальцы судорожно сжали
цевье оружия. Он был на грани паники.

— Да кончай ты с ней уже! — заорал он, срываясь на крик.
Ноа вдавил тебя в пол с удвоенной силой, почти перекры-

вая тебе возможность дышать. Однако теперь он не просто
слышал твой вой. Он чувствовал его каждой клеткой своего
тела. Тяжелая, низкочастотная вибрация проходила сквозь
кафель, отдавалась в его ладонях, в грудной клетке, в каж-
дой напряженной мышце.

Ты кричала прямо под ним, в упор. Звук был таким плот-
ным и громким, что на мгновение у него заложило уши, а в
голове возникло ощущение оглушительного вакуума.

Ноа с силой сжал челюсти, так что зубы скрипнули. По-
следняя капля его выдержки, его профессионального спо-
койствия, наконец лопнула под этим натиском.

— Да заткнись ты! — взревел он, теряя контроль над со-



 
 
 

бой.



 
 
 

 
Глава 4: Несколько сантиметров

 
— Ноа, отойди! — заорал парень с обрезом, видя, как ты

продолжаешь биться в конвульсиях под ним. — Она сейчас
тебя укусит, придурок!

Ты рванулась — резко, отчаянно, до хруста в суставах, но
это было бесполезно. Холодный кафель впивался в лопатки,
каждая неровность пола казалась острым камнем, а тяжелое
тело Ноа пригвоздило тебя к земле, лишая пространства для
маневра.

Осталась только тупая боль в запястьях и его обжигающее
дыхание совсем рядом. И самое страшное осознание: если
он решит закончить это прямо сейчас — ты даже не успеешь
моргнуть.

Ноа смотрел прямо в твои глаза. Теперь в его взгляде не
осталось ничего, кроме чистой, концентрированной ярости.

— Ты хочешь этого, да? — прошипел он, и его голос зву-
чал как скрежет металла по стеклу.

Ты оскалилась, и из горла снова вырвался низкий, вибри-
рующий звук. Ноа в ответ сильнее вдавил лезвие ножа в твою
кожу, почти до крови.

И в этот миг перед его глазами, как вспышка магния, про-
неслось прошлое. Истерический крик сестры. Раскаленный,
разбитый асфальт. Кровь, которая не успела впитаться в зем-
лю. И тот зараженный, которого он не успел убить вовремя.



 
 
 

Воспоминание исчезло так же стремительно, как и появи-
лось, оставив после себя лишь глухую пустоту и жажду рас-
правы. Перед ним снова была ты. И он видел в тебе только
врага. Того, кого нужно уничтожить, чтобы наконец замолк-
ли призраки прошлого.

В этот момент внутри тебя что-то с треском оборвалось.
Мир вокруг внезапно стал оглушительно тихим.

Ты поняла: он больше не колеблется. Он действительно
собирается тебя убить.

Ноа резко занес нож. Лезвие сверкнуло в тусклом, болез-
ненном свете аптечных ламп. Он целился точно в основание
черепа. Одно короткое, профессиональное движение.



 
 
 

И всё закончится.
Лезвие уже стремительно начало движение вниз. На одно

мгновение весь мир будто замедлился, превратившись в вяз-
кий кисель. Ты даже успела подумать, что сейчас почувству-
ешь резкий удар, холод металла и финальную пустоту.

И в этот миг коридор за его спиной взорвался.
Сначала это был далекий, едва различимый гул. Где-то в

глубине здания что-то тяжелое и металлическое с грохотом
рухнуло. Потом звук повторился. И он начал приближаться
с пугающей скоростью.

Топот. Сотни быстрых, рваных ударов ног. Скрежет ког-
тей о стены, напоминающий звук рвущейся ткани. Хриплое,
голодное рычание. Все эти звуки слились в один оглушитель-
ный, многоголосый рёв.

Лезвие остановилось всего в нескольких сантиметрах от
твоей головы.

Взгляд Ноа резко, почти дернувшись, метнулся через пле-
чо. Из вязкой темноты прохода показалась первая фигура.
Потом вторая. Третья. А за ними — еще десятки. Тусклый,
мигающий свет выхватывал из мрака отдельные детали: ши-
роко раскрытые, залитые кровью рты, мутные, белесые гла-
за, в которых не осталось ничего, кроме жажды.

Ты замерла. На несколько секунд страх перед ножом про-
сто исчез, вытесненный чем-то более масштабным. Ты знала
этот звук. Ты знала, что он означает.

Они шли сюда. На твой крик. За тобой.



 
 
 

Внутри, где-то глубоко под слоем мертвого мяса, впервые
за последние минуты что-то дрогнуло. Надежда. Маленькая,
почти невероятная, болезненная. Но настоящая.

— Чёрт… — выдохнул Ноа.
Впервые за всё время ты услышала в его голосе не ярость,

а настоящую, холодную тревогу.
— Ноа! — заорал парень с обрезом, его голос сорвался на

визг. — Их слишком много!
Он попятился, почти спотыкаясь о обломки стеллажей и

мертвой хваткой сжимая оружие.
— Мы в ловушке!
Ноа мгновенно перевел взгляд на тебя, затем снова на тем-

неющий коридор. Ты почувствовала, как его тело превра-
тилось в натянутую струну. Несколько секунд он оставался
неподвижен, в голове лихорадочно просчитывая варианты.

Убить тебя сейчас — значит потратить те драгоценные се-
кунды, которых у него больше нет. Отпустить — значит дать
тебе шанс сбежать.

За его спиной уже надвигалась орда, заполняя собой всё
пространство. Решение пришлось принимать мгновенно, на
уровне рефлексов.

Ноа молниеносно вскочил, и в следующее мгновение ты
почувствовала, как его пальцы железным захватом вцепи-
лись в ворот твоей чёрной водолазки. Одним мощным, гру-
бым рывком он поднял тебя с пола, словно тряпичную куклу.
Ты даже не успела опомниться — пол резко ушёл из-под ног,



 
 
 

мир качнулся перед глазами, и через секунду он уже прижал
тебя к себе.

Слишком близко. Ты чувствовала жесткую ткань его эки-
пировки и бешено колотящееся сердце, которое теперь было
единственным ритмом в этом хаосе. И снова холод стали у
самого горла.

Ты инстинктивно дёрнулась, попыталась отстраниться, но
хватка мгновенно усилилась, почти перекрывая дыхание.

— К выходу! Живо! — его голос, резкий и властный, пе-
рекрыл многоголосый рёв приближающихся заражённых.

Ноа двигался быстро, пятясь к выходу и не выпуская тебя
из своего захвата. Его взгляд постоянно, по-звериному, пе-
рескакивал с надвигающейся стены плоти на коридор поза-
ди. Заражённые были уже в нескольких метрах; их голодное
рычание заполняло всё вокруг, вибрируя в самом воздухе.

В какой-то момент он наклонился к твоему уху, и его го-
рячее дыхание обожгло твою кожу, создавая пугающий кон-
траст с холодом лезвия.

— Только попробуй дёрнуться, тварь, — процедил он
сквозь сжатые зубы, и в этом шепоте было больше угрозы,
чем во всех криках напарника. — И этот нож в секунду пе-
рережет твою глотку.



 
 
 

Лезвие едва заметно, почти ласково, скользнуло по коже,
оставляя за собой тонкий, ледяной след — последнее преду-
преждение перед тем, как твой мир погрузится в кровавый
хаос.

Пока взгляд Ноа был прикован к надвигающейся сте-
не плоти, ты почувствовала, как его хватка едва заметно
ослабла. Всего на одно мгновение. Но тебе этого хватило.

Ты не стала думать. Сейчас. Или никогда.
Ты резко, всем телом, рванулась. Локоть со всей силой,

вкладывая в удар всё своё отчаяние, врезался ему точно в
бок, в область ребер. Ноа глухо, по-звериному выругался и
на секунду согнулся, его пальцы рефлекторно разжались.

Ты выскользнула из его захвата прежде, чем он успел
опомниться.



 
 
 

Свобода. На одно короткое, ослепляющее мгновение ты
почти не поверила, что снова можешь двигаться сама. Никто
не сжимал твои запястья. Никто не прижимал ледяную сталь
к твоему горлу.

Ты сорвалась с места. Прямо навстречу ревущей толпе.
Гул десятков ног уже сотрясал бетонный пол, передавая

вибрацию в твои ступни.
За спиной раздался хриплый, надрывный вдох.
— Ах ты тварь! — взревел он.
Ноа резко выпрямился, но между вами уже хлынула ор-

да. Оскаленные рты, вытянутые, костлявые руки. Чужие, хо-
лодные пальцы мелькали всего в нескольких сантиметрах от
твоих волос, едва не задевая их.

— СТОЙ! — его крик прорезал шум толпы.
Но ты даже не обернулась.
Ноа с силой ударил ладонью по ближайшему металличе-

скому стеллажу. Грохот был таким, что металл содрогнулся,
а какие-то коробки с лекарствами с грохотом посыпались на
пол.

— Я СКАЗАЛ, СТОЙ, СУКА!
Его голос, полный ярости и чего-то похожего на панику,

ударил тебе в спину, как физический толчок. Ты вздрогнула,
и на долю секунды тело едва не остановилось само, повину-
ясь этому властному приказу.

Но ты не обернулась. Только не сейчас.
Ноа сделал резкий шаг вслед за тобой, но в этот миг пер-



 
 
 

вый из набегавших — обглоданное, лишенное кожи суще-
ство с вывалившимся, затуманенным глазом — с диким, за-
хлебывающимся воплем врезалось в него, сбивая с ног.

Ноа перекатился по кафелю, используя инерцию удара. В
воздухе сверкнула сталь: он мгновенно вскинул нож, с влаж-
ным хрустом перерезая горло твари, но следующие за ней
уже наваливались плотными, удушающими волнами.

— Ноа, уходим! — заорал парень с обрезом, выпуская ог-
ненный заряд прямо в голову одного из монстров. Грохот
выстрела в замкнутом пространстве аптеки был оглушитель-
ным.

Ноа, отбиваясь от зомби и с яростным надрывом вби-
вая лезвие в черепа нападавших, успел бросить последний
взгляд на твою удаляющуюся фигуру.

Ты сливалась с толпой, становясь частью этого бесконеч-
ного, пульсирующего кошмара.



 
 
 

Он чувствовал, как в груди закипает черное, обжигающее
бешенство. Это было не просто раздражение — это была
уязвленная гордость профессионала и что-то более глубокое,
почти первобытное.

— Я найду тебя, — процедил он сквозь сжатые зубы, с
силой отшвыривая в сторону очередного мертвеца, который
пытался вцепиться ему в плечо. — Клянусь, я выслежу тебя.



 
 
 

 
Глава 5: Запах из прошлого

 
В безопасной зоне, Ноа снова и снова, словно заевшая

пластинка, прокручивал в голове тот день. Рыжие волосы,
вспыхивающие в темноте. Серые, осознанные глаза. И этот
проклятый, неуместный запах вишни, который до сих пор,
казалось, преследовал его в каждом вдохе.

Он сидел в полумраке перед мониторами, вглядываясь в
записи с городских камер. Когда-то эта система следила за
пробками, перекрёстками и прогулками горожан. Теперь её
использовали для другого — отслеживали перемещения орд
и искали безопасные «окна» для вылазок.

Картинка была зернистой, грязной. Камеры давно никто
не обслуживал: часть из них периодически гасла, изображе-
ние рябило от помех, а многие участки улиц превратились
в слепые зоны.

Он откинулся на спинку стула, с силой провёл ладонью по
лицу, стирая усталость. Он помнил каждую секунду, в кото-
рой он владел тобой, и ту единственную секунду, когда он
тебя потерял.



 
 
 

И вдруг Ноа заметил тебя на одной из дальних камер —
всего на пару секунд. Яркое, почти неестественное пятно ры-
жих волос мелькнуло между двумя ржавыми остовами при-
паркованных машин и мгновенно исчезло за поворотом.

Ноа замер. Он молниеносно перемотал запись назад.
Ещё раз. И ещё.
Он приблизил изображение, насколько позволяла старая,

умирающая камера. Пиксели расплывались, превращая всё
в цветные пятна, но он видел.

Ты.
Ошибиться он не мог.
Он с лихорадочным азартом открыл следующую камеру.

Пусто. Только серый асфальт и ветер, гоняющий мусор. Сле-
дующую. Снова ничего.

Ноа начал просматривать записи с соседних улиц, мето-



 
 
 

дично, почти фанатично пытаясь понять, куда ты свернула.
Камеры показывали город рваными кусками: один пустой пе-
рекрёсток, облупленный фасад заброшенного магазина, за-
валенная мусором парковка.

Он собирал твой путь из этих цифровых обрывков, как
пазл из разбитого зеркала. Каждый раз, когда на экране
вспыхивали знакомые рыжие волосы, он замирал, останав-
ливал запись и с точностью хирурга отмечал точку на карте.

Ты двигалась медленно. Иногда останавливалась, замирая
на месте, словно прислушиваясь к чему-то, чего не слышал
он. Иногда меняла направление без видимой причины, сби-
вая его с толку. Но постепенно маршрут начал складываться
в единую линию.

Аптека. Улица. Поворот. Еще один.
Ноа медленно провел пальцем по карте, соединяя точки,

и внезапно остановился.
Кофейня.



 
 
 

Он еще несколько секунд смотрел на экран, вглядываясь в
зернистую картинку, где ты исчезала за дверями заведения.
Затем он взглянул на время последней записи. Секунды ти-
кали, превращая информацию в приговор.

Ты должна была быть там. Именно сейчас.
Ноа резко поднялся со стула. Его движения стали четки-

ми, лишенными всякой сомнения. На ходу он забрал свой
нож и проверил затвор огнестрельного оружия. В его глазах
больше не было ярости — там поселился холодный, расчет-
ливый азарт.

На этот раз он не собирался терять тебя из виду.
***
Ты шла знакомым маршрутом, сама не до конца понимая,

какая сила тянет тебя вперед. Ноги будто сами вели тебя по



 
 
 

этой дороге, по привычке, которая оказалась сильнее вируса
и смерти.

К кофейне.
Той самой, куда ты заходила почти каждый день, когда

мир еще не рухнул. Ты помнила запах свежемолотых зерен,
тепло бумажного стаканчика в ладонях и шум разговоров,
который когда-то казался таким обыденным.

Здесь всё должно было быть знакомым, до каждого сан-
тиметра, до каждой трещинки на плитке. Но теперь место
казалось чужим, словно ты зашла в декорации к фильму о
собственной смерти.

Дверь была приоткрыта. Она медленно, с надрывным
скрипом, покачивалась на петлях от холодного сквозняка.

Внутри царил тяжёлый полумрак. Слабый, грязный се-
рый свет пробивался сквозь разбитое окно и ложился на пол
длинными, рваными полосами. Стулья лежали перевёрнуты-
ми, как после какой-то невидимой бойни; на полу хрустели
осколки стекла, а среди них темными, почти черными пят-
нами въелись следы старой грязи и запекшейся крови.

За стойкой, как немой памятник прошлому, всё ещё сто-
яла кофемашина.

Ты медленно, почти благоговейно подошла к ней.
Голод. Он никуда не уходил. Он жил внутри тебя посто-

янно — тупой, тянущий, звериный. Он не был просто чув-
ством, он был физической болью, которая пульсировала в
висках и скребла где-то глубоко в желудке. Требовательный.



 
 
 

Чужой.
Ты ненавидела это. Ненавидела ту тварь, которая теперь

делила с тобой одно тело.
Ты осторожно провела пальцами по стойке, оставляя до-

рожки на толстом слое пыли. Машина всё ещё стояла на сво-
ём месте. Металлическая поверхность была холодной и без-
жизненной, но кнопки остались целыми.

Латте без сахара.
Когда-то эта мелочь могла сделать всё твоё утро лучше.

Помнишь? Тёплый, почти обжигающий стакан в ладонях.
Горьковатый, бодрящий запах кофе, который заполнял всё
пространство вокруг. И какая-нибудь сладость к нему, что-
бы сгладить эту горечь.

Ты знала, что твой организм больше не способен перева-
ривать еду так, как раньше. Знала, что этот напиток, даже
если бы он был настоящим, ничего не изменит в твоей фи-
зиологии. Он не утолит этот проклятый голод.

Но тебе всё равно хотелось нажать на кнопку. Просто что-
бы услышать этот знакомый шум, почувствовать иллюзию
контроля. Хотелось хотя бы на несколько минут обмануть
смерть и почувствовать себя прежней.

Ты уже занесла палец над кнопкой, но в последний момент
замерла.

Кофе. Самого кофе у тебя не было.
Ты начала лихорадочно осматривать полки, вглядываясь

в темноту углов. Открыла один шкафчик — пусто. Второй



 
 
 

— там лежало несколько скомканных упаковок салфеток и
засохший, превратившийся в камень сахар в раскрытом па-
кетике.

Ни капли сиропа. Ни одной крошки сладостей.
Ты продолжила искать, перебирая обломки чужого быта.

В кафе было пугающе тихо. Слышно было только, как пыль
оседает на поверхности, и чувствовался тяжелый, застояв-
шийся запах сырости. На самой нижней полке, почти в са-
мом углу, нашелся один-единственный бумажный стакан.

Ты осторожно взяла его в руки, ощущая, как картон слег-
ка прогибается. Затем, после долгих поисков, ты нашла бу-
тылку с мутными остатками воды и старую, измятую упаков-
ку кофе.

Этого было достаточно. По крайней мере, чтобы попы-
таться.

Ты вернулась к кофемашине. Руки чуть дрожали, когда
ты наливала воду в резервуар и засыпала остатки темного
порошка. Наконец, ты нажала кнопку.



 
 
 

Машина сначала молчала, словно сопротивляясь этому
бессмысленному действию. Потом внутри что-то глухо, тя-
жело щёлкнуло, и из носика тонкой, прерывистой струёй по-
текла тёмная жидкость.

Ты завороженно смотрела, как она наполняет стакан. Гу-
стой, обжигающий запах кофе медленно поднялся в воздух,
заполняя пространство вокруг. На несколько секунд всё ста-
ло почти как раньше. Окружающий мрак отступил, а в гру-
ди что-то болезненно сжалось от этой призрачной иллюзии
нормальности.

Ты опустила взгляд на стакан. В нём плескалась жидкая,
грязная, серая смесь, которая даже отдаленно не напомина-
ла привычный сливочный латте. Это была жижа, в которой
плавали мелкие хлопья пыли и осадок.



 
 
 

Ты поморщилась. Выглядело это отвратительно, почти так
же, как и всё вокруг.

Но запах... запах был настоящим. Он был единственным
честным воспоминанием в этом месте.

Ты крепко сжала стакан в ладонях, чувствуя, как тепло
жидкости просачивается сквозь картон, согревая твои хо-
лодные, мертвенные пальцы.

Ты уже собиралась сделать первый глоток, когда что-то за
грязным стеклом витрины привлекло твоё внимание.

Движение. Едва заметный сдвиг в серой дымке улицы.
Рука со стаканом замерла у самых губ, так и не коснув-

шись их. На противоположной стороне дороги появился че-
ловек. Высокий, крепкий, затянутый в темную, глухую так-
тическую одежду, которая делала его похожим на тень среди
руин.



 
 
 

Он шёл медленно. Слишком медленно и внимательно,
почти по-хирургически осматривал каждое здание, каждый
темный проем по обе стороны улицы. Он не торопился. Он
не искал случайно.

Он выслеживал.
Твой взгляд на секунду зацепился за его лицо. Ты замер-

ла, перестав дышать, хотя в этом больше не было физиче-
ской необходимости. Глаза расширились, а мир вокруг вдруг
перестал существовать, сузившись до одного-единственного
силуэта.

Узнала.
Сердце бы забилось в бешеном ритме, ударяя в ребра, ес-

ли бы оно всё ещё билось. Но внутри всё равно что-то с си-
лой провалилось вниз, оставляя после себя лишь ледяную,



 
 
 

звенящую пустоту.
Ноа остановился прямо напротив кофейни.
Он нашёл тебя.
Ты медленно, почти плавно опустила стакан с серой жи-

жей на стойку и начала отступать, стараясь двигаться бес-
шумно, словно призрак, надеясь просто раствориться в те-
нях, исчезнуть, стать частью этого заброшенного места.

Но ты не могла отвести взгляд от Ноа которого всем нут-
ром боялась. Твои серые глаза встретились с его холодным,
пронизывающим взглядом, который, казалось, видел тебя
насквозь, прошивая насквозь через разбитое стекло и пыль.
Между вами повисло такое тяжелое, плотное напряжение,
что его можно было буквально потрогать руками, почувство-
вать кожей как статическое электричество перед бурей.

Его взгляд медленно, оценивающе прошёлся по разбитой
витрине, по пустому, выпотрошенному залу, по стойке с ко-
фемашиной. А затем снова вернулся к тебе.

Его лицо едва заметно изменилось. В уголках губ про-
мелькнуло что-то, похожее на жестокую, торжествующую
усмешку. Ноа медленно, демонстративно положил ладонь на
рукоять ножа.

Ты увидела это движение. И внутри тебя мгновенно сра-
ботал инстинкт, который не требовал ни раздумий, ни памя-
ти.

Опасность. Смерть. Бежать.
Но ноги не двинулись. Ты словно приросшая к полу, про-



 
 
 

должала смотреть на него. На человека, который был частью
твоих кошмаров. На человека, которого ты отчаянно, до бо-
ли в сознании, хочешь забыть.

Ноа толкнул дверь. Она отозвалась тихим, надрывным
скрипом, который в гробовой тишине кафе прозвучал как
выстрел.

Он вошёл. Медленно, с той осторожной грацией, кото-
рая присуща хищнику, зашедшему на чужую территорию.
Его взгляд был предельно сконцентрирован: он сканировал
твои руки, плечи, малейшее движение лица. Он ждал рывка.
Ждал внезапного нападения. Ждал, что ты снова сорвешься
на тот первобытный, леденящий душу крик.

Ноа остановился всего в нескольких шагах от тебя. Воздух
вокруг него казался наэлектризованным.

— Что, голос пропал? — тихо, почти вкрадчиво бросил
он.

Ты не ответила. Твое молчание было единственным ору-
жием, которое у тебя осталось.

Он сделал ещё один шаг. Тяжелый ботинок глухо ударил
по кафелю.

— Недавно ты кричала так, что на твой голос прибежала
целая толпа заражённых, — в его голосе проскользнула тень
той ярости, что кипела в нем в аптеке.

Еще шаг. Расстояние между вами сокращалось, стирая
последние границы безопасности.

— А теперь молчишь.



 
 
 

Ноа внимательно, почти жадно изучал тебя, словно пы-
тался вскрыть твое лицо, как замок, чтобы найти там ка-
кой-то ответ.

— Почему?
Он остановился так близко, что ты физически почувство-

вала его запах — резкий, мужской аромат пороха, холодного
металла и чего-то едкого, похожего на старую кожу. Ноа зна-
чительно выше тебя, и его массивная, властная фигура бук-
вально заслонила собой серый свет из окна, погружая тебя в
густую, душную тень.

Ты ничего не ответила. Только продолжала смотреть на
него своими мутными, испуганными глазами, в которых всё
еще плескалось осознание того, кто перед тобой.



 
 
 

Ноа чуть склонил голову набок, изучая каждую черточку
твоего лица, словно видел тебя впервые.

— Боишься?
Он сделал еще один шаг, сокращая дистанцию до крити-

ческой. Ты с опаской отступила, чувствуя, как холодный ме-
талл стойки коснулся твоей поясницы.

Теперь отступать было некуда. Ты оказалась в ловушке,
прижатая к стойке его присутствием.

— Ты ведь понимаешь меня, — произнес он.
Это не было вопросом. Это было утверждение, которое он

вырвал из твоего молчания.
Ты замерла, боясь даже моргнуть. Но Ноа заметил всё: ед-

ва уловимое расширение зрачков, дрожь в уголках губ, то,
как ты задержала дыхание.

— Понимаешь, — тихо, с какой-то пугающей уверенно-
стью подтвердил он.

Ноа внезапно, без всякого предупреждения, протянул ру-
ку и с силой ударил ладонью по металлической стойке прямо
рядом с твоей кистью. Громкий, резкий хлопок эхом разнес-
ся по пустому залу, вбиваясь в уши.

— Говори, пока я не передумал быть вежливым, — его
голос упал до опасного, вкрадчивого шепота. — Кто ты такая
на самом деле?

От неожиданности и резкого звука ты вздрогнула. Внутри
вспыхнул инстинкт защиты, и ты оскалилась. Без крика, без
лишнего шума — просто низко, утробно зарычала, обнажив



 
 
 

зубы в предупреждающем жесте.
Ноа даже не моргнул. Напротив, на его губах появилась

едва заметная, жестокая усмешка.
— Вот теперь интересно.
Его тело среагировало мгновенно, на одних рефлексах. В

одно стремительное движение он сократил оставшиеся сан-
тиметры, железным захватом вцепился в твою талию и с со-
крушительной силой впечатал тебя спиной в холодную по-
верхность стола.

Металл жалобно скрипнул под весом ваших тел. Кофема-
шина за спиной дёрнулась, а стакан с серой жижей на краю
стойки опасно качнулся, едва не опрокинувшись.

— Тихо, — прорычал он прямо тебе в лицо.
Его пальцы больно, до синяков, впились в твою талию, на-

мертво фиксируя тебя на месте, лишая любой возможности
пошевелиться. Он тяжело дышал, и ты видела, как в его зрач-
ках снова вспыхнула та самая черная ярость, смешанная с
каким-то животным, почти физическим раздражением.
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