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Аннотация
Самым известным произведением и вершиной творчества В.

Финка является его автобиографический роман «Иностранный
легион», рассказывающий о событиях Первой мировой войны.
Повествование ведется от лица русского офицера, служившего
в Иностранном легионе, который правдиво и без пафоса
рассказывает о жестоких, страшных, а порой нелепых эпизодах
боевой жизни.

В книгу также вошел роман-продолжение «Судьба Анри
Ламбера», в котором участники Первой мировой войны,
выжившие в окопах, возвращаются домой, но оказываются
чужими в мирной жизни.



 
 
 

Содержание
Иностранный легион 5

Лум-Лум 5
Живой немец 21
Неудача Эмиля ван ден Бергэ 48
После битвы 68

Конец ознакомительного фрагмента. 85



 
 
 

Виктор Финк
Иностранный легион;
Судьба Анри Ламбера

Посвящаю моей жене, Э. Я. Финк

Серия «Русская классика»

© В.Г. Финк, наследники, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026



 
 
 

 
Иностранный легион

 
 

Лум-Лум
 

Во вторую роту я попал случайно.
В феврале 1915 года мы, небольшой отряд однопол-

чан-легионеров, возвращались на фронт из госпиталей. Всю
дорогу мы веселились и пели песни. Поезд шел медленно,
подолгу стоял на станциях, двести километров мы тащились
почти сутки. Но всю дорогу мы веселились и пели песни.

Спускался вечер, когда нас высадили на станции Фим, ки-
лометрах в двадцати от Реймса.

Так! Через Фим мы прибыли на фронт месяцев пять то-
му назад, через Фим нас эвакуировали после ранений, через
Фим мы возвращаемся. Стало быть, полк все еще стоит на
старом месте.

Было темно, когда мы перешли мост через Эну. Потом
долго хлюпали по грязи и увязали в глине свекловичных по-
лей. Офицер не умел читать карты, не находил дороги и кри-
чал на проводника. Тот слушал равнодушно: он был из Ле-
гиона, плохо понимал по-французски и бормотал что-то на
своем языке, которого мы не понимали, – по-моему, это был
греческий.

Наконец раздалась команда «Рота, стой!» – и мы остано-



 
 
 

вились. Пахло навозом. Внезапно шмыгнул луч карманно-
го фонарика, мы увидели просторный двор, окруженный по-
стройками. Это была ферма. Нас развели по сеновалам. Бы-
ло тихо, и мы совсем близко слышали глухое уханье пушки и
бред пулемета. Война лежала в нескольких километрах. Она
тяжело дышала и ворочалась с боку на бок.

Было далеко до рассвета, когда нас подняли, разбили
на небольшие группы, построили и скомандовали «шагом
марш». Мы шли гуськом, каждый держал переднего за полы
шинели: стояла непроглядная темнота, ничего не было вид-
но на шаг впереди. В отдалении изредка вспыхивали раке-
ты. В их мимолетном бледном сверкании мы начинали раз-
личать развалины. Это были развалины Борье. Так и есть,
мы возвращались на старое место.

За околицей лежала широкая, но разбитая проезжая доро-
га. Мы шлепали по грязи не менее получаса и наконец уви-
дели одинокое чугунное распятие. Влево от него редкие ку-
сты кое-как прикрывали спуск в канаву. В канаве стояли сол-
даты. Проводник приказал позвать ротного писаря, передал
ему четырех человек, меня в том числе, вручил документы
и ушел с остальными. Я спросил, какая рота, – мне сказали,
что вторая.

Скоро стало светать. Рассвет был оловянный, скучный. Я
увидел впереди, на поле, одинокую скирду и четыре иссох-
ших, скорбного вида дерева. Тогда я узнал всю местность.
Разбитая дорога, которую мы только что пересекли, была



 
 
 

Шмен де Дам. Вправо, километрах в сорока, лежал Реймс,
на таком же расстоянии влево – Суассон, впереди, меньше
чем в километре, – занятый неприятелем городок Краонна.

Я вспомнил, как однажды, до ранения, когда я еще служил
в четвертой роте, наш командир, опальный маркиз, убеж-
денный роялист, сказал нам, что считает за счастье охранять
Шмен де Дам, Дорогу Дам, потому, что она была проложена
для проезда Дам Франции – дочерей Людовика XV.

– Вы все-таки попали в бессмертные места, друзья мои, –
прибавил он. – На этом плато, между Реймсом, Лаоном и
Суассоном, развернулись величайшие события древней ис-
тории Франции. Здесь Юлий Цезарь разбил легионы гал-
ло-белгов. Здесь Кловис побил латинскую Галлию. Здесь
протекала борьба между потомками Карла Великого и гер-
цогами Франции. Здесь Гуго Капет основал королевскую ди-
настию.

Он прибавил, оглядывая нас своими близорукими глаза-
ми:

– Вы пришли сюда после легионов Рима, рыцарей Сред-
невековья, ополчения Жанны д'Арк и мушкетеров Мазари-
ни… Вы защищаете колыбель Франции и ее сердце!..

Боже, как это было красиво!
А тут кто-то из наших, какой-то студент-историк, вставил:
– Ровно сто лет тому назад, господин лейтенант, казаки

Платова разбили именно здесь, под Краонной, гвардию На-
полеона.



 
 
 

Маркиз хмыкнул в ответ что-то нечленораздельное: напо-
минание было не слишком тактично. Однако нас оно взвол-
новало: какой неожиданный ход судьбы, как внезапно про-
лилась на нас слава русского оружия, как близко почувство-
вали мы дыхание далекой родины!

Я предавался этим романтическим воспоминаниям, когда
меня и других трех новичков вызвал к себе для оформления
ротный писарь. Я попросил перевести меня обратно в чет-
вертую роту.

– Там у меня товарищи, – объяснил я.
Писарь был небольшого роста легионер с густой черной

бородой и с шевронами сверхсрочного на рукаве. Он взгля-
нул на меня смешливыми глазами и негромко сказал:

– Дорогой мой, если бы на фронте каждый мог выбрать
себе место по вкусу, в нашей второй роте никого бы не оста-
лось, все разъехались бы по домам. Вместе с товарищами.
И не только в нашей славной второй роте, но на всей линии
огня – как с французской, так и с немецкой стороны. В этом
я могу вам поклясться бородой Магомета и своей собствен-
ной.

Он прибавил после небольшой паузы:
– Идите. Если на то будет господня воля, вам так же хо-

рошо оторвет голову во второй роте, как в четвертой!
Он сказал это смеясь и сверкая крепкими зубами.
Я уже был у выхода, когда он остановил меня и прибавил:
– Имейте в виду: души наших праведных дураков из вто-



 
 
 

рой роты, погибших в бою, возвращаются в роту в облике но-
вых дураков. Теперь вы будете легионером вплоть до Страш-
ного суда. Идите!

Так я остался во второй роте.
Впрочем, я нашел здесь двух товарищей по университету

– Наума Бейлина из Одессы и Ренэ Дериди. Ренэ был фран-
цуз по рождению и воспитанию, но попал в Иностранный ле-
гион потому, что считался не то греком, не то португальцем
по бумагам.

Моим соседом по месту у бойницы и в канье – так назы-
вались на солдатском языке ямы для ночлега, выкопанные в
стенке траншеи, – оказался кадровый легионер первого клас-
са Пьер Бланшар. Это был рослый, сухопарый, но широкий
в кости человек лет тридцати, с большими и сильными ру-
ками.

У Бланшара было прозвище Лум-Лум.
Адриен Бов, тоже кадровый легионер, объяснил мне:
– Это его бабы так прозвали. Из-за бороды.
Борода у Бланшара была в самом деле замечательная: она

начиналась у самых глаз, разветвлялась на два клина и дохо-
дила до пояса.

Бов сказал, что на одном из арабских или негритянских
наречий Лум-Лум значит козел.

Бов давал мне объяснения негромким голосом. У меня
было впечатление, что он побаивается Бланшара. Он даже
прибавил почтительным шепотом:



 
 
 

– Сегодня у него кафар. Знаешь, что это такое? Тоска…
У него полный кафар!

И тут вошел командир роты, немолодой уже, огромного
роста капитан.

– У кого это кафар? – спросил он густым, тягучим басом.
– У Бланшара, – сказал итальянец Пепино Антонелли, по

прозванию Колючая Макарона.
– У Бланшара? – с ноткой сочувствия переспросил капи-

тан. – У тебя кафар, Лум-Лум?
– Есть от чего, – ответил вместо Бланшара небольшого

роста толстяк, фамилия которого была Франши, а прозвище
Пузырь. – В тылу думают, что мы герои! Что мы покрыты
рубцами и ранами! А у нас мясо всего только изъедено вша-
ми! Ногтей не хватает рвать на себе мясо!

Капитан стоял, опершись на палку. Это был старый волк
Легиона, Он пытался держаться непринужденно, но тоска
грузно ворочалась и в его глазах. Она мешала ему.

– Вы начинаете думать, – вдруг выпалил он после долгого
молчания, – что у вас не капитан, а старая кобыла, которая
не знает дороги к неприятелю.

Все молчали.
–  Вы считали,  – продолжал капитан,  – что война – это

переходы по живописным местам, где хорошенькие бабенки
поджидают вас на каждом повороте дороги. Вы считали, что
война – это горячие бои, шумные сражения, победы, ордена!
А мы гнием в траншеях, и дальше ночных перестрелок дело



 
 
 

не идет.
Он помолчал и продолжал после паузы:
– Мне жаль моих добрых легионеров, с которыми мы вме-

сте мяли пески африканских пустынь. Верно, старики? Не к
такой войне мы привыкли! И мне жаль волонтеров тоже. Они
пришли в Легион с высокой и благородной идеей – защищать
свободу и цивилизацию. Им надо видеть, какого цвета тре-
буха у немцев. А немцы не показывают носа.

Он опять помолчал и продолжал после новой паузы:
– Так вот, дети, я скажу вам смешную вещь: это и есть

современная война! Вместо храбрости теперь нужно терпе-
ние! Поняли? И не поддаваться тоске! Кафар – это морская
болезнь солдата. Не поддаваться! Ясно? Идет весна. Весной
мы пойдем к немцам в гости. Тем лучше будет для тех, кого
мы не застанем дома!

Капитан ушел. Его речь, по-видимому, не произвела ни-
какого впечатления.

– У него у самого кафар! – сказал Бов. – Стоит и мычит,
и мычит… А у самого кафар! Разве я не вижу?

Было скучно. Весь день прошел скучно: вялая перестрел-
ка с пехотой, потом вялая дуэль артиллеристов, потом реза-
лись в карты или спали.

Ночью поднялась тревога. В канью ворвался сержант.
– В ружье! Все в ружье!
Лум-Луму вставать, видимо, не хотелось.
– Что случилось? – проворчал он. – Чего ты опять взбе-



 
 
 

сился? Чего ты спать не даешь, дьявол?
Он повернулся на бок и снова заснул.
Тут появился капрал по фамилии Миллэ и толкнул его

ногой.
– Вставай, старая лошадь! Атака! – кричал он. – Немцы!
Мы выбежали в окоп и заняли боевые места.
Была темная ночь. Ветер приносил свежее дыхание неза-

сеянного поля. Оно пахло диким маком.
Неясный стук слышался со стороны неприятеля. Види-

мо, немецкая рота вышла укреплять проволоку впереди сво-
ей линии. Сержант отдал команду стрелять. Мы стреляли и
слышали крики раненых. Но после нескольких залпов нас
всех загнали в каньи, у бойниц были оставлены только де-
журные: никакой атаки не было – обычная перестрелка, ка-
кие происходили каждую ночь и давно всем надоели.

Лум-Лум оказался проницательнее всего взвода – он пре-
спокойно спал на своем месте.

Все отнеслись к этому безразлично, кроме капрала. Тот
выходил из себя.

– Позор! – кричал он. – Бедная Франция, сколько у те-
бя трусов и бездельников! Едва наступает опасная минута,
они ложатся спать! Товарищи идут повидаться с неприяте-
лем, а эти видят ангелов во сне! И всегда одни и те же! Кто в
Тонкине завалился в кабак, когда надо было защищать честь
Франции? Мсье Бланшар! Кто дрыхнул в Аман-Исламе, ко-
гда подходили арабы? Мсье Бланшар! Всегда мсье Бланшар!



 
 
 

Со всех сторон кричали:
– Закрой хайло! У Лум-Лума кафар!
Но капрал не унимался.
– Бедная Франция! – бубнил он. – Она кормит легионера,

она дает ему обмундирование и оружие, она ему доверяет,
она полагается на него… А он ее обманывает…

Капрал был небольшого роста, голубоглазый блондин,
тщательно выбритый, усики колечком, весь подтянутый, мо-
лодцеватый, кепи набекрень. Вся его внешность была вызо-
вом: легионеры ходили грязные, обросшие, завшивевшие.

Со всех сторон ему кричали: «Молчи!», «Закрой хайло!»
и «Не мешай спать!». Но он не умолкал. Он, правда, стал го-
ворить тише, но все о том же: он объяснял своему соседу, что
четвертый взвод самый несчастный и все будут перебиты до
одного, потому что во взводе есть легионеры с беспокойной
шкурой – она всегда дрожит.

– Он ищет драки, этот верблюд! – шепнул мне Бов. – Он
видит, что на Лум-Лума навалился кафар, и задирает его.
Разве это честно?.. Поганый верблюд с усиками! Вот бы кому
надавать по морде!

Все примащивались поудобнее, собираясь спать. Лум-
Лум спал. Так я по крайней мере думал. Но, оказывается,
я ошибался. Он неожиданно встал, взял свой котелок, подо-
шел к неумолкавшему капралу, склонился над его изголо-
вьем, поднес ему котелок ко рту и сказал:

– Выплюнь сразу все, что ты знаешь о трусах, и замолчи.



 
 
 

Бланшар говорил негромко, медленно, но что-то было
особенное и страшное в его голосе, в его неторопливости, во
всем его облике. Мы все оцепенели. В канье стало тихо. Ти-
шина была напряженная, мрачная.

– Гром, сто чертей и веревка! – шепотом пробормотал Ад-
риен Бов. – Сейчас пойдет кровь…

Но кровь не пошла. Лум-Лум совал капралу котелок, а ка-
прал только отворачивался и отводил котелок руками. Лум-
Лум даже довольно звучно ударил его краем своей посудины
по зубам, а капрал только бубнил что-то вроде: «Довольно,
Лум-Лум! Довольно! Иди спать, старик!» Он пытался все об-
ратить в шутку. Все увидели, что капрал струсил, и повска-
кали с мест: каждый хотел взглянуть на него именно в такую
минуту, когда он себя унизил трусостью. Я сразу понял это.

– Не тормошите капрала, уважаемые господа и дамы! –
раздался громоподобный и насмешливый бас легионера
Кюнза. – Возможно, ему надо переменить белье.

Все смеялись громким и счастливым смехом. Один Лум-
Лум не смеялся. Я взглянул на него – мука ворочалась в его
глазах. Он опустил веки, чтобы скрыть ее. Вот он повернул-
ся, не торопясь прошел на свое место и лег. Через полмину-
ты он храпел. Возможно, на сей раз он действительно спал.

Остаток ночи прошел спокойно. Утром Лум-Лум встал
мрачный. Он обошел всю роту и у каждого выклянчивал ко-
ньяк-сырец, который нам выдавали в рационе. Напившись,
он просидел весь день угрюмый и молчаливый.



 
 
 

Но и капрал ходил невеселый: ночью он потерпел боль-
шую утрату – он потерял престиж. К тому же ему вздуло гу-
бу. Это было клеймо позора. Оно лежало на лице.

В этот день была раздача хлеба, потом выплата жалованья,
капралу некуда было укрыться, он был вынужден весь день
вертеться во взводе, у всех на глазах.

– Эй ты, рыбья шкура! – опять окликнул его Кюнз. – Я
тебя знаю столько лет, еще из Тонкина, но никогда не заме-
чал, что у тебя верхняя губа настолько толще нижней! Про-
сти меня, пожалуйста!

Его раскатистый хохот гремел, точно весь взвод бил в ба-
рабаны.

Миллэ хмуро молчал.
– Помесь шакала и гиены, – сказал Адриен Бов.
– Кто?
– Миллэ.
Я посмотрел на него вопросительно. Он пояснил:
– Бывает, встретишь парня и подумаешь – скотина и со-

бачий сын… А потом оказывается – человек, и неплохой.
Иной и сам того не знает, что он человек. Очень его в жизни
крутило и вертело, ему и подумать некогда было о том, что
он – человек… Но дай ты ему, ради бога, спокойный кусок
хлеба, чтобы без хлопот и без страха, дай ему осмотреться, –
так ведь золотая душа. Лум-Лум из таких. Сейчас у него ка-
фар, сейчас ты его не трогай, но ты еще увидишь, что это за
парень! А уж что касается капрала…



 
 
 

Бов продолжал после небольшой паузы:
– Я еще помню, как он постучался в ворота полка, в Си-

ди-Бель-Абессе. И через полгода он угодил в тюрьму: у него
вышел разговор с одним кабатчиком в Сиди, и кабатчик
умер от ран. Потом он вернулся в роту, и в Аннаме ему дали
капральские нашивки: он сделан из той собачьей шкуры, из
какой получаются капралы и сержанты. Но скоро он опять
угодил под замок: безвременно погибла одна святая и до-
стойная вдова. Она содержала солдатский публичный дом, и
у нее водились деньги. Улики были против Миллэ. На этот
раз его освободили раньше срока – он попросился в действу-
ющую армию.

–  Таких бы надо резать по ночам на арабских кладби-
щах, – продолжал Бов после новой и хмурой паузы. – С этого
надо бы начать. Прежде всего вывести на арабское кладби-
ще и зарезать. А там видно будет! Ты знаешь, что он немец?
Подумай только – немец, а сам попросился на войну против
своего родного фатерланда… А почему? А потому, что ему
все равно, против кого воевать, лишь бы воевать. Думаешь,
их у нас мало таких в Легионе? Ой-ой-ой! Иной Франц или
Фриц только отбудет воинскую повинность у себя в Герма-
нии – и сейчас же марш к нам в Легион. Почему? Ты спра-
шиваешь почему? Потому что работать, что-нибудь делать
руками, ему скучно. Он любит носить оружие, и чтобы р-
раз-два, р-раз-два – подавать команду, подвинчивать усы ко-
лечком, – и чтоб за ним бабы бегали и дрожали. Конечно,



 
 
 

это легче, чем стоять за верстаком. Главное – оружие, восемь
пуль в стволе! Можно сразу накормить смертью восемь че-
ловек. Он этим гордится. Он думает, это ставит его выше
других.

Бов раскурил трубку и как бы в заключение беседы при-
бавил:

– Такие всех задирают, всех они поучают, вечно они се-
бя выставляют большими знатоками во всем, что касается
храбрости и трусости. Так что, по-моему, не иначе как са-
ма пречистая Дева Мария, матерь божия, дала ему по морде
рукой Лум-Лума. Это она сама показала всему четвертому
взводу, что не стоит бояться того, кто громко кричит и пету-
шится и носит усы колечком. Раз по зубам – и в помещении
стало тихо!..

После ужина, когда спустилась темнота, набирали охотни-
ков в разведку. Первым вызвался Лум-Лум.

Нам было поручено обследовать насыпь, которая, как го-
ворили, неожиданно выросла между нашими и неприятель-
скими окопами. Предполагалось, что позади насыпи вырыта
яма и там засел снайпер, который делал роте пакости.

Мы тихо ползли на брюхе и вскоре растеряли друг друга.
За насыпью никто не скрывался. Доползши до нее, я вско-

чил на ноги, высоко занес винтовку и с размаху опустил вниз.
Там было пусто.

Сержант видел мой силуэт при вспышке ракеты и потом
грозил посадить меня под арест за то, что я встал во весь



 
 
 

рост.
– Он мог вас наколоть на штык, как сардинку! – кричал

сержант. – Это ваше дело, конечно! Я не имею в виду шить
себе башмаки из вашей шкуры, но вы могли выдать всю раз-
ведку, олух! Вы мне тут будете играть в храбрость, а я из-за
вас весь взвод растеряю?!

Храбрость! Он никогда не узнал, что силы покинули меня
в тот момент, когда я опустил штык в яму. В какое-то неуло-
вимое, ничтожное деление секунды мне представилось, что
в яме сидит такой же парень, как я, молодой и здоровый ис-
катель восторгов. Я не смог его убить. Штык опустился бес-
помощно, как метелка.

Разведка прошла неинтересно. Мы вернулись продрог-
шие, грязные и злые. Лум-Лума не было с нами. Он явил-
ся минут через десять после переклички и молча лег спать.
Утром он орал на всю канью:

– Спросите у Миллэ, где его кепи! Ты его пропил? Отве-
чай! Ведь ты-то в разведку не ходил! Где ж твое кепи?

Миллэ уже давно хватился – у него действительно пропа-
ло кепи. Он искал где только было можно, но безрезультатно.

Лум-Лум хохотал во всю глотку.
– Разве это не горе – видеть легионера, к тому же капрала,

которому Франция даже не может доверить кепи?! – орал
он. – Как же ты теперь будешь без кепи? Подумайте только,
господа военные, такая персона, сам капрал Миллэ, божок
мамзелей, кумир всех шлюх Франции и колоний, светоч ума,



 
 
 

родной брат свиного рыла, – и вдруг без кепи? Где же ты
теперь будешь вшей держать? Об этом ты подумал?

Внезапно он вытолкнул Миллэ из каньи в траншею, под-
хватил под руки меня, Бова и позвал всех остальных.

– Смотрите, ребята! – кричал он. – Смотрите прямо на
немецкую траншею. Два пальца влево от крайнего дерева.
Есть?

Мы увидели вдали, у самой немецкой проволоки, фран-
цузское кепи, надетое на штык. Штык был воткнут в труп
немецкого солдата.

– Ты хорошо видишь, Миллэ? Есть кепи для тебя! – орал
Лум-Лум. – Ставлю два литра против пустого стакана, что
оно тебе будет по мерке! Тебе надо только потрудиться схо-
дить за ним! Что тебе стоит?

Миллэ угрюмо молчал. А Лум-Лум веселился:
–  Только когда пойдешь, голубчик Миллэ, оставь ко-

му-нибудь штаны на хранение, а то испортишь казенные
штаны.

День опять прошел без событий. Моросил мелкий дождь.
Было скучно.

Вечером Лум-Лум был снова пьян и грустен. Он сидел на
мешке с хлебом и угрюмо пел на жаргоне североафрикан-
ских колоний песню с припевом: «Сунь свой зад в котел!
Скажешь мне потом, горячо ли тебе было». О минувшей но-
чи он не хотел рассказывать. Когда Миллэ, вернувшись с де-
журства, ложился спать, Лум-Лум вынул из кармана немец-



 
 
 

кие ефрейторские нашивки и бросил ему.
– На, голубчик Миллэ, – сказал он. – Иди отдай их тому

немцу и отбери у него свое кепи.
Он обвел канью грустным взглядом, допил остаток вина

из кружки и лег спать.
У него был кафар.



 
 
 

 
Живой немец

 
Почти перед самым рассветом батальон уходил на очеред-

ной отдых в лесок Блан-Саблон. В ходах сообщения была
давка и сутолока.

В поле раздался одинокий выстрел. Послышался сдавлен-
ный крик.

– Наши хозяйничают! – сказал кто-то. – Разведка!
Через несколько минут пронесся слух, что разведка вер-

нулась невредима и даже привела пленного. Выйдя из тран-
шеи на дорогу, я видел, как в головную часть отряда побежа-
ло трое, из них один безоружный. Это вели пленного. Лица
его мы не видели – утро едва зарождалось…

Сбросив ранец в Блан-Саблоне, я отправился в тыловую
деревушку Кюри к зубному врачу. Направление было и у
Лум-Лума. Мы пошли вместе.

У самой деревушки, не заходя в околоток, Лум-Лум за-
вернул от церкви направо за угол, в переулок.

– Надо немного почиститься, – сказал он, – а то неловко,
у них тут, в тылу, все ходят щеголями, а мы, смотри, на кого
похожи.

Он поднялся на две каменные ступеньки и открыл дверь,
гостеприимство которой знали все проходившие здесь пол-
ки. Молодая вдова быстро собрала нам поесть. Две бутылки
вина выросли перед нами, хозяйка присела к нашему столу,



 
 
 

и жизнь совершенно незаметно, как-то сама по себе, стала
становиться прекрасной. Лум-Лум обнимал хозяйку, щеко-
тал ее, целовал за ушком, потом вызвался наколоть ей дров,
и они покинули меня не меньше чем на час. Потом мы вы-
пили еще по бутылке. Лум-Лум пришел в состояние полно-
го благодушия и стал умолять меня, чтобы я, не стыдясь, со-
знался, что у себя на родине я, как все в России, питался
сальными свечами и пил керосин. Он заклинал меня знаме-
нами Легиона, деревянной рукой капитана Данжу, погибше-
го в Камероне, и памятью убитых товарищей. Я в конце кон-
цов сознался. Хозяйка пришла в бешеный восторг.

–  Как это красиво, что даже дикие народы пришли за-
щищать Францию! – воскликнула она и принесла еще литр
красного.

Ничто чудесное не бывает длительно. Мы вспомнили про
врача и отправились в околоток.

– Почиститься мы так и не успели, – сказал я Лум-Луму.
Но это его не смутило.
– Плевать я на них хотел, на тыловых щеголей! – сказал

он пренебрежительно. – Пускай видят, как выглядят добрые
бородачи, сидящие под огнем в траншеях!

Врач сразу понял многое по нашему виду.
– Вы, однако, расторопные легионеры! – сказал он. – Еще

рано, а вы уже пьяные.
– Надо же было немного промочить глотки, господин док-

тор! – сказал Лум-Лум заплетающимся языком. – Жарко, пе-



 
 
 

сок бьет в рот! Пересыхает в горле! Понятно?
– Это ж где жарко? Какой песок бьет вам в рот? Легионер,

вы не заметили, что на дворе грязь?
–  Конечно, господин доктор,  – уже икая, отвечал Лум-

Лум, – конечно, грязь. Я ведь не спорю. Но когда я говорю
«жарко» и «песок», я имею в виду Бель-Абесс в Северной
Африке, где стоит наш гарнизон. А здесь, конечно, грязь. Но
вот этот легионер второго класса, – сказал он, указывая на
меня, – он, видите ли, мечтает свернуть себе шею за Фран-
цию. Он затем и пришел в Легион. Что вы хотите, он рус-
ский, у него даже имя чисто русское – его зовут Самовар.
Это у них вроде как у нас, скажем, Жан или Пьер. И он про-
исходит от белого медведя. У них в семье все дети – медве-
ди. Шесть душ! И все белые. Неудивительно, что ему жарко
в нашем климате. Вот я и разрешил ему выпить глоток крас-
ного – жалко было смотреть, парень пропадал от жажды.

Всякому было бы совершенно ясно, что сейчас мы отпра-
вимся под арест не меньше чем на две недели и что Лум-Лум
носит свою нашивку солдата первого класса в последний раз.

Но врач оказался чудаковатым малым. Он вырвал зуб мне,
вырвал зуб Лум-Луму и дал каждому из нас по три франка
на вино. При этом он порекомендовал нам зайти в некий го-
степриимный дом, от церкви за угол направо, в переулке, две
каменные ступеньки вверх… Там есть добрая женская душа,
и мы сможем подкрепиться.

Так и есть, мы попали обратно к вдове.



 
 
 

Все началось с самого начала. Опять появилось на столе
вино, Лум-Лум опять увел вдову колоть дрова.

Я бросил шинель на скамейку и успел изрядно выспать-
ся, раньше чем они вернулись. Мы наполнили вином свои
двухлитровые африканские баклаги и наконец отправились
назад, в роту.

Лум-Лум был пьян. Кроме того, его совершенно размори-
ло от усталости и восторга. Он обнимал меня, целовал и стал
горланить знаменитую песню колониальной пехоты:

Жила на свете прачка, Она белье всем мыла, А муж стоял
с ней рядом И подавал крахмал.

Жила на свете швейка, Она белье всем шила, А муж сидел
с ней рядом И петельки метал.

Безумье – в бабьи страсти Запутывать себя! – Солдат, коль
хочешь счастья, Люби всегда шутя.

В изменчивой сей жизни Твое занятье – бой! Сжимай вин-
товку крепче И песни громче пой.

Лум-Лум не пел, он горланил. Вид у него был неважный.
Идти дорогой нам было невыгодно: первый встречный сер-
жант мог отвести нас под арест. Я решил, что надо свернуть
в лес.

В лесу Лум-Лум перестал петь. Мне даже показалось, что
у него прошел хмель. Он сделался сосредоточен и хмур и
стал рассказывать о себе. Навело его на откровенность вос-
поминание о гостеприимной вдове.

– Понимаешь, она страшно похожа на мою жену, на Луи-



 
 
 

зу, которую я едва не искрошил топором. Да, старина, я все
больше убеждаюсь, что это все-таки было глупо с моей сто-
роны. Мы жили с ней в Белльвилле, как голубки, и могли
бы так жить еще сто лет, если бы не этот Итальянец. Пони-
маешь, завелся итальянец! Чуть я из дому – он в дом! Чуть
я из дому – он в дом! Ну, я раз побил ему морду, ну, два!
Однако не могу же я каждый день подкарауливать его и бить
– ведь мне работать надо. Ведь я плотник, не правда ли? Ну
и что ты думаешь? Прихожу однажды вечером домой, а мои
голубчики сидят растерянные и неодетые. Тут у меня кровь
прямо вмиг свернулась в сыворотку, и я как схватил топор да
как пошел крошить… Покуда не прибыла полиция и не уве-
ла меня, я продолжал работать топором. Я даже не заметил,
что их самих оттащили соседи и что я крошу только мебель.
Правда, им тоже попало, тем голубчикам. Все-таки поваля-
лись они в больнице. Конечно, меня судили. Но присяжные
поняли, что я не злой малый, – всякий поступил бы на моем
месте точно так же… Меня отпустили…

Я уже успел полюбить Лум-Лума. Меня привлекали его
душевная прямота, его мужество, к его солдатской грубости
примешивалась какая-то скрытая мука. Я полюбил Лум-Лу-
ма.

– Давай, старик, присядем покурим, – предложил я.
–  Давай,  – согласился Лум-Лум и сразу плюхнулся на-

земь.  – Кстати, объясни мне: зачем ты пришел в Легион?
Ты и все остальные русские волонтеры? Откуда вас взялось



 
 
 

столько дураков у господа бога? Был бы ты один. Ну, нашел-
ся бы еще один. Наконец, еще три… Но ведь вас тысячи.
Неужели вы все такие идиоты там у вас, в России? Расскажи
мне подробно.

– Долго рассказывать, – ответил я.
– Но ты хоть одно объясни: верно, что вы защищаете пра-

во и цивилизацию?
– Верно.
– Значит, как раз поэтому вам и надо видеть, какого цвета

требуха у немцев?
– Да, примерно так.
Он был озадачен и, подумав, спросил:
– А я чего торчу в этой драке? Прав я никаких не имею. А

цивилизация?! Я даже не знаю, что это за слово такое смеш-
ное… Чего я торчу в этой драке?

– А ты не торчи! – сказал я.
Меня злили его дурацкие вопросы: в  ту пору я уже не

знал, как на них ответить самому себе. Всего несколько ме-
сяцев назад, в августе 1914 года, нас уверяли, что вот на-
конец начинается священная война за Право, за Цивилиза-
цию, за Свободу, за Освобождение человечества, великая
и последняя война в истории народов. И мы поверили. Но
пришло время, и многих стало терзать сомнение. Мы еще
недостаточно ясно понимали, что нас обманывают, но мно-
гих стало терзать сомнение. Вопросы Лум-Лума злили меня.

– А ты? – спросил я. – Тебя кто звал? Тебя какие черти



 
 
 

занесли в Легион?
Он долго и угрюмо молчал и наконец буркнул:
– Я и сам не раз задавал себе этот вопрос. И всегда нахо-

дил только один ответ: она одна виновата. Во всем…
– Кто – она?
– Жизнь! Падаль, незаслуженно называемая жизнью.
– Ты мне дымовой завесы не пускай! – с раздражением

сказал я. – Отвечай на вопрос: какие черти занесли тебя в
Легион? И без разглагольствований!

– Что же мне сказать тебе, старик? – начал он после разду-
мья. – У меня ведь все произошло не так, как у тебя. Никакой
цивилизации… Я тебе сказал, что присяжные меня оправ-
дали. «Можете идти». А куда идти? Домой? К Луизе? Она
меня ни разу в тюрьме не навестила. А я просидел полгода.
Даже пачки табаку она мне не принесла. И в суд она не при-
шла. Она выехала из Парижа и черт ее знает куда. И этот
Умберто тоже выехал. Я думал, меня запрут на несколько
лет. И при этой мысли меня точило только одно: я не уви-
жу Луизы, я ее потеряю. Но когда она даже на суд не при-
шла, я понял, что уже все равно потерял ее. А больше мне
терять было нечего… Ну вот, выхожу, значит, на свободу,
иду на фабрику, где раньше работал. На меня смотрят, как
на уголовного. Такие не нужны. Иду в другое место, в третье,
в двадцать третье – везде одно и то же. Во время суда моя
мордашка была напечатана во всех газетах, все меня сразу
узнавали, и никто не хотел пустить на порог человека, ко-



 
 
 

торый сидел в тюрьме. Что же мне, думаю, делать? Где мне
жить? Чем мне жить? Зачем мне жить? На что мне жить?
Воровать я не умею. Очень жаль, но это так. Хожу голод-
ный, а украсть не умею. И вдруг я встречаю одного земляка.
Это был жулик первого класса. Я его давно не видел и счи-
тал, что он гниет где-нибудь на каторге. И вдруг мы сталки-
ваемся на улице прямо носом к носу. Смотрю, он военный,
этакий молодцеватый вид, сержантские нашивки. «Как?! – я
говорю. – По тебе виселица плачет, а ты сержант?» – «Сер-
жант, – он говорит. – В Иностранном легионе. И тебе того
желаю. Идем выпьем по стаканчику». Выпили по стаканчи-
ку, а когда я рассказал ему все о себе, выпили по бутылке,
назавтра еще по одной, и заметь – все он угощает. Угощает
и угощает и все убеждает меня, что я должен идти в Леги-
он и не надо мне никакой другой дороги. «Будешь, говорит,
сыт, одет, обут, никаких забот. Ведь в Париже ты без мозгов
останешься, пока найдешь кусок хлеба. А там, у нас, в Ле-
гионе, ты еще утром глаза не протер, а тебе уже принесли
горячий кофе прямо в помещение. А работы никакой. Ка-
кая это работа – посматривать, чтобы арабы сидели смирно
и уважали французское знамя?» И эту мазь он втирал мне
в мозги, и в печенку, и во все потроха. Я еще не знал тогда,
что это отродье гиены – вербовщик и получает с головы, –
я слушал. Но я все-таки сопротивлялся. Я, понимаешь, тер-
петь не могу казармы и «левой-правой», и, главное, терпеть
я не могу стоять навытяжку, руки по швам, перед каким-ни-



 
 
 

будь болваном с золотыми галунами. А тот мне доказыва-
ет, что навытяжку я все равно стоял, и стою, и буду стоять
всю жизнь, потому что я рабочий, а не хозяин. «Перед хозя-
ином тянуться – действительно унижение, – говорил он. – А
когда ты стоишь навытяжку перед любым идиотом в казар-
ме, это не унижение, потому что ты стоишь навытяжку перед
отечеством». И вот я мало-помалу начал склоняться, покуда
он меня не добил окончательно. «Разумеется, – сказал он, –
если бы ты был из богатеньких и президент республики до-
бивался, чтобы ты женился на его дочке, тогда другое дело.
Тогда я первый сказал бы: «Женись, старик, и зови меня на
свадьбу». Этим он меня, мерзавец, и добил. Я как-то сразу
увидел, что я не нужен ни президенту и ни одному псу во
всей республике. Я на все плюнул, на все надежды, и пошел
в военное министерство. Через неделю я выехал в Африку,
в Иностранный легион.

Он умолк, опустил голову и, видимо, предался каким-то
не слишком веселым воспоминаниям.

– Что ж ты нашел в Легионе, тыква? – спросил я.
Но он, кажется, не слышал моего вопроса и продолжал

задумчиво молчать. Внезапно он взорвался и заорал:
–  Нет, ты мне объясни, рюско́: кто это так испоганил

жизнь? Когда человек погибает от голода, это никого не тро-
гает. Но пусть он попробует украсть кусок хлеба! Тогда все
прибегут – полиция, газеты, суд, адвокаты. Все всполошатся.
Все смотрят на голодного, как он барахтается и утопает, и



 
 
 

мычат ему: «Нельзя-а-а!», «Нельзя-а-а!», «Нельзя-а-а!», ед-
ва он хватается за что-нибудь, что может его спасти. Украсть
кусок хлеба – грех. За это тюрьма на земле и голым задом в
огонь на небе. «Не укради!» Помни заповедь! Лучше возь-
ми винтовку и поезжай в колонии. Будешь убивать арабов в
Алжире, и аннамитов в Индокитае, и мальгашей на Мадага-
скаре, и еще кого прикажут и где прикажут. Тогда ты будешь
считаться добрым христианином и сыном отечества. Кто это
так устроил жизнь, Самовар? И как его зовут, этого благоде-
теля? А? Не знаешь?

– Ладно, – сказал я. – Все понятно. Что с Луизой? Ты что-
нибудь знаешь о ней?

– Да ну ее три раза ко всем чертям! – огрызнулся Лум-
Лум. – Я о ней и думать не хочу. Она сука. Уж если сказать
правду, мне более жалко этого беднягу-итальянца, Умберто
его звали. За что я все-таки хватил его топором по ноге? Что
он сделал? Лез к чужой бабе? А кто не лезет к чужой бабе?
Ты не лез? Я не лез? Всякий рад полезть к чужой бабе. Что
тут необыкновенного? Глупо было все-таки с моей стороны
набрасываться на него!.. Впрочем, – прибавил он после пау-
зы, – поздно теперь думать об этом. Не стоит. Давай поспим
немного. И вот моя баклага. Когда я захочу выпить, разбуди
меня.

Но он не заснул. Он все ворочался с боку на бок, вздыхал,
кряхтел, что-то бормотал. Меня уже охватила дремота, когда
я внезапно услышал его негромкий и, как мне показалось,



 
 
 

растерянный голос:
– Не пойму, не пойму, какого черта он в ней увидел…

Ведь она некрасивая…
– Ты о ком?
– О ком? – смущенно переспросил он после паузу. – О

Луизе. Ведь она некрасивая. У нее нос картошкой и оспины
на носу. Какого черта он в ней увидел?

– А ты? – спросил я. – Что ты в ней увидел?
Он посмотрел на меня с изумлением.
– Я? Я? – сказал он. – Но ведь я-то ее люблю. Это совсем

другое дело…
Я ничего не ответил. Я и сам думал о любви.
А он сказал:
– Ты, пожалуй, и понятия не имеешь, что это значит –

любить свою бабу. От нее всегда пахнет. В особенности по
утрам, когда ты вынимаешь ее из постели. От нее пахнет теп-
лом и бабьей сытостью. Она вся тогда как свежая булка…

Он снова задумался, помолчал и прибавил:
– Она горячая от любви. Это тебе не солдатский хлеб, ко-

торый нужно разогревать дровами…
Он поднес ко рту баклагу и долго ее не отрывал. Вино по-

пало на старые дрожжи, у моего приятеля глаза заблестели,
как медные пуговицы на параде; он снова пытался петь, но
ничего не спел, повалился на траву, положил баклагу под го-
лову и сразу захрапел. Заснул и я. Но долго спать не при-
шлось. Меня разбудил выстрел. Лум-Лум стоял на ногах и



 
 
 

стрелял куда-то в чащу, неистово крича:
– Кабаны! Кабаны! Рота, пли!
Я подумал, у него припадок белой горячки. Однако в чаще

действительно прошмыгнули кабаны. В ту пору лесные жи-
тели, потревоженные людскими делами, оставляли свои ло-
говища и носились по стране в поисках безопасности. Одно-
го кабана мы убили. Захлебываясь от детской радости, Лум-
Лум стал расписывать, как это будет здорово, когда мы явим-
ся в роту с такой добычей:

– Пошли зубы рвать, а принесли кабана!
У него мелькнула мысль продать тушу интендантству, но

он быстро отказался от таких мелочных соображений.
–  Придем и скажем: «Вот, рота, лопай, поправляй здо-

ровье!» Капитан, конечно, заберет окорока себе, но ничего,
хватит и нам…

Туша оказалась тяжелой. Мы перевязали кабану ноги,
продели ствол молодого деревца и понесли, сгибаясь под тя-
жестью.

– Вот будет подарочек так подарочек! – говорил Лум-Лум,
кряхтя.

Неожиданно и неизвестно откуда появились артиллери-
сты. Они набросились на нас с бранью. В чаще, оказывается,
стояла замаскированная батарея. Наша пальба взбудоражи-
ла всех. Тревога поднялась по всей линии.

Я был уверен, что уж на сей раз нам никак не миновать
ареста и что Лум-Лум все-таки потеряет свою нашивку. Од-



 
 
 

нако помогли окорока. Артиллеристы заставили нас снести
кабана к ним на батарею, после чего прогнали нас с бранью
и пинками, но начальству не выдали.

День, начавшийся так радужно, стал портиться. Усталые,
разбитые, голодные, поплелись мы на свой бивак. Мы ду-
мали вернуться героями, а возвращались с необъяснимым
опозданием на пять часов. Никто не поверит, если мы станем
рассказывать, что на нас напало целое стадо кабанов, что мы
выдержали настоящее сражение с ними и подстрелили знат-
ное угощение для роты, но его забрала артиллерия. Этому
никто не поверит. Но зато всякому будет видно, что мы пло-
хо держимся на ногах и что от нас разит винищем. Скорей
бы добраться до взвода и завалиться спать, а потом как-ни-
будь незаметно юркнуть к обеду…

Однако мы опоздали, все пообедали. Взвод бил вшей. На
поляне, у воронки, в которой скопилась дождевая вода, си-
дели легионеры, занятые генеральной чисткой. Вся кухонная
посуда – бачки, тазы, котелки, ведра – висела над кострами:
взвод кипятил белье в мыльной воде. Солдаты сидели голые
и чистили верхнее платье.

Шаровары, куртки и шинели были вывернуты наизнан-
ку. Трутами, тлеющими щепками или горящей бумагой каж-
дый выжигал насекомых, забившихся в швы. Все наши были
здесь: Франши, по прозванию Пузырь, Бейлин, Ренэ, Мил-
лэ, Пепино Антонелли, более широко известный в роте под
именем Колючая Макарона, испанец Хозе Айала, которого



 
 
 

мы звали Карменситой. Нас встретили ироническими вос-
клицаниями:

– Вот они, голубчики!
– Вернулись-таки!
– В гостях хорошо, а дома лучше?!
– Ну-ка, покажите зубы! Не все вырвали? За столько вре-

мени могли и новые вырасти.
Но Лум-Лум догадался пустить по рукам наши баклаги, и

нас оставили в покое.
Тут же мы заметили, что во взводе есть новичок. Какой-то

незнакомый детина громадного роста, в светлорыжей бороде
сидел голый у костра. Он испуганно посмотрел на нас с Лум-
Лумом.

Это был пленный немец. Он застрял. Легионер Карбору
из третьего взвода был назначен проводить его в штаб. Но
едва они вышли, как над ними стали разрываться шрапне-
ли. Немцы недавно построили себе наблюдательный пункт,
который открывал им вид на дорогу. Карбору был ранен и
упал. Немец оказался добросовестным пленником, он взва-
лил конвоира себе на плечи и отнес на бивак.

– Смешной тип! – определил его Лум-Лум.
Ротный распорядился держать пленного у нас, в четвер-

том взводе, и ночью отправить в тыл с конвоирами интен-
дантского обоза. Немец просидел молча целый день среди
наших ребят и обедал с ними. Его особенно не стерегли, – он
доказал, что бежать не намерен. Да и куда ему тут бежать?



 
 
 

Однако когда все разделись, то заставили донага раздеться
и его. И вот он сидел, все еще испуганный, молчаливый, и
смотрел теперь на нас с Лум-Лумом заискивающими глаза-
ми.

– Смешно! Впервые вижу голого немца! – говорил Лум-
Лум. – Ты подумай, Самовар! Парень скинул каску и шинель
и стал похож на своего! Кто теперь скажет, что он неприя-
тель? Подумать только! А меня пригнали из Африки специ-
ально затем, чтобы я его убил?! Смешно, ей-богу!

Он подсел к пленному и, хлопая его по голой спине, стал
совать ему в рот горлышко баклаги.

– Пей, бош, пей! – кричал он. – Погоди, я тоже разденусь!
Погоди!

Он быстро скинул шинель, обмундирование и сел рядом
с пленником. Я сделал то же. Теперь мы сидели голые и все
трое пили вино из одной баклаги. Немец держал себя робко,
но после нескольких добрых глотков он обнял голого фран-
цуза, у него по-пьяному закатились глаза, он стал что-то бор-
мотать и заплакал.

Лум-Лум, напротив, пришел в боевое, веселое настроение
и запел все ту же песню:

Безумье – в бабьи страсти Запутывать себя! Солдат, коль
хочешь счастья, Люби всегда шутя.

Однако вино опять попало на старые дрожжи. Вскоре
Лум-Лум тоже заплакал пьяными слезами и забормотал что-
то по-арабски.



 
 
 

Взвод ржал от удовольствия, как табун.
–  Да возлягут козлища со львами!  – процитировал Пу-

зырь.
Его перебил Миллэ:
– И болваны с дураками… Ничего смешного тут нет. И

за такие фамильярности с Бланшара надо было бы содрать
нашивку первого класса.

Миллэ все время держался в стороне, он один не прини-
мал участия в общем веселье.

– Какая нашивка? – огрызнулся Лум-Лум. – Сейчас я го-
лый человек. У меня на теле нет нашивок. У меня есть толь-
ко родимые пятнышки. Я тебе покажу их, когда встану! Сей-
час я на них сижу…

Между тем из-за кустов показался артиллерийский фей-
ерверкер.

– Не проходили здесь двое пьяных легионеров? – спросил
он.

Мы с Лум-Лумом замерли.
– Мерзавцы коня ранили! Не видали?
Лум-Лум не растерялся, он только прикрыл рубахой свою

знаменитую бороду и сказал:
– Сержант, вы не туда попали. Мы не Легион. Мы восем-

надцатый линейный. А Легион – это вправо возьмите, вон за
лесочком.

Мы слушали с изумлением и восторгом, как весело врал
Лум-Лум. Артиллерист поверил. Он удалился, продолжая



 
 
 

ругаться. Когда он стал невидим за деревьями, все прысну-
ли со смеху. Лум-Лум смеялся громче всех. Он катался по
земле.

– Смотрите, парни! – кричал он. – Легионера тоже нельзя
узнать, когда он голый! Я-то артиллериста узнал по ордену
и нашивкам. Это именно он дал Самовару пинка! А он нас
не узнал, потому что голый человек не легионер. Тут есть о
чем подумать!..

Лум-Лум был в восторге. Он лежал на спине и, высоко
задрав ноги кверху, орал не своим голосом:

– Миллэ! Познакомься с моими родинками! Это может
тебе пригодиться в жизни!

Платье было кое-как почищено, и все стали одеваться.
Одевался и пленник. Тогда минута за минутой начала возни-
кать странная натянутость. Серые штаны немца еще не так
сильно отличались от наших, грязно-голубых. Но обувь бы-
ла не как у нас – не ботинки на шнурках, а сапоги с голени-
щами. Потом немец надел куртку. Она у него была длиннее
наших. Когда, застегнув шинель, он вскинул на голову кас-
ку, воцарилось неловкое молчание. При входе в канью его
угрюмо пропустили вперед. Он забился в угол и молчал.

Все занялись приготовлениями ко сну. У пленного по-
стели не было. Лум-Лум подбросил ему немного соломы.
Немец подобострастно поблагодарил. Потом, когда улеглись,
Бейлин предложил ему покурить. У немца был свой табак.
Он протянул его Бейлину. Они поменялись табаком. Явился



 
 
 

сержант Уркад. Он сделал перекличку, выставил у входа ча-
сового и сказал, что, когда прибудет продовольствие, плен-
ного отведут в обоз и сдадут конвоирам. С этим Уркад ушел.
Немец лежал близко от меня.

– Поговори с ним, – попросил Лум-Лум. – Узнаем, как у
них солдат живет.

Немец с готовностью вступил в беседу. Он сказал, что взят
из запаса. Он очень боялся идти ночью в разведку. Его то-
варища, лежавшего в секрете, недавно убили. При этом ему
воткнули его же штык в живот, а на штык надели француз-
ское кепи. Кроме того, с него содрали нашивки. Говорили,
что это дело рук легионеров, что французскую позицию за-
нимают легионеры, и потому все боятся.

Лум-Лум, которому я переводил рассказ немца, громко
расхохотался.

– Ерунда! – кричал он. – Враки! Таких вещей не бывает!
Скажи ему, что это ерунда! Зачем легионеру немецкие на-
шивки? Что у нас, своих нет? Объясни ему, Самовар, поско-
рей, что во французской пехоте тоже выдают нашивки. Уж
если чего иной раз не хватает, так кепи. Но в чужих нашив-
ках мы не нуждаемся. Растолкуй ему, Самовар.

Колкость по адресу капрала освежила приятные воспоми-
нания о том, как Лум-Лум его осрамил. Взвод веселился. А
немец улыбался криво. Он спросил, почему все смеются. Я
перевел ему слова Лум-Лума. У немца была грустная улыб-
ка. Не зная, как себя держать, он сказал, что видит, насколь-



 
 
 

ко напрасны были его страхи: все здесь очень милые и сим-
патичные ребята.

Вскоре начали падать снаряды. Один упал поблизости от
канцелярии.

– И бог един, – проворчал Кюнз.
Свалилось еще три снаряда.
–  Три снаряда упало в кухню, но бог един,  – отсчитал

Кюнз.
Через полминуты упало еще два снаряда.
– Два снаряда упало возле отхожего места, но бог един, –

продолжал отсчитывать Кюнз.
Эти первые снаряды оказались, подобно крупным каплям

дождя, предвестниками ливня. Ливень разразился через ми-
нуту с необычайной силой.

– Погода портится! – заметил Лум-Лум. – Размоет дорогу.
Действительно, огонь был сосредоточен на дороге. Нем-

цы, по-видимому, знали, что предстоит доставка провианта.
Огонь лился на шоссе всю ночь, как тропический ливень.
Под утро опять несколько снарядов упало на наш бивак.

К рассвету стало тихо. Мы выглянули наружу и увидели
друг друга. Распухшие, землистого цвета лица, полубезум-
ные глаза, дрожащие руки. Какая-то отрешенность всегда
овладевала нами после таких ночей.

А день начинался счастливый и улыбающийся. Сквозь
легкий утренний туман к нам спешило солнце.

Немец опять застрял. По приказанию капитана он рабо-



 
 
 

тал вместе с нами. Он рыл могилы, сваливал туда убитых,
нарубил деревьев для заборчика вокруг уборных, починил
кухню. Немец оказался трудолюбивым малым. Работа горе-
ла у него под руками, но сам он при этом сохранял какой-то
виноватый вид.

Шла обычная жизнь роты, находящейся на отдыхе. Мы
пили вино, чистили оружие, рассказывали всякие истории и
резались в карты.

Пленник сидел в уголке и молча курил. Он обратил вни-
мание на рваные башмаки Франши и вызвался починить их.
Он был сапожник.

– Смотри! – сказал мне Лум-Лум. – Совсем как тот Ум-
берто. Он тоже был сапожником.

Поломанный приклад немец обратил в колодку. У кого-то
нашлась толстая игла, и он быстро смастерил из нее шило,
дратву он имел при себе. Немец быстро и ловко починил
Франши обувь. Тогда заказы посыпались. Пришлось устано-
вить очередь. Забитый и испуганный пленник, робко жав-
шийся в углу, делался нужным человеком.

– Тьфу, черт! – сказал мне Лум-Лум. – Я в жизни не ви-
дел таких смешных людей, как сапожники! Если жив этот
Умберто, который сделал шлюху из моей бедней Луизы, он
теперь в итальянской армии и считается моим другом и со-
юзником, этот подлец! А тут тебе фриц, который починил
обувь всему взводу, – чего мы, заметь, не могли добиться от
интендантства, – и он считается неприятелем!



 
 
 

Лум-Лум звал немца фрицем. Так называли немецких
солдат во всей французской армии.

– Ай да фриц! – говорил Лум-Лум. – Ай да бош! Молод-
чага!

Лум-Лум явно полюбил немца. Он сделался главным по-
кровителем и защитником пленника и объяснял всем, что
нельзя пользоваться услугами немца безвозмездно. Лум-
Лум обходил всех заказчиков фрица и собирал для него та-
бак, вино, хлеб.

Работу стали приносить и из других взводов. Фриц изре-
зал старые башмаки, снятые с убитых, и пустил кожу на за-
платы и набойки. У капитана тоже оказались сбитые каблу-
ки. Фриц починил и их.

Фриц работал без каски и без куртки. Ноги он покрыл
тряпкой, так что не видно было ни его серых немецких брюк,
ни сапог. Просто в канье сидел сапожник и работал.

Когда принесли обед, немец смело стал в очередь вместе
с нами. В руках у него оказался котелок – наследство одного
из убитых. Когда раздавали добавку, он подставил котелок,
не дожидаясь приглашения. После еды он показал, что у него
кисет порожний. Ему охотно дали набить трубку, а Лум-Лум
обошел наш взвод и третий, откуда тоже приходили заказчи-
ки, и вскоре принес фрицу полный кисет табаку.

– Данкэ шэн, – протянул немец, улыбаясь, и засунул кисет
в карман. Сделал он это уже без всякого подобострастия и
неловкости. Фриц не чувствовал себя неприятелем, винов-



 
 
 

ником несчастья, которое нас постигло. Сапожник чувство-
вал себя сапожником.

Но саперы восстановили полевой телефон. Из штаба за-
просили, почему не присылают пленного. Мы узнали об этом
от денщика капитана.

– Понимаете, ребята? – сказал он. – После этой ночной
музыки он там особенно нужен, этот фриц! У него попыта-
ются узнать, что и как.

– Ну да! Мы уже тут сами подкатывались к нему. Он ни-
чего не знает, – сказал Лум-Лум.

Денщик высокомерно назвал Лум-Лума стратегом отхо-
жих мест и, смеясь, ушел. Фриц не знал, что речь шла о нем.
Он работал.

Отправить его в штаб все же не пришлось. Когда оттуда
стали звонить слишком настойчиво, капитан резко ответил,
что у него не конвойная команда, а боевая рота. И с него до-
статочно потери одного Карбору. Жертвовать солдатами для
конвоирования сапожников он не будет, даже если этого по-
требует сам главнокомандующий. Пускай придут за немцем
те, кому он нужен, а легионеров истреблять по пустякам он
не позволит.

Порешили, что придет артиллерист и поведет пленного
прямо на наблюдательный пункт – пусть дает указания от-
туда. Артиллерист не пришел. Впоследствии мы узнали, что
первый вышедший был ранен, двое других убиты: дорога бы-
ла у немцев на виду, они били без промаха. Пришлось опять



 
 
 

отложить отправку фрица до наступления темноты.
Но едва начало вечереть, огненный ураган возобновился.
Теперь стреляли обе стороны. Это была артиллерийская

дуэль, одна из бесконечных дуэлей на Эне. Два встречных
потока огня лились над нашими головами. Небо всю ночь
было красное.

С рассветом огонь все более и более сосредоточивался
на участке соседнего, восемнадцатого полка, состоявшего из
басков. Это предвещало атаку. Между нами и восемнадца-
тым полком лежал небольшой лесок. Лесок тоже попал под
обстрел. Становилось ясно, что неприятель имеет в виду от-
резать восемнадцатому полку отступление и лишить его воз-
можности получить нашу поддержку.

Внезапно артиллерия смолкла. Через минуту-две закло-
котали пулеметы, затрещали ружейные выстрелы. Началась
атака. Прошло еще несколько минут, стрельба прекратилась.
До нас донеслось торжественное пение. Пели французы. Они
встречали немецкую атаку гимном. В этом было что-то ще-
мящее.

– Легион! – воскликнул Лум-Лум. – Легион! Наши ува-
жаемые соседи сошли с ума!

Затем он сам запел уличную песенку с припевом:
И шеи мы себе свернули Под звуки «Марсельезы». Вот

почему Республиканец я!
Пение в восемнадцатом полку было смято. Дело пошло,

видимо, врукопашную. Протяжный многоголосый вой несся



 
 
 

из-за лесочка.
Сержанты принесли распоряжение приготовиться к вы-

ступлению. Мы стали поспешно собирать вещи и ранцы и
вышли.

Ружья составили в козлы и молча ждали свистка. Мы сто-
яли, подавленные собственным молчанием.

Внезапно между деревьев показался какой-то немецкий
гвардеец. Держа два штыка в руках, он бежал, преследуемый
баском из восемнадцатого полка. Глаза у немца были почти
совершенно зажмурены, он задыхался, протяжный хрип шел
из его рта.

– Смотри! – шепнул мне Пузырь. – Немец прорвался. Бу-
дет мой.

Он быстро взял из козел свою винтовку, но не успел еще
вскинуть ее к плечу, как немец упал, настигнутый прикла-
дом баска. Молча бросился на него баск. Мы видели, как он
рвал, бил и тряс уже бездыханное тело.

–  Эй ты,  – крикнул ему Лум-Лум,  – довольно! Оставь
немного на завтра!

Но баск ничего не слышал. Он обхватил мертвого немца
обеими руками и катался с ним по земле.

Лум-Лум и Бейлин с трудом его оторвали. Баск яростно
отбивался ногами, хрипел и кричал:

– Мама! Мама!
Он не сумел выпить глоток вина, который я предложил

ему: у него тряслись руки, зубы стучали о края кружки. Лум-



 
 
 

Луму пришлось взять его голову обеими руками, и лишь то-
гда я смог влить ему вино в рот.

– Да! – сказал он, немного успокоившись. – У нас жарко, в
восемнадцатом. Все оружие переломали. Парни уже дерутся
голыми руками.

Среди всех событий этого утра мы о своем немце как-то
забыли. Он сидел в канье и, угрюмо насупившись, работал.
Когда сержант пришел звать нас наружу, мы просто забыли
о нем. Каждый считал, что о нем подумает начальство.

Фриц сам показался на площадке. Напрасно!
Баск заметил его.
– Постойте! – закричал он. – Что это? Пехота, я сошел с

ума! Легион, я сошел с ума! Мама, я сошел с ума!
Фриц стоял у порога каньи в полной форме, в шинели и

каске, и обводил нас растерянными глазами.
– Что это за немец? – кричал баск. – Откуда немец?
Баск рванулся, мы с трудом его удержали.
– Это свой! – сказал кто-то. – Это наш фриц, пленный!
Но тут фрицем овладел страх, грубый, подлый страх.

Фриц метался по полянке. Он подбежал к лесу и, не решаясь
скрыться вглубь, стал петлять между низкорослыми кустами
орешника.

Напрасно! Напрасно! Его страх раздражал нас, напоминал
нам все, что только что было так легко забыто. Теперь никто
больше не видел в немце обыкновенного сапожника, одето-
го не по-нашему. Теперь каждый вспомнил, что имеет пра-



 
 
 

во убить его, обязан его убить, потому что война. Было при-
ятно почувствовать это право, эту обязанность, потому что
уже появилось желание убить этого человека или кого-ни-
будь другого, и желание переходило в мучительный зуд.

Все стали хватать винтовки из козел.
Фриц спрятался за деревом.
Я не успел заметить, как вырвался баск. Только что он был

тут. Мне на минуту показалось тревожным, что он с неж-
ностью сумасшедшего поглаживает приклад своей винтов-
ки. Внезапно он вырвался. Я увидел сзади, как развеваются
фалды его шинели.

Фриц, выскочив из-за дерева, стоял бледный, совершен-
но бледный, с застывшими глазами. Увидев баска, который
бежал к нему с винтовкой в руках, фриц бросился на дере-
во. Он крепко ухватился за широкую ветвь и забросил вверх
левую ногу. В эту секунду баск догнал его. Баск держал вин-
товку за ствол и размахивал ею. Я видел, как она взлетела и
немец грузно свалился наземь. Он был мертв.

Перед входом в канью капитана стоял его денщик, смуг-
лый марокканец с пышной бородой.

Он без любопытства смотрел на то, что происходило во-
круг. Внезапно он вытянулся, по-восточному сложил на гру-
ди руки, склонил голову и замер: из каньи выходил капитан.

– Легионеры! – громко сказал командир роты, застегивая
перчатку на правой руке. – Трава не должна расти там, где
прошел Легион. Помните это! Повзводно строиться!



 
 
 

Раздались свистки сержантов, короткая команда, лязг
оружия, хлопанье ремней, звяканье котелков. Первый взвод,
колыхаясь, тронулся по узкой тропинке. За ним выступили
второй и третий. Затем снялся и наш, четвертый, взвод.

Баск присоединился к нам. Он вытер о траву приклад сво-
ей винтовки и присоединился к нам.

– Вот он и кончил войну, этот смешной тип! – сказал Лум-
Лум, когда мы проходили мимо убитого фрица.



 
 
 

 
Неудача Эмиля ван ден Бергэ

 

 
1
 

Мой предшественник по должности ротного самокатчика
был черногорец. Его звали Никита – он был тезкой великого
князя Черногории, и за ним ходила кличка «великий князь
Никита». Иногда его звали просто «герцог».

Однажды он поехал в Верзенэ за вином, и его разорвало
снарядом. Тогда мы с Эмилем ван ден Бергэ унаследовали
вещи герцога – котелок, запасные ботинки, вещевой мешок и
ружейную мазь. Мы поделили это наследство и подружились
еще тесней.

Все время, покуда батальон занимал позиции под Рейм-
сом, у форта Бримон, мы с Эмилем спали рядом.

Фламандец Эмиль ван ден Бергэ был худощавый, хилый
на вид, белобрысый парень лет двадцати четырех. Не помню,
когда и где именно он пришел в роту, – кажется, когда мы
стояли под Гэртэбиз. У него были бесцветные и добрые гла-
за, он был смешлив, и в горле у него всегда клокотал хрип-
лый смех.

Ван ден Бергэ любил рассказывать всякие истории про
свою жизнь, но его никто не слушал – истории были скучные:
или про то, как в Намюре он надул мастера и ушел с работы



 
 
 

на час раньше; или как в Фюрте он ухаживал за одной кухар-
кой, но она не могла кормить его с хозяйского стола, потому
что хозяйка была прижимистая, и он кухарку бросил.

– Довольно! Надоело! – кричали ему со всех сторон.
Однажды Эмиль рассказал мне, что из Фландрии его вы-

гнала нужда, безработица.
– Понимаешь? – говорил он. – Это смешно, можно лоп-

нуть со смеху! Только бездельники бывали у нас заняты, а
рабочие ходили по стране и искали работу. Разве не смешно?
У моего хозяина был сын. Его тоже звали Эмиль, как меня,
Эмиль ван ден Мейер. Мы росли вместе. И вот я тебе скажу
– ты меня слышишь, Самовар? – я тебе клянусь страдания-
ми Иисуса Христа, что этот Эмиль ван ден Мейер бывал за-
нят по целым дням. То он играл в мяч руками, то он играл
в мяч ногами, то он играл в мяч на площадке, то он играл
в бассейне и тоже в мяч. У него не было минуты отдыха, у
этого бездельника. А я, понимаешь, я и столяр, и плотник,
и я понимаю по штукатурной части, и умею чинить обувь, я
все умею делать, – и вот я-то ходил по Фландрии свободный,
как птичка, или, я бы скорей сказал, как бешеная собака, и
не знал, куда себя девать. Ты не находишь, что это смешно,
Самовар?

Безработица выгнала его из Бельгии во Францию. Здесь
он устроился на шахтах близ Лилля. Однако война вспыхну-
ла раньше, чем Эмиль успел заработать на пару штанов. Он
ушел в солдаты и как иностранец попал в Легион.



 
 
 

– Что же ты, собственно, наделал? – вмешался Бейлин,
отличавшийся умением задавать ядовитые вопросы. – Что
ты наделал? У бельгийского хозяина ты сидел без хлеба, у
французского ты ходил без штанов. И вот ты пришел сюда,
чтобы немецкий стрелок пробил тебе шкуру?

Эмиль оскалил зеленые зубы и засмеялся.
– Ну, уж ты скажешь! Все вы, русские…
– Что «все мы»?
– Хотя, конечно, это смешно… Не так ли, Самовар? Он

смешной, твой Бэлэн! Мы ведь все-таки воюем за право и
справедливость, я думаю?! А он забывает…

Бейлин, человек нервный, вспыльчивый, огрызнулся:
– А ты скажи мне, тухлая рыба, что это за кушанье такое

– право и справедливость? Видел ты их когда-нибудь?
– Нет, – ответил Эмиль, – не видел. Никто их никогда не

видел.
После мимолетной паузы он прибавил:
– А вот оборвем мы усы кайзеру Вильгельму, тогда все

увидят…
Он сказал это с такой уверенностью! А Бейлин снова взо-

рвался:
– Что «все увидят»?
– А хотя бы, например, то, что Эмиля ван ден Мейера за-

ставят работать, а для Эмиля ван ден Бергэ работа всегда
найдется. Вот так и запомни. Ты хоть и образованный, а ду-
рак, ты не понимаешь, за что народ воюет!



 
 
 

Вечером дежурные, ходившие за обедом, принесли слух,
что к нам назначен новый ротный командир. Ночью в око-
пе появилась сухая и плоская фигура в офицерской шинели.
Новый капитан обошел бойницы, проверил посты. Эмиль
ван ден Бергэ дремал, стоя с ружьем в руках. Эта ночь была
шестой, которую мы проводили без сна, под дождем. Капи-
тан ударил Эмиля рукояткой револьвера под подбородок и,
не произнеся ни звука, пошел дальше. Очень скоро нас сме-
нили, и мы с Эмилем заползли к себе в канью. Я не видел
лица Эмиля – было темно, – но голос его дрожал. У него,
видимо, дрожали и руки: он выронил винтовку.

Эмиль долго не мог говорить, у него стучали зубы. Про-
шло несколько минут, раньше чем он обрел дар речи. То-
гда непрерывным потоком посыпались самые отборные ру-
гательства на фламандском и французском языках: Эмиль
ругал капитана.

Мне это мешало спать, я просил его отложить на завтра,
но Эмиль не унимался. Он говорил, что принес свою шкуру в
дар Франции не для того, чтобы Франция била его по морде.

– Посмотришь утром на мой штык! – ворчал он. – Я на
нем наделаю зазубрин, и намотаю на них кишки капитана, и
буду его волочить по траншее за кишки. Это так же верно,
как то, что меня крестили в церкви святого Медара в Брюгге.

Через два часа другой батальон сменил нас. Мы ушли
на отдых в лесок в полутора километрах от первой линии.
Утром нас построили на рапорт. Читал сержант Уркад. Вне-



 
 
 

запно показался сухопарый капитан с жилистым, серым ли-
цом. Он вошел в каре не здороваясь и негромко сказал:

– Ночью я одного разбудил. Следующего застрелю.
Губы еле шевелились, усики чуть-чуть подергивались.
Капитан повернулся на каблуках и ушел.
Даже Уркад был подавлен. Он скомандовал «вольно», и

мы разошлись. Лум-Лум прислонился к дереву и стал расче-
сывать бакенбарды. Это было признаком волнения.

– Ах, мои деточки! – бормотал он.  – Я его знаю, этого
красавца, это гнусный красавец! Нас ждет горький хлеб! Это
Персье! Из зуавов…

Вокруг Лум-Лума стали собираться. Эмиль подошел бли-
же всех.

–  Понимаете, волчата,  – говорил Лум-Лум,  – однажды
климат испортился под Батной. Иначе говоря, арабам надо-
ела Франция, ее купцы, солдаты и чиновники, и поборы, и
налоги, и набеги, и пинки в зад, и работы, за которые не пла-
тят денег, а также девочки, после которых отгнивают носы.
И арабы пошли ломать посуду.

Лум-Лум рассказал, как на усмирение восстания были по-
сланы батальон нашего полка и рота зуавов. В каком-то оа-
зисе зуавы купались, не выставив сторожевого охранения.
Офицер считал всякую предосторожность излишней нежно-
стью, недостойной солдата.

– И вот, пока эти дурачки плескались в воде, как рыбки,
неизвестно откуда наскочили конные арабы и перестреляли



 
 
 

больше половины роты. Самое печальное, что они не заме-
тили капитана. Тот находил, что ему не подобает купаться
вместе с солдатами, и сидел под деревом. Арабы его не за-
метили, это была печальная ошибка…

Рассказывая, Лум-Лум все расчесывал и опять спутывал
свои бакенбарды.

В отдалении показался новый капитан.
– Вот он! – пробормотал Лум-Лум. – Любуйтесь! Его то-

гда выкинули из зуавов и назначили к нам в Легион, на де-
шевое мясо.

Капитан скрылся за деревьями.
– А почему он носит красные шаровары и красное кепи? –

сказал Эмиль. – Почему он не надевает защитного? А?
– Храбрость показывает! – заметил Кюнз.
Эмиль пробормотал:
– Может, он по своим зуавам скучает? А если мы ему по-

можем? А? А если во время атаки…
–  Я не люблю таких моралистов, как ты, фламандец!  –

смеясь, сказал Лум-Лум. – Все вы, милый, свиньи! Вы бы
хотели воевать в женских монастырях и чтобы легионерами
командовали акушерки. Вы бы хотели, чтобы вас кормили
бифштексами каждый день и чтобы после еды полковница
вытирала вам рот кружевной салфеткой. Вы бы хотели, что-
бы в траншеях не было ни грязи, ни вшей, а только девочки.
И чтобы на войне вас не убивали, а только вешали вам ку-
да-нибудь ордена и медали. Вот тогда все бы вы считали, что



 
 
 

военное ремесло лафа.
Сказав это, Лум-Лум отвел Эмиля в сторону и прибавил

вполголоса:
– Дурак! То, о чем ты думаешь, можно делать, но об этом

не следует говорить…
Новый капитан воцарился в роте. Плоская фигура вырас-

тала точно из-под земли в минуты, когда меньше всего мож-
но было этого ожидать. Едва начиналась канонада, он выхо-
дил смотреть, все ли мы на местах. Когда падал раненый,
он не позволял долго им заниматься. Когда усмиряли сошед-
ших с ума, он брезгливо отворачивался. Когда он видел на
лицах грусть по поводу гибели товарища, он поджимал губы
и с высокомерием удалялся. Ни разу не обратился он ни к
кому из нас. Он не разговаривал с рядовыми; сквозь зубы,
еле шевеля губами, он делал замечания только сержантам.
Он упрекал их в том, что у нас недостаточно военный вид,
что мы не легионеры, а черт знает что, что мы не умеем но-
сить шарфы по-африкански, что если бы мы пришли в Ин-
докитай, то половина Сайгона приняла бы нас скорей за бро-
дячих комедиантов, чем за легионеров.

Да, вид у нас к тому времени был уже неважный. Наши
шинели были облеплены глиной, куртки и штаны пообтре-
пались, пуговицы поосыпались, обувь поизносилась. Да и са-
мих нас уже потрепало порядочно. Те, которые уцелели сре-
ди безумия недель без сна и под открытым небом, кого не
свалили в могилы, не свезли в лазареты и сумасшедшие до-



 
 
 

ма, те ходили с распухшими лицами, с полубезумными гла-
зами. Они почти не слышали ни что им говорят, ни что они
сами отвечают.

Из землянки капитана Персье сержанты выходили мок-
рые. В окопах первой линии, под разрывы шрапнели, под
грохот снарядов и стоны раненых, капитан Персье восста-
навливал дисциплину бель-абесского гарнизона. Придирки
и взыскания сыпались на наши головы.

Солдаты возненавидели капитана.
В деревне Кэвр он проходил по двору большой фермы, где

мы были расквартированы. Из караульного помещения бух-
нул выстрел. Пуля пролетела над головой капитана. Она не
задела его. Она только шепнула ему что-то на ухо и улетела
дальше.

Капитан остановился и свистком вызвал начальника кара-
ульной команды.

– Ваши солдаты не умеют стрелять. Назначаю вам десять
суток ареста».

Он заложил руки в карманы и ушел. Петля бамбукового
стека болталась над его плечом.

– Что ты хочешь, дорогой мой Самовар, это Легион! – ска-
зал мне однажды Лум-Лум, когда, по требованию Персье, на-
шего Эмиля наказывали за какую-то мелочь.

– Будут вольные движения на воздухе! – сказал, улыбаясь,
Уркад. – Одевайся, ван ден Бергэ! Полная выкладка!

Он поставил Эмиля в позицию «смирно» и, как полагает-



 
 
 

ся в таких случаях, стал скороговоркой командовать:
– Направо! Налево! Направо! Налево! Направо! Налево!

Направо! Налево! Направо! Налево! Направо!
Эмиль поворачивался быстро, как умел. Вскоре он побаг-

ровел. Минут через десять глаза у него налились слезами.
Еще через десять минут он с криком и плачем упал наземь.

Лум-Лум делал знаки Уркаду, предлагая оставить бедня-
гу в покое. Ренэ и Бейлин показывали баклаги, жестами при-
глашая Уркада выпить, в расчете, что это заставит его бро-
сить Эмиля. Но в эту минуту между деревьями показалась
плоская фигура с поднятыми плечами. Капитан Персье по-
дошел к Уркаду, потребовал у него спичек, закурил и, воз-
вращая коробок, процедил сквозь зубы:

– Чего вы ждете, чтобы окатить этого легионера водой?
Затем он ушел. Уркад поднял Эмиля, поставил его на но-

ги, но у ван ден Бергэ был до того страшный вид, что сер-
жант скомандовал:

– Унеси свое мясо!
Эмиль медленно поплелся прочь.
Неделю он ходил как помешанный, плакал, не спал, не ел.
Вскоре все в роте знали, что Эмиль ван ден Бергэ заколет

капитана при первом удобном случае.
 
2
 

Поле между нашими и немецкими окопами было сплошь



 
 
 

завалено трупами. Война хорошенько нажралась в этих ме-
стах, объедки провалялись неубранные всю осень и всю зи-
му. Вповалку лежали немцы и французы. Их обливали до-
жди и сушили ветры. Мы сжились с покойниками. По ночам,
в разведке, мы ползали между ними, мы с ними обменива-
лись вещами, мелким солдатским барахлом – котелками, ку-
шаками, ранцами, оружием… У вюртембергских гвардейцев
мы срезали пуговицы с шинелей и вправляли герцогские ко-
роны в алюминиевые перстни, которые выделывали из голо-
вок немецких снарядов.

Все поле было завалено убитыми, сколько мог видеть глаз
– от Шмен де Дам до Краонны, до мельницы Воклер и фермы
Гэртэбиз.

Забытая скирда стояла среди поля. Четыре дерева, скрю-
ченные и голые, как солдатское горе, стояли рядом с ней;
нескошенные колосья торчали на земле, как плохо бритая
щетина. Проклятое поле было похоже на лицо покойника,
которого забыли предать земле.

Пришла весна.
Весной поле стало зеленеть.
Весной в небе закружились жаворонки.
Весной ветер стал приносить с поля душный запах.
Кто-то пустил слушок, что это пахнут немцы: их не пусти-

ли в небо в наказание за то, что они разрушили Реймский
собор.

В мае привезли известь.



 
 
 

По ночам роты выходили за проволоку закапывать убитых
или засыпать их известью.

Мы с Эмилем лежали в сторожевом охранении. Было сы-
ро, земля была влажная. Темная ночь висела над нами. Рота
работала тихо и быстро.

Капитан Персье был в поле. Тыча палкой, он показывал
санитарам, куда сыпать известь.

Он ткнул палкой в Эмиля и сказал:
– Теперь сыпьте на этого!
– Пока не надо, господин капитан, я еще жив! – негромко

заявил Эмиль.
Капитан повернулся и пошел дальше. Он ходил не сгиба-

ясь, даже когда вспыхивали ракеты. Мы видели его прямой
и плоский силуэт. Эмиль шепнул мне:

– Штык ржавеет… Сегодня ночью я должен заколоть ка-
питана.

– Он сам ищет смерти, – согласился я.
– Он ищет свою, а найдет нашу. Смотри, как они пускают

ракеты! Совсем светло на поле, а этот петух не сгибается. Он
выдаст нас.

Ракеты действительно взлетали все чаще и чаще. Нас, по-
видимому, заметили. Внезапно со стороны Берри-о-Бака по-
слышался звук летящего снаряда. Он сверлил воздух, упря-
мо прокладывая себе дорогу, и обрушился, как глыба.

Издали послышались крики. Потом воцарилась тишина.
Снова вспыхнула ракета, и новый снаряд, долго и мучитель-



 
 
 

но приближаясь, упал недалеко от нас и разорвался. Шагах
в ста влево разорвалась шрапнель.

– Начинают растапливать печку, – прошептал неизвестно
откуда приползший Лум-Лум. – Будет жарко!

Потом разорвался снаряд позади нас.
– Я думаю, мы здесь останемся, – сказал Лум-Лум. – Мож-

но раздеваться, кто хочет.
Канонада становилась все сильнее. Вспыхнула ракета, и

мы увидели капитана. Он по-прежнему стоял не сгибаясь.
– Все из-за него. Это он накликает на нас пальбу, – шеп-

тал Эмиль. – Повторяется история с зуавами. Настает время!
Клянусь тебе, Самовар, чистотой пресвятой Девы Марии…

И вот упал снаряд и взметнул вихрь земли, и тотчас мы
увидели, что нет капитана Персье. Снаряд упал неподале-
ку, – значит, капитан убит.

Ван ден Бергэ вскочил на ноги и, крича что-то нечлено-
раздельное, пустился бегом туда, где ранее стоял капитан
Персье. Опомнившись, мы с Лум-Лумом бросились за Эми-
лем. Мы застали его у воронки.

Эмиль руками и ногами рыл землю. Он совершенно обе-
зумел.

– О господин капитан! – хрипел он. – Господин капитан!
О господин капитан!

Из-под земли показались ноги капитана. Эмилем овладе-
ли восторг и ярость. Захлебываясь, вздыхая и хрипя, он от-
капывал труп своего врага для последнего надругательства.



 
 
 

– Подожди, Лум-Лум! Не лезь! Я сам! Я хочу первый! Не
трогай, Самовар! Голова моя! Я хочу штыком, штыком!..

И вот показалась голова. Эмиль схватил ее за уши, с силой
рванул к себе, потом бросил и вскочил на ноги.

– Где моя винтовка? – закричал он и стал нашаривать в
темноте.

Между тем Лум-Лум, приложив ухо к груди капитана,
убедился, что тот дышит.

– Жив! – неторопливо сказал он мне. – Можно спасти. Но,
кажется, этот фламандец имеет в отношении капитана более
серьезные намерения? Не так ли, Самовар?

– Да, кажется… – пробормотал я.
– Ну что ж, не станем ему мешать! Пойдем!
Он оттащил меня в сторону, но вспыхивали ракеты, и мы

всё видели.
Эмиль полз к капитану, держа штык в зубах. Доползши,

он бросил штык наземь, схватил капитана за плечи и стал
возиться с ним и тормошить его. Он хрипел и стонал.

– Сейчас, сейчас, господин капитан! – бормотал он, не на-
нося ему, однако, удара.

– Ну, в чем дело? – недоумевал Лум-Лум. – Чего он во-
зится? Это его первое причастие? Не знаешь?

– Не знаю, – ответил я.
– Тут не на что смотреть, – сказал Лум-Лум. – Уйдем от-

сюда, Самовар! Я таких не люблю.
В эту минуту капитан очнулся. Он открыл глаза и негром-



 
 
 

ко сказал:
– Передайте Уркаду – пусть уведет роту…
Он сделал попытку приподняться. Эмиль вскочил на ноги

и застыл.
– Чего вы ждете, легионер ван ден Бергэ, чтобы исполнить

мое приказание?
Он стал подыматься. Мы видели, как Эмиль помогал ему.

Он минуту поддержал капитана под локоть. Капитан сто-
ял нетвердо. Эмиль дал ему свою винтовку. Опираясь на
нее, как на палку, Персье выпрямился, вздохнул и зашагал.
Эмиль стряхнул землю с его шинели.

– Вы еще здесь?
Эмиль побежал к Уркаду.
– Ну, Самовар, ты дружил с клистирным наконечником,

а не с легионером! Это совершенно бесспорно! – прошептал
Лум-Лум и стал поспешно удаляться.

Уркад увел роту. Лум-Лум не переставал ворчать. Он про-
клинал Эмиля. Тот шагал в другом ряду и не слышал, а мне
Лум-Лум надоел.

– В конце концов, чего ты от него хочешь, старый бур-
дюк? – сказал я. – Он парень неплохой, и у него были добрые
намерения. Но не удалось! Что ж делать, быть может, рота
еще осиротеет в другой раз. Будем надеяться.

Однако у Лум-Лума были свои взгляды.
– Ты меня не учи! – возразил он мне холодно и довольно

резко. – Я и без тебя знаю, что добрые дела удаются реже,



 
 
 

чем злодейства. Но я терпеть не могу болтунов. А сколько их
в Легионе, великий боже! Один приходит и начинает похва-
ляться: «Я выбью зубы сержанту». Другой говорит: «Я под-
колю капитана». Потом приходит третий: «Я убью команди-
ра полка». И при этом они клянутся пречистой девой и де-
ревянной рукой капитана Данжу, который погиб в Камероне.
И товарищи верят им и надеются. Потом настает решитель-
ная минута – и у всех этих сопливых бахвалов дрожат коле-
ни, как у хозяйской дочки, которая в первый раз возвраща-
ется от пастуха… В Легионе, я тебя предупреждаю, Само-
вар, слишком много таких! Слишком много! Гораздо боль-
ше, чем надо!

После этой ночи Эмилем ван ден Бергэ овладело состоя-
ние, близкое к безумию. Он почти перестал понимать, что
ему говорят.

Однажды он подошел ко мне с каким-то особенным вы-
ражением лица.

– Пойми меня, рюско́! – сказал он сдавленным голосом. –
Это потому… Ты понимаешь, я католик. Пойми это! Я не
смог! Потому что я католик!

Мы не заметили, что поблизости сидел Лум-Лум. Он обо-
рвал Эмиля:

– Ха! Католик! Он католик! Да все люди на свете католи-
ки! Других не бывает! Именно католики платят нам су в день
и дают харчи за то, чтобы мы убивали католиков!

– Почему же ты требуешь, чтобы именно я убил капита-



 
 
 

на? – воскликнул Эмиль с несвойственной ему резкостью,
сквозь которую были, однако, слышны слезы. – Убей его сам!

– Если бы я хотел это сделать, – ответил Лум-Лум, – я бы
отсчитал до трех и сделал бы. Но мне это не нужно. А ты не
смог… Вот я и говорю – ты меня слышишь, Самовар? – я
говорю: кто не убил врага, тот предаст друга. Запомни это!
И бойся, Самовар, таких. Это тебе сказал я, Пьер Бланшар,
которого зовут Лум-Лум.

Он ушел. Эмиль больше к разговору не возвращался. Он
еще глубже погрузился в меланхолию, еще больше стал от-
ходить от нашей общей жизни. Его состояние становилось
все более и более тревожным.

Однако упросить ротного фельдшера, чтобы Эмиля эва-
куировали по случаю душевного расстройства, мне не уда-
валось: эвакуировали только буйных.

– Еще не поспел! – говорил фельдшер.
Мне стоило труда сдерживать Лум-Лума, который не пе-

реставал донимать беднягу. Я отдавал Лум-Луму свою пор-
цию водки, лишь бы он перестал обзывать Эмиля смычком
от контрабаса, поганой метелкой, сортирным сторожем, тух-
лой рыбой, богородицей и всякими другими неожиданными
словами, которые неизвестно откуда приходили ему в голо-
ву, когда он бывал слишком трезв.

Вдруг Эмиля вызывают в канцелярию. Эмиль встрево-
жился.

– Увидишь, – сказал он мне упавшим голосом, – это ка-



 
 
 

кой-нибудь краб донес на меня, что я грозился прикончить
капитана!

Он ушел бледный.
Я тоже был неспокоен.
Мы ошиблись. В канцелярии писарь скомандовал Эмилю

«смирно» и поздравил его с орденом за спасение ротного ко-
мандира. Приказ в обычных выражениях отмечал храбрость,
самоотверженность и преданность легионера второго клас-
са ван ден Бергэ, который под неприятельским огнем спас
жизнь командиру роты капитану Персье. Писарь тут же вру-
чил Эмилю орден на красно-зеленой ленточке и выдал ему
пять франков.

Все это я узнал уже позднее, от писаря. Он прибавил, что
ван ден Бергэ стоял как глухонемой, он как будто ничего не
слышал и не произнес ни слова.

Однако в роту Эмиль принес десять литров красного ви-
на.

Это было в Шампани. Мы стояли в Пуйоне. Взвод был
расквартирован в башне разрушенного старинного замка.
Много полков прошло здесь до нас. Они изломали и сожгли
всю мебель, все убранство. Нам достались только совиные
гнезда, окровавленный бурнус конного алжирского стрелка
и груды битых бутылок.

Рота только что пообедала. Был час покоя. В такие ча-
сы старые легионеры расстилали перед нами цветистые и су-
ровые повести своей жизни. Лум-Лум вспоминал пески аф-



 
 
 

риканских походов, Делькур рассказывал о своих любовных
приключениях в Тонкине, Кюнз описывал, ругаясь и ворча,
свои драки в сайгонских кабаках. Горячие страсти возника-
ли перед нами в такие часы, видения далеких стран носились
над нашими кострами и в хмурой сырости наших укрепле-
ний.

В этот раз Адриен рассказывал про какую-то толстую му-
латку, с которой он путался в Мостаганеме.

Было жарко. Легионеры, полураздевшись, лежали на на-
рах вверх животами, хохотали, переваривали пищу и хотели
пить.

Именно в эту минуту и ввалился Эмиль со своими деся-
тью литрами. Он поставил их на нары, быстро, хотя и доволь-
но бессвязно, рассказал об их происхождении и с деланным
весельем стал позвякивать по ним своим орденом.

– Пропиваю шкуру капитана! – сказал он, заискивающе
глядя на нас и пытаясь скроить улыбку. – Кто желает? Под-
ходи! Шкура капитана Персье!

Никто, однако, не двигался.
Мне было жалко Эмиля.
– Выпьем! – предложил я, чтобы поддержать его.
Однако никто не откликнулся. Ни на Эмиля, ни на его

вино никто не смотрел. Лум-Лум пытался что-то съязвить
насчет того, что вот, мол, одна шкура пропивает другую, но
и на это никто не обратил внимания.

Эмиль сидел возле своих бутылок и ждал. Сам он не пил.



 
 
 

Его бесцветные глаза были устремлены в одну точку. Това-
рищи не хотели его вина. Это было последнее, что он понял.

Прошла минута. Адриен продолжал рассказ.
Внезапно бутылка взвилась в воздухе и, описав параболу,

ударилась в стенку и разбилась. Вторая полетела ей вдогон-
ку.

Эмиль стоял посреди помещения серый, слюна текла у
него изо рта. Он рвал на себе куртку левой рукой, а в правой
держал литр и размахивал им. Я вырвал у него бутылку. Он
повалил меня и рыча схватил новую.

– Он все вино разольет! – сказал Кюнз. – Уберите бутыл-
ки.

Эмиль метался из стороны в сторону, рыча, хрипя и воя.
Все-таки мы перехватили его – Лум-Лум, Бейлин и я, – но
даже втроем не могли удержать. Он вырвался и пустился
вскачь по постелям. Кто-то сбил его с ног ударом кулака по
голове, но он быстро вскочил снова и, выхватив штык из но-
жен, пустился на меня с криком:

– Теперь вы не уйдете от меня, господин капитан! О гос-
подин капитан! О мой добрый господин капитан!..

Мне удалось выскочить в окно. Пробегая по двору замка,
я еще слышал крики и стоны Эмиля.

Фельдшер играл в карты. Он сразу догадался, что проис-
ходит в башне.

– Ван ден Бергэ? – спросил он.
– Да!



 
 
 

– Готов?
– Кажется!
– Что ж, в добрый час! Связали?
– Не знаю.
– Ладно, пойдем посмотрим…
Он не спеша раскурил трубку и позвал санитаров.



 
 
 

 
После битвы

 

 
1
 

В деле под Гэртэбиз мы были разбиты и понесли жестокие
потери.

В нашей роте на перекличку построилось едва пятьдесят
три человека.

– Смотри, – толкнул меня под локоть Лум-Лум, – твоего
земляка тоже нет, этого Петрограда!

– Неужели нет Антошки?
Его не оказалось и среди раненых.
Погиб бедняга! Мне стало жаль его.
Свое странное прозвание Антон Балонист получил благо-

даря тому, что в его воинской книжке, во всех пяти графах,
где записывается имя солдата, его фамилия, имя и фамилия
каждого из родителей и место рождения, было пять раз по-
вторено слово «Петроград».

В Иностранном легионе не требуется никаких документов
при поступлении. Человек дает о себе сведения, какие сам
захочет, и писарь заполняет все графы только с его слов.

Почему дал Балонист такие странные сведения? Когда мы
спрашивали его, он пожимал плечами и, улыбаясь, говорил:

– А кто его знает… Так-то я Антошка… Балонист Антон



 
 
 

Иваныч меня звать…
Антону было лет двадцать семь. Он лишь недавно отбыл

воинскую службу где-то в Перми. Дома в деревне у него не
было ни родных, ни кола ни двора, место пастуха у бари-
на занял другой парень, и Антону по возвращении из полка
оказалось нечего делать.

– Не заелся я там,  – говорил Антон.  – Два раза в поле
переночевал, да и подался в белый свет.

Антон думал, что белый свет так уж велик и добра в нем
хватит. Вскоре он убедился, что белый свет – тесная, голод-
ная и сырая коробка и лежать в ней жестко.

С весны Антон работал в Одессе портовым грузчиком.
Добра перетащил он на своих молодых плечах видимо-неви-
димо, но для себя едва хватало на хлеб, а на штаны и вовсе
не хватило.

Антон слыхал, что якобы за морем иначе люди живут,
«другой порядок имеют», и стал с жадной думой смотреть
на корабли и волны. Пятнадцатого июля тысяча девятьсот
четырнадцатого года, укладывая в трюме итальянского гру-
зового парохода «Чита ди Милано» мешки пшеницы, Антон
приготовил себе среди них укромное местечко, где и загоро-
дил себя последним принесенным мешком в минуту, когда
сирена гудела отход и грохотали якорные цепи. Три дня Ан-
тон питался черствым хлебом и огурцами, три дня голодал,
все ожидая, когда перестанет бить волна и можно будет вы-
рваться на берег, а на седьмой день Антон стоял без шапки



 
 
 

и переминался с ноги на ногу перед смуглым матросом, ко-
торый и сам не на шутку перепугался, неожиданно наткнув-
шись на него в трюме.

Матрос что-то кричал на своем языке, но недолго: ему бы-
ло неинтересно привлекать внимание палубы, потому что в
трюме у него была припрятана контрабанда. Он пихнул Ан-
тошку назад, в мешки, загородил его и дважды в день молча
приносил ему еду – скользкие макароны. Антошка не знал,
что происходило в мире, покуда сам он торчал в трюмной
тесноте. Он не знал, какой был день, когда матрос выбросил
его на берег и на какой именно берег его выбросили. Его аре-
стовали в порту через полчаса и отвели в полицию. Так как
он ничего не понимал и говорил на непонятном языке, то
вечером его избили. Продержав неделю, его куда-то повели
по суматошливым улицам. Солнце палило, мчались автомо-
били, летели извозчики под полотняными балдахинами и во
множестве маршировали солдаты. Антошка не знал, ни в ка-
ком городе, ни в каком государстве он находится, он не знал,
куда и зачем его ведут.

Но слезы брызнули у него из глаз, когда на доме, к кото-
рому его подвели, он увидел вывеску с двуглавым царским
орлом. Антон был малограмотен, но по-печатному кое-как
разбирал. Он не знал, что значит написанное на вывеске сло-
во «консульство». Да это и не важно ему было! Важны бы-
ли стоявшие рядом слова: «Императорское российское». Он
сразу вспомнил Россию, далекую, любимую, понятную Рос-



 
 
 

сию.
Антошку принял нарядный господин в белом костюме.
– Ты что же, с-сукин сын?! – сказал господин по-русски,

и Антошка, обливаясь слезами, упал на колени.
–  М-мерзавец!  – еще сказал господин и больше уже не

смотрел на Антошку, который рыдал и что-то лепетал.
Господин стал разговаривать на непонятном языке с

людьми, которые привели Антошку, и наконец удалился.
Антона отвели назад, в каталажку. Он пробовал разгова-

ривать со своей стражей, но его не понимали. Антон раздра-
жался, кричал, пел, свистел, ругался по матери, молился бо-
гу и плакал. По вечерам его избивали. Антон отупел и стал
молчать. Так прошло десять дней.

И вот его посадили в поезд.
Его посадили в поезд, привезли в другой город и прямо с

вокзала доставили в мощеный двор, в глубине которого сто-
ял красивый, большой дом.

Из дома вышел осанистый, плотный барин в бородке.
– Ты ж кто, собственно, бгатец, такой? – спросил барин

по-русски. – А? Из каких будешь?
–  Саратовской губернии, Балашовского уезда, Велико-

овражской волости, села Малые Овражки, Балонист Антон
Иванов, – вытянувшись в струнку, отрапортовал Антошка и
тотчас громко прибавил: – Виноват, ваше высокородие.

– Ну что ж, бгат Антон, – медленно сказал барин, – ты то-
го… догоняй! Спеши! Уже все отпгавились… Сегодня два-



 
 
 

дцать пегвое августа, как газ сегодня начали пгинимать ино-
стганцев… Догоняй! Тоже поступишь!

– Поступлю, ваше высокородие?! Возьмут меня? – чуть
не рыдая от радости, спрашивал Антон. – Заставьте бога мо-
лить, барин. Неужели возьмут?

– Ну, почему ж тебя не взять? Ты здогов?
– Так точно, здоров.
– Ну, в чем же дело? Значит, иди! – обнадеживающе ска-

зал барин.
Хотя Антошка не знал, куда именно надо идти, он все же

сорвался с места, но тотчас вернулся назад, вытянулся перед
барином по-солдатски и гаркнул:

– Покорнейше благодарим, ваше превосходительство!
– Ну ступай! – добродушно улыбаясь, сказал барин. – Хва-

лю.
– Р-р-рад стараться, ваше превосходительство! – гаркнул

Антон громче прежнего.
Выдержав небольшую паузу, он позволил себе почтитель-

но задать барину вопрос:
– А куды примут, ваше превосходительство? На какую ра-

боту?
У барина вытянулось лицо.
– На габоту? На какую габоту? Да ты, дугак, что, белены

объелся? Ты откуда свалился? С Магса?
Барин смотрел на Антошку с омерзением. Затем он по-

вернулся и вошел в дом.



 
 
 

Антошка стоял совершенно потерянный, не соображая,
что сказал ему барин и почему рассердился.

–  Идемте, идемте! Здесь, в посольстве, больше нечего
оставаться, – сказали Антону по-русски двое молодых лю-
дей, вышедших из бокового флигеля.

Антошка бросился к ним. Молодые люди спешили, они
почти бежали. Побежал и Антошка. Молодые люди не пони-
мали, кретин ли этот парень или валяет дурака, когда спра-
шивает, в каком царстве они, все трое, сейчас находятся, где
можно здесь определиться на работу и куда они так спешат.
Антошка надоел им. Когда они очутились на громадной пло-
щади, которую до отказа запрудил народ, стоявший в шерен-
гах очередей, молодые люди пихнули Антона в одну шерен-
гу, а сами юркнули в другую, подальше. С соседями Антон
разговориться не мог – они не понимали его. Одним ухом
ухватил он обрывки русской речи.

– Нет, не Петербург будет нынче, а Петроград, – говорил
кто-то.

Антон кинулся к землякам, но они уже исчезли в толпе.
Шеренги подвигались вперед довольно быстро и вскоре

вошли за решетку двора, затем внутрь здания. Здесь Антош-
ка делал то же, что другие: он разделся и дал себя осмотреть
и измерить. Его похлопали по плечу и выпихнули под колон-
наду. Флегматичный красавец писарь с усиками, сидевший
за канцелярским столом, стал забрасывать его вопросами на
непонятном языке. Антон тыкал ему в руки свой засаленный



 
 
 

паспортишко, но тот отказывался и все продолжал задавать
Антону вопросы. Антон жестикулировал, клялся, хватал се-
бя за грудь, но из всего, что он произносил, писарь понял
только слово «Петроград» и, равнодушно вписав его пять раз
в матрикулы Антошки, сунул ему франк двадцать пять сан-
тимов подъемных денег на выезд в полк, в город Блуа.

Так саратовский крестьянин Антошка, Антон Иванов Ба-
лонист, поступил добровольцем во французскую армию и
был зачислен во второй полк Иностранного легиона под име-
нем и фамилией Петроград Петроград. Так проделал он по-
ход.

Так и погиб он, выходит!
– Ну что ж! – сказал наш новый писарь Аннион. – В чем

дело? Значит, убит. Раньше кормил вшей, теперь будет кор-
мить червей! Так и запишем. Смешной был тип. Одно имя
чего стоит – Петроград!

 
2
 

Прошло пять дней.
Санитар Сапиньель пробегал по двору эвакуационного

госпиталя в Клерьер, когда где-то, не очень далеко, протре-
щал ружейный выстрел. Пуля шлепнулась в ворота госпита-
ля.

– Это что же такое? – изумился Сапиньель.
Раздался еще один выстрел, и санитар почувствовал боль



 
 
 

в руке. В первую минуту он подумал, что его ударили, и даже
выругался, но поблизости не было никого, к тому же на ру-
каве халата появилась кровь. Сапиньель понял, что получил
пулевую рану. Это было чересчур…

В тыловых учреждениях – в госпиталях, лазаретах, шта-
бах, канцеляриях, обозах и интендантствах – люди иногда
относятся сочувственно к чужой крови, но от вида своей соб-
ственной они совершенно безумеют. Рана Сапиньеля оказа-
лась пустой царапиной – пуля едва задела героя. Однако не
только сам Сапиньель поднял необычный вопль, во всем ла-
зарете, в штабе коменданта гарнизона и в канцелярии обоза
эта загадочная стрельба и ранение санитара вызвали страш-
ный переполох. Все забыли даже о многочисленных тяжело-
раненых, которые после сражения валялись в Клерьер без
помощи шестой день.

Тыловики не любят осложнений. Тотчас все было постав-
лено на ноги.

Кто смеет стрелять в десяти километрах от фронта, к тому
же в госпиталь?

Во все стороны полетели гонцы, заработали полевые те-
лефоны, штабные стали говорить, что нужно сжечь дотла та-
кую тыловую деревню, где нет безопасности, они требовали
расследования, возмездия, беспощадности.

В самой деревне расследование не дало ничего. Деревню
переворошили, как скирду соломы, – виновных не нашлось.

Начальник гарнизона, майор Росс, не унимался.



 
 
 

– Найти во что бы то ни стало! – кричал он.
Кто-то из обозных обратил внимание на то, с чего следо-

вало начать, а именно – что пули прилетели не из деревни, а
со стороны леса, по ту сторону которого лежал фронт.

Тогда майор приказал снарядить сборные патрули в лес.
Я попал в патруль. У опушки сержант разбил нас на группы.

Со мной был пожилой туарег Мессауд из первой роты.
Углубившись в лес метров на сто, мы обнаружили неболь-

шую полянку. У горелого пня валялись стреляные гильзы.
Выходит, мы сразу напали на след стрелка.

Гильзы были, однако, не нашего образца. Мессауд быстро
подобрал их и положил в карман. Одну он показал мне. Так
и есть, клеймо германское!

«Вот это здорово так здорово! – подумал я. – В нашем
тылу погуливает немец и развлекается стрельбой по нашему
госпиталю?!»

Я не обратил внимания на то, что с данного места ни гос-
питаль, ни деревня не видны: Клерьер лежал в лощине, по ту
сторону дороги, а дорога была скрыта невысоким, но густым
кустарником.

На земле, по-весеннему рыхлой, были видны свежие сле-
ды.

– Одна след наша! – сказал Мессауд, тыча пальцем в отпе-
чаток французского армейского башмака, подбитого круп-
ными гвоздями. – Наша мусье ходи, франк.

Загадка осложнялась. Я быстро пошел по следам. Они ве-



 
 
 

ли в чащу. Едва прошли мы шагов триста, как Мессауд на-
сторожился. Вытянув руку и делая мне знаки молчания, он
бросился наземь и приложил ухо к земле.

– Близко! – шепнул он мне, вставая. – Два люди!
Держа винтовку наперевес, Мессауд стал неслышно про-

двигаться вперед. Я шел за ним.
Вскоре мы сквозь кусты увидели немецкого солдата в бес-

козырке, с красным крестом на рукаве и двумя винтовками
через плечо. Он сидел на поваленном дереве, к нам спиной.

Мессауд тотчас молча вскинул ружье. Мне пришлось при-
грозить ему штыком, чтобы заставить отказаться от выстре-
ла. Мы стали подкрадываться. Шумел ветер, и немец не слы-
шал наших шагов. Я решил воспользоваться этим и взять его
живым. Подойдя к нему шагов на пять, я крикнул по-немец-
ки:

– Стой! Руки вверх!
Немец вскочил и обернулся. Увидев нас и наши наведен-

ные винтовки, он застыл, мертвый и немой от испуга. В ту
же секунду рядом с ним вскочила с земли другая фигура. Но
на сей раз окаменеть пришлось мне: это был Петроград. Он
стоял, выдвинув голову вперед. У него подгибались колени.
Глаза были мутны. Даже испуг не просветлил их.

– Петроград! – воскликнул я обрадованно. – Тебя как сю-
да занесло? Мы уж по тебе свечку ставили!

У немца испуг прошел раньше, чем у Антошки. Видя, что
я отвел ружье и не только не собираюсь стрелять, но даже



 
 
 

обрадованно хлопаю Антошку по плечу, немец быстро успо-
коился. А Петроград долго еще ворочал глазами, покуда на-
конец обрел дар речи. Он спросил сбившимся голосом:

– Игде мы, слышь? Куда попали?
У Петрограда и его странного спутника лица были се-

ро-бледные, носы и губы синие. Оба изнемогали. Оба имели
вид людей, опустошенных усталостью, голодом и страхом.

– Игде мы, слышь? – повторил Антошка. – Куды попали?
Которое тут войско стоит? Свое? Али плен?

Немец давно скинул ружья с плеча. Он прислонил их к
дереву, а сам старался стоять в позиции «смирно», хотя и у
него подкашивались ноги.

– Садись, Петроград, – предложил я, – отдохни! Не плен
здесь, а свои. В свой полк попадешь.

– В свой, говоришь, полк? – переспросил Антон безраз-
личным голосом. – Лежион? А?

– Да, в Легион! Сядь! На, пей!
Я усадил Антона и дал ему пить из своей баклаги. Антон

пил вино жадно, у него засветились глаза.
А Мессауд стоял растерянный: он не понимал, почему

наш же, французский солдат, обнаруживший немца раньше
нас, до сих пор не убил его, почему немца не убиваю я и по-
чему даже не видно никаких к тому приготовлений.

– Моя буду бош голова резать, – предложил он мне, сте-
пенно оглаживая свою длинную бороду.

– Подожди, Мессауд, – сказал я, – пока не надо.



 
 
 

Мессауд не соглашался:
– Как не надо? Зачем не надо? Война! Надо немцу купэ

кабэш делать, – убеждал он меня полушепотом.
– После, после, Мессауд! – сказал я, чтобы отделаться. –

После!..
Мессауд, ворча, отошел в сторону.
Петроград сделал из баклаги еще несколько глотков, ото-

рвал ее от пересохших губ и протянул немцу.
– На, фрицка, пей! – сказал он, проглатывая свой послед-

ний глоток и глубоко вздыхая.
Немец жадно прильнул к горлышку.
– Кто он? – спросил я.
– А кто его знает?! Так, приблудный. Шесть дён по лесу

вместе блукаем, ходу ищем. Тоже и он свою часть потерял,
видать…

Больше Петроград объяснить не мог ничего – сил не было.
Я обратился к немцу.
От него я узнал, что во время сражения он, по должности

санитара, бегал по плато, подбирал раненых и переносил их
на перевязочный пункт. В лесу он был оглушен снарядом и
упал. Он не знает, сколько времени пролежал. Было темно,
когда он очнулся. Сражение кончилось. Кругом было тихо.
Он хотел добраться до своих, но не знал направления. По-
шел наугад и скоро услышал голоса. Но это были французы.
Тогда он пустился обратно, но заблудился в лесу. Усталый,
он упал и заснул. Проснувшись утром, он увидел на траве,



 
 
 

почти рядом с собой французского солдата, который навел
на него ружье.

– Это был вот он, – сказал немец, показывая на Антош-
ку. – Возле меня тоже оказалось ружье на земле. Я его схва-
тил. Так мы и лежали с французом друг против друга со взве-
денными курками. Потом я сказал ему, что нас здесь только
двое и мы не должны друг друга убивать, и бросил ружье на-
земь. Тогда он тоже бросил ружье наземь. Потом мы сели ря-
дом и закурили. Он имел свой табак, а я свой. Я разговари-
ваю с ним, а он не понимает. Я говорю: «Не надо убивать друг
друга. Лучше, говорю, пойдем вместе. Отведем один друго-
го в плен. Куда попадем…» А он ничего не понимает по-
немецки. А я по-французски не понимаю.

Внезапно немец разозлился:
– Где ж мне по-французски уметь? Я не обер-лейтенант

какой-нибудь. Я огородник! Из Саксонии! Огородник! Вы
понимаете? Из Саксонии!

У немца глаза налились злобой и сжались кулаки. Он стал
бешено кричать на меня. Но кричал он только одно:

– Из Саксонии! Из Саксонии! Из Саксонии!
Это было то страшное исступление, хорошо знакомое

каждому окопному жителю, когда разум больше не помогает
человеку. Измученный голодом, вшами и грязью, оглушен-
ный усталостью, пьяный от пальбы, стоит человек в тяжелом
самозабвении. Его сотрясает последняя, смертная злоба. Он
протестует против страшной жизни, в которую брошен. Он



 
 
 

протестует, жалуется и грозит. Но разум не работает, в ра-
зуме заедает что-то, разум дает осечку за осечкой, и с уст
срывается какая-то чепуха, совсем не то, что надо было бы
сказать.

– Из Саксонии! Из Саксонии! – то повышая голос до ры-
чанья, то понижая его до хрипа, повторял немец, грозя мне
винтовкой.

– А теперь можно? – робко спросил Мессауд. Он счел мо-
мент подходящим, чтобы наконец выполнить то, что полагал
своей основной задачей. – Теперь можно ему купэ кабэш де-
лать? – спросил он, многозначительно обводя правой рукой
вокруг шеи.

Мне удалось опять остановить его усердие. К великому
изумлению Мессауда, я не только не убил немца, но даже
положил ему руку на плечо.

– Садитесь! – сказал я немцу. – Саксония хорошая страна.
Успокойтесь!

Я дал ему табаку. Он успокоился сразу, так же внезапно и
тяжело, как вспылил. Он не заметил, как я забрал оба ружья.
Мы все сидели на пнях и курили. Блаженное состояние стало
охватывать обоих бедняг.

–  Он смешной, этот парень,  – сказал немец, показывая
на Антошку. – Представьте себе, он все время тыкал себя в
грудь и повторял: «Я рюсс, рюсс». Что это значит? Я рань-
ше подумал, что это он выдает себя за русского. Но ведь мы
на французском фронте? Не правда ли? Кроме того, я видел



 
 
 

русских солдат на картинке – у них не такая форма. Я говорю
ему: «Врешь, ты французэ». А он все свое: «Рюсс, рюсс…»
Чудак какой-то!

Немец уже добродушно улыбался и похлопывал Антошку
по плечу.

– И чего он там лопочет? – спросил Антошка.
– Да вот, – пояснил я, – не понимал он, говорит, что ты

русский.
– Так и не смекнул, голова еловая? – пожимая плечами,

сказал Антошка. – Ишь ты серость! А я ему говорю: мол,
гляди, фриц, я не франсэ муа, компренэ? Муа рюсс. А он,
сукин сын, только глазами хлопает. А он кто? Немец? А? То-
то! Я-то небось догадался. А ведь, поди, спрашивал его все
время: «Ты, говорю, кто будешь? Туа, говорю, бош?» Не по-
нял. «Туа, говорю, герман?» Опять ни в рот ногой. Сказано,
серость!

Антошка рассмеялся.
– А ведь и я-то его не сразу признал. Думал, тоже фран-

цуз какой. Кто их разберет? Полков немало в атаку выходи-
ло, и форма-то ведь у всех разная. А только он по-нашему,
по-французски, не понимает. Гляжу, у него и прием другой.
Не так он винтовку берет, как мы. Да и винтовка у него дру-
гая. Ну, подумал, может, союзник какой, англиец, или, как
бы сказать, итальян? Кто их разберет? «Ты, говорю, какой
веры?» Не понимает. «Крещеный?» – говорю, а сам крещу-
ся. Гляди, и он крестится. Да только не по-нашему. Ну, ду-



 
 
 

маю, пущай не по-нашему, а все своя душа, крещеная. «Ну,
говорю, давай вместях дорогу искать, куды придем, там и бу-
дем». Да только куды тут идти? Из лесочка видать – на по-
ле покойников навалено, чисто Страшный суд! И все боль-
ше арапы. Страсть сколько их, арапов, навалено! Да как тут
пойдешь, когда день светлый? Застрелют, как птичку! Ну,
сидим, ждем, вечера дожидаем. Жрать охота, да нечего. Так
и заснули. Весь день, веришь, проспали. Вечером просну-
лись, доползли до покойников, понабирали у них жрать че-
го – хлеба взяли, сыру у кого было, сахару, табаку да вина,
сколько могли, столько выпили. Так что, правду сказать, се-
редь самих покойников сидели, середь арапов этих, да что
отбирали, тут и ели, тут и пили – невтерпеж было, – да у них
и заночевали. Ох, и страшно было!.. Уж они смердят, прямо
мертвой смердью смердят, а куды ты от них подашься, когда
неизвестно, которая сторона наша? До ночи мы так и проси-
дели, опять жрать чего набрали, да вина, да назад, в лесок,
подались. Откуда ушли, туда и пришли! Всю ночь бродили,
никуда не прибрели. Лес да лес, и все тут! Опять сели заку-
сывать. Вижу, неспособный он до вина, фрицка-то, не прак-
тикован. «Ты ж кто будешь? – опять спрашиваю. – Не кай-
зер ли Вильгельм, вражий дух?» – «Я, я!» – говорит. Значит,
признает, что немец. Ну, думаю, какую мне с ним руку дер-
жать? Убить его, что ли, чтоб он в другой раз на нашу Расею
не нападал? Или не убивать? Думал, думал, уж совсем бы-
ло наладился штыком его под зебры ахнуть, да не смог. Два



 
 
 

дни с тою думкою ходил, уж ему самому сказал: мол, молись,
фрицка, богу, потому не должен ты от меня живой уйти! И
так это мы идем лесом и идем, и думаю я свою думку, и идет
он впереди меня, понимаешь. Ну, снял я с плеча винтовку.
Кончу его, думаю. А на душе сумно. Игде я? – думаю. По-
чему не на своей земле погибаю? Почему не свою шинельку
таскаю? За кого складываю голову свою молодую? Эх! Сел
это я на пенек, вспомнил Малые Овражки, – слыхал ты про
Малые Овражки?.. Не слыхал? Я родом оттуда. Ну, вспом-
нил, да и заплакал, понимаешь. Очень уж в грудях защеми-
ло. А он, фриц-то, как увидел, значит, что я плачу, так и ки-
нулся ко мне, да все по-своему лопочет: «Вас? Вас? Вас?»
Уж он мне и табак свой сует, и вино тычет, да все твердит
свое – «вас» да «вас». «Эх, фриц, браток! – говорю. – Кайзер
ты Вильгельм, голая душа! И вас, говорю, и нас одним горем
кормили, одной бедой поили. Не хочу я тебя убивать, пони-
маешь, – и крышка!» И как сказал я это, так сразу у меня
на душе облегчение сделалось. Вроде как пасха у меня в гру-
дях стала, когда увидел я, что не должен фрица этого убить.
«Идем, говорю, браток, подадимся далее. Куда придем, там
будем. До ваших дойдем – ты меня в плен сдашь. До наших –
я тебя сдам. А то хорошо бы замирение сделать, понимаешь,
чтоб совсем, значит, всю эту шарманку в кучу свалить, войну
эту самую». Сказал это я ему, и пошли мы далее. Да вот…
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