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Аннотация
Они не супергерои. Они просто не захотели смотреть, как

гаснут огни.
Для Киры сеть — это пульс города, который можно услышать,

если замолчать и прислушаться. Для Мии правда — не роскошь,
а необходимость, особенно когда на кону жизнь старого друга.
Для Дэна — единственный способ удержать равновесие между
законом и совестью. А для всех вместе — ещё и запах свежей
выпечки в бункере, мандариновое дерево, которое упрямо даёт
новые побеги, и хлеб, испечённый в хлебопечке, когда кажется,
что выхода нет.

Расследуя странные ночные всплески нагрузки, команда
«Перегруз» обнаруживает, что кто-то намеренно раскачивает
энергосистему, чтобы оправдать собственные решения. Сделка с
главой корпорации даёт им доступ к центральному узлу и шанс
создать «Малые узлы» — простые панели, через которые каждый
житель сможет видеть состояние сети. Но цена прозрачности
оказывается выше, чем они думали: на одной чаше весов —



 
 
 

спасение друга, на другой — возможность изменить правила
игры.
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Пролог.
 

Город никогда не спал. Он дышал.
Этот вдох был тяжёлым, электрическим, пах горячим мас-

лом и озоном. Где-то глубоко под асфальтом тянулись тол-
стые жилы кабелей, по которым бежала энергия — не ров-
ная, как в учебниках, а живая: с пульсациями, скачками, с
тихими стонами трансформаторов, когда нагрузка станови-
лась слишком большой.

Кира знала этот ритм наизусть. Она не училась в престиж-
ных институтах и не носила дорогих костюмов с логотипами
«ЭнергоПотока». Её университет был здесь — в этих кори-
дорах старой ТЭЦ, в вибрациях пола, в запахе перегретого
металла. Она научилась слышать сеть так, как музыкант слы-
шит расстроенную струну: едва заметный диссонанс, кото-
рый никто другой не замечает, а у неё внутри всё сжимается.

Сегодня этот диссонанс был громче обычного.
Она стояла у стены в полутёмном коридоре, прижав к бе-



 
 
 

тону ладонь. Вибрация шла не ровно, а рывками — будто
сеть пыталась сделать вдох и захлебывалась. Где-то в районе
снова нарастала перегрузка. И снова «ЭнергоПоток» делал
вид, что ничего не происходит.

За спиной скрипнула дверь. Кира не обернулась — она и
так знала, кто это.

— Опять слушаешь стены? — голос Дэна звучал устало,
но в нём не было насмешки. Дэн вообще давно перестал сме-
яться над тем, как Кира «чувствует» ток. За годы работы дис-
петчером он видел слишком много аварий, которые начина-
лись именно с таких вот «необъяснимых» ощущений у ста-
рых инженеров. Тех, кто умел слышать сеть раньше, чем за-
горались красные лампочки.

— Она задыхается, — тихо сказала Кира, не убирая руку.
— Смотри: на третьей гармонике — всплеск. Не большой,
но он нарастает. Если не сбросить нагрузку, трансформатор
уйдёт в защиту. И тогда весь район останется без света.

Дэн вздохнул и достал планшет. На экране бежали гра-
фики — сухие, чёткие линии, которые для него были язы-
ком правил и регламентов. Он привык доверять цифрам, а
не ощущениям. Но сейчас цифры тоже кричали.

— Подтверждаю, — пробормотал он. — Третья гармони-
ка ползёт вверх. И это не случайность: видишь, пики сов-
падают с включением насосов на старой водокачке. Кто-то
опять гонит воду, не глядя на сеть.

Кира наконец отняла ладонь от стены и посмотрела на



 
 
 

него. В её взгляде не было упрёка — только усталость и ре-
шимость.

— Значит, надо сбросить. Вручную. Пока не поздно.
— Ты знаешь, что будет, если мы полезем в схему без со-

гласования, — Дэн говорил спокойно, но пальцы его сжались
на корпусе планшета. — Это нарушение. Нас могут не про-
сто уволить — нас могут обвинить в саботаже.

— А если мы не полезем, — ответила Кира, — то через
двадцать минут район останется без света. И не на час. На
сутки. Потому что трансформатор сгорит, а запчасти будут
везти три дня. Ты сам это знаешь.

Они помолчали. В тишине слышался только гул — низ-
кий, вибрирующий, почти как голос огромного зверя, кото-
рый просит о помощи.

Рядом мелькнула тень, и из темноты вынырнула Мия. В
руках у неё был потрёпанный рюкзак, из которого торчали
провода, платы и что-то, отдалённо напоминающее брелок с
мигающими диодами.

— Ну что, герои, опять спасаем мир без разрешения на-
чальства? — в её голосе была привычная дерзость, но глаза
были серьёзными. — Я уже просканировала линию. Там не
просто гармоника — там ещё и паразитные импульсы. Кто-
то гонит нагрузку короткими всплесками. Может, это авто-
матика, а может, кто-то балуется.

Кира кивнула:
— Тогда тем более нельзя ждать. Мия, сможешь заглу-



 
 
 

шить эти импульсы?
Мия ухмыльнулась, но в этой ухмылке не было веселья:
— Я не глушу. Я перенаправляю. Сделаю так, чтобы си-

стема думала, что это штатный тест. Но мне нужно две ми-
нуты. И чтобы никто не дёргал.

Дэн посмотрел на часы, потом на Киру, потом снова на
графики. Цифры не лгали: нагрузка росла. Ещё немного — и
система сама уйдёт в аварийный сброс, но сделает это грубо,
с ударом, который может повредить оборудование.

Он медленно выдохнул.
— Две минуты, — сказал он. — И делаем всё по прото-

колу, насколько это вообще возможно. Фиксируем каждый
шаг. Если нас будут судить, пусть у нас будут доказательства,
что мы пытались спасти сеть, а не сломать её.

Мия уже колдовала над своим устройством, быстро щёл-
кая переключателями. Кира снова приложила ладонь к стене
— теперь она чувствовала не только рывки, но и нарастаю-
щее тепло: трансформатор нагревался.

— Быстрее, — прошептала она.
Через минуту Мия подняла голову:
— Готово. Импульсы перенаправлены. Теперь система ду-

мает, что это тест отдела оптимизации. Но это ненадолго.
Минут пять, максимум семь.

Дэн кивнул и начал вводить команды — аккуратно, про-
веряя каждую строчку. Он знал, что если ошибиться хоть в
одном параметре, сеть может отреагировать непредсказуемо.



 
 
 

Кира закрыла глаза, прислушиваясь к вибрации. Она чув-
ствовала, как рывки становятся чуть мягче. Система ещё со-
противлялась, но уже не так яростно.

— Ещё немного, — сказала она. — Сбрось нагрузку на
резервную линию. Плавно. Не резко.

Дэн сделал, как она сказала. На экране графики дрогну-
ли, выровнялись, снова дрогнули — и наконец пошли вниз.
Третья гармоника начала спадать.

В этот момент в коридоре раздался топот. Из темноты вы-
бежали двое охранников в форме «ЭнергоПотока». За ни-
ми шёл человек в строгом костюме — представитель службы
безопасности.

— Стойте! — крикнул он, поднимая руку. — Что вы де-
лаете? У вас есть разрешение на вмешательство в схему?

Дэн не оторвался от экрана. Он дожимал последние ко-
манды, чтобы зафиксировать новое состояние сети.

— Есть, — спокойно соврал он, хотя в глазах читалось на-
пряжение. — Протокол аварийного сброса. Мы предотвра-
тили каскадное отключение.

Охранники переглянулись. Человек в костюме прищурил-
ся, глядя на планшет, который Дэн ему протянул. На экране
горели графики: нагрузка падала, гармоника снижалась, си-
стема стабилизировалась.

— Это вы сделали? — спросил он, не скрывая удивления.
— Да, — ответила Кира, впервые глядя ему прямо в глаза.

— Мы услышали, что сеть кричит. И мы ответили.



 
 
 

Человек в костюме помолчал, потом медленно кивнул:
— Хорошо. Сейчас я всё зафиксирую. Но завтра утром —

разбор полётов. Вас вызовут.
Когда они ушли, коридор снова наполнился привычным

гулом. Но теперь он звучал иначе — спокойнее.
Мия шумно выдохнула и плюхнулась на пол, прислонив-

шись спиной к стене.
— Вот это адреналин, — пробормотала она. — Но в сле-

дующий раз давайте без охранников, ладно?
Кира присела рядом с ней и достала из кармана маленький

пластиковый горшочек. В нём росло мандариновое дерево
— крошечное, но упрямое. Она аккуратно полила его ровно
тремя глотками воды из своей бутылки. Это был её малень-
кий ритуал: если дерево живёт, значит, и район будет жить.

— В следующий раз, — тихо сказала она, — мы не будем
спасать сеть в темноте. Мы сделаем так, чтобы весь город ви-
дел, как она дышит. И чтобы все слышали, когда она кричит.

Дэн убрал планшет и посмотрел на них обеих. В его взгля-
де было что-то новое — не усталость, а решимость.

— Знаешь, — сказал он, — есть одно место. Подпольные
«Нулевые Раунды». Там как раз нужны те, кто умеет слы-
шать сеть. И там не спрашивают разрешения.

Кира подняла брови:
— Подпольные соревнования? По управлению энергосе-

тью?
— Именно, — кивнул Дэн. — Там ставки — не деньги. А



 
 
 

приоритет на энергию для района. Если выиграешь — твой
район получает больше света, больше тепла, больше всего.
Если проиграешь… ну, бывает по-разному.

Мия тут же встрепенулась:
— Мы должны туда попасть. Это же идеальная площадка!

Можно тестировать мои скрипты, можно учиться управлять
сетью без бюрократии…

Кира посмотрела на своё мандариновое дерево, на туск-
лый свет в коридоре, на усталые лица друзей. И улыбнулась
— впервые за вечер.

— Ладно, — сказала она. — Веди. Посмотрим, что это за
«Нулевые Раунды». Но с одним условием: мы будем играть
не ради победы. Мы будем играть ради того, чтобы сеть на-
конец-то услышала нас.



 
 
 

 
Глава 1: Команда: Три

разных языка тока.
 

Подпольная арена «Нулевых Раундов» находилась под
старой ТЭЦ — в лабиринте коридоров, где стены были по-
крыты слоями краски разных эпох, а воздух пах пылью, ме-
таллом и электричеством. Здесь не было трибун и прожекто-
ров. Только узкий зал с десятком стульев для зрителей, три
стола с оборудованием и огромный экран, на котором бежа-
ли графики.

Ведущий — седой мужчина с татуировкой в виде схемы
электросети на предплечье — поднял руку, и гул в зале стих.

— Сегодня задача: удержать сеть в стабильном состоянии
12 минут, изолировать источник помех и не дать системе уй-
ти в аварийный сброс. Ставки — приоритет на 24 часа для
района команды-победителя. Готовы?

Команды кивнули. «Перегруз» — так они решили на-
зваться — заняли свои места.Для Киры панель управления
была не набором кнопок, а продолжением её собственных
чувств. Она не смотрела на экран — она слушала пол, стены,
воздух. Ток имел свой голос, и она его слышала.

Для Дэна панель была языком правил. Он знал каждый
протокол, каждый параметр, каждую строчку регламента.
Его сила была в том, что он мог перевести этот хаос в понят-



 
 
 

ные, безопасные действия.
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