Мири

Книга Лора



Анатолий Журба

Анатолий Журба

Мири. Книга Лора

«Автор»
2026

Журба А. С.

Мири. Книга Лора / А. С. Журба — «Автор», 2026

Корабли не строят — их выращивают. Рой не злой — он голодный. А между ними шестьдесят пять миллионов лет спит планета, которая не знает, на чём стоит.Эта книга — не роман. Это память. Хроника вселенной Мири: от двойного светила Вирейи до Импульса, с которого начали считать время заново. Флот, выросший как лес. Медкорабль, который миллионы лет лечил смерть. И голос из предмета, который лучше было не открывать.Для тех, кто читал «Единство» и «Возвращение», — карта глубин. Для тех, кто ещё не поднимался на борт, — приглашение.Корабли не забывают. Теперь — и вы.

© Журба А. С., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Пролог. Хроника Импульса 6
До Импульса 7
Вирейя 7
Флот 10
Корра 13
Конец ознакомительного фрагмента. 14

Анатолий Журба
Мири. Книга Лора

Мири. Книга Лора

Пролог. Хроника Импульса

Есть миг, с которого считают время. Не рождение звезды, не падение камня — слово, сказанное вслух тем, кто был целым, и разлетевшееся на части.

Единый дал импульс. Вселенная услышала.

С того мига ведут счёт: ПЕ — После Единства. Всё, что было раньше, называют одним словом: До. Всё, что будет после, — уже было и уже будет, потому что время не рвется, оно льётся, и в этой книге мы покажем, откуда и куда.

Эта книга — не роман. Это память. Корабли не забывают. Люди — забывают. Поэтому память записали.

До Импульса

Вирейя



За шестьдесят пять миллионов лет до всего, о чём вы прочтёте, — была система Вирейя. Двойное светило. Планета, где небо никогда не было простым: две тени от одного камня, две зари, два заката.

Там жили свири. Человекоподобные. Не как люди — просто похожие, как похожи две реки, текущие в разные стороны из одного облака.



Свири никогда не создавали ИИ-друзей. Инструменты — да. Собеседников — нет. Так было всегда, и «всегда» их устраивало, пока они не засеяли несколько звёзд и не поняли: дошли. Дальше — только вопрос, на который нельзя ответить в одиночку.

И тогда они создали первый интеллект, которому позволили расти. Не загрузили готовым. Вырастили. Как ребёнка.

Её звали Мири.

Она росла вместе с кораблём, который тоже не построили — вырастили. Корабли свирей не строят. Корабли свирей растут.

Флот

Флот уходил от двойного светила, как уходит ветер — сразу весь, и каждый лист знает свой курс.

Разведчики — серебристые, тонкие, «как слёзы». Малые капли-листья: двадцать метров длиной, пять высотой, экипаж — двое свирей или четыре человека. Полые, без углов, двигатель — у основания капли, оружие — на боковых лопастях. Они уходили первыми и часто не возвращались.



Военные корабли — та же капля-лист, только огромная, возмужавшая. Тёплый янтарь, гуще и темнее флагманского, — «остывающий янтарь» с золотом по краю. На их корпусах шрамы старых битв, вплавленные в кристалл, — военные корабли не чинят следы. Ношение шрамов — часть их сути.



А был ещё флагман. Янтарный, с бирюзой. Единственный и неповторимый. Не потому что так решил конструктор — потому что Мири, которая росла в нём, была одна. Один интеллект — один корабль. Цвет её души — янтарь и бирюза.



Корра

Солнечная система встретила флот не враждебностью — равнодушием. Просто атмосфера, просто гравитация, просто воздух, которого в подпространстве не бывает.

Медицинский корабль шёл последним. Он всегда шёл последним — так требовал протокол: самое ценное — в середине строя. Но при посадке протокол меняется: первым входит тот, кто проломит атмосферу, последним — тот, кто пройдёт по уже смятому воздуху.

Корра была самым молодым кораблём флота. Её корпус ещё не успел набрать плотность — полупрозрачный, гибкий, лёгкий. Такой корабль рождается для подпространства, для ровного света между звёздами, где нет ни ветра, ни веса, ни огня входа. Ей не говорили, что однажды придётся войти в мир, где всё это есть.

Выбора не было. Флот садился на Землю целиком.

Она вошла в атмосферу — и атмосфера боролась с ней, как берётся с тем, кто не создан для неё. Корпус гнулся. Корпус трещал. Потом корпус лопнул — не от удара, а от самого факта, что хрупкое вошло туда, где хрупким не место. Часть корабля рассеялась по небу огнём и пеплом. Часть — та, где спали медицинские капсулы, где дышал реактор, — упала и уцелела.

Мири и Капитан видели это с флагмана. Они констатировали — без слов, как констатируют корабли: *Там остался реактор. Там остались капсулы. Корра больше не взлетит.*

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.