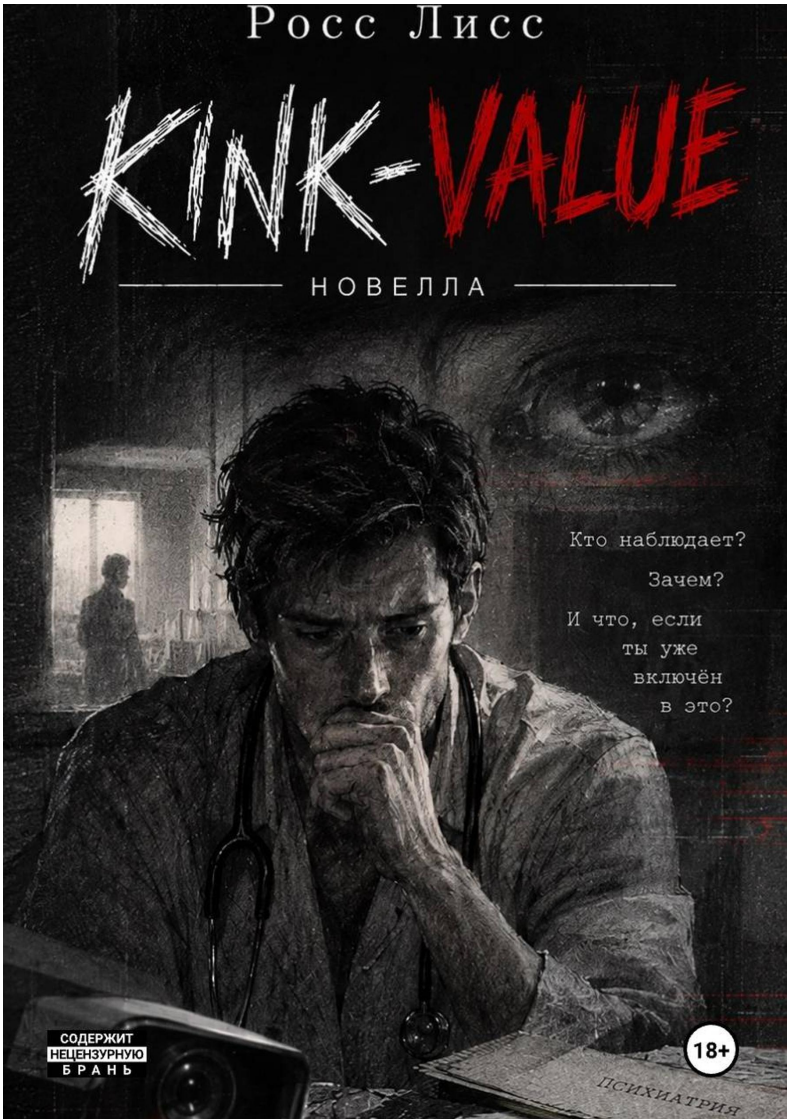
Росс Лисс

KINK-VALUE

НОВЕЛЛА



Росс Лисс
Kink-Value

https://litres.ru/74715212
SelfPub; 2026

Аннотация

А что, если твоя жизнь — это шоу, на которое ты никогда не соглашался? Камеры повсюду. Кто-то наблюдает. Кто-то оценивает. А иногда за хороший контент даже платят.

Звучит как бред сумасшедшего?

Возможно.

Но что, если твоя жизнь начнёт меняться именно тогда, когда ты перестанешь быть скучным? Что, если случайности перестанут казаться случайностями? И что, если однажды ты сам посмотришь в камеру и поймёшь, что больше не можешь делать вид, будто её нет?

Новелла о наблюдении, цене внимания и границе между паранойей и реальностью.

Не оглядывайся. Ты ведь не хочешь испортить кадр.

Росс Лисс
Kink-Value

«Kink-Value»

1.

МЕДИЦИНСКАЯ КАРТА СТАЦИОНАРНОГО БОЛЬНОГО № 1482/с

Анамнез заболевания (Anamnesis morbi) / Данные направления:

Доставлен бригадой скорой психиатрической помощи (СПП) из приёмного покоя ГКБ № 12, куда был первоначально госпитализирован с места задержания (станция метрополитена «Чёрная речка») сотрудниками полиции. Согласно материалам рапорта, пациент, находясь в вагоне поезда, совершил акт демонстративного самоповреждения (нанёс резаные раны ладоней левой и правой руки опасной бритвой), после чего начал совершать публичные действия сексуального характера (мастурбация) в направлении находившейся напротив пассажирки. Собственную кровь использовал в качестве лубриканта. Психомоторное возбуждение было купировано силами патруля. В ГКБ № 12 проведена хирургическая обработка ран, наложены швы. Ввиду грубых нарушений поведения, дезориентации и высказывания бредовых идей переведён в психиатрический стационар.

Психический статус (Status mentalis) на момент поступления:

●

Внешний вид и поведение:

Внешне неопрятен, одежда в бурых пятнах подсохшей крови. Ладони левой и правой руки плотно забинтованы (повязки сухие). Лицо бледное, взгляд блуждающий, фиксирует случайные предметы. На вопросы отвечает неохотно, после длительных пауз, преимущественно шёпотом. Наблюдается кататоноподобный синдром: чередование периодов двигательной заторможенности и импульсивного психомоторного возбуждения с криками, выраженным речевым и физическим сопротивлением, требованиями освобождения.

●

Сознание и ориентировка:

Сознание формально ясное. Собственную личность называет верно, однако высказывает идеи о существовании «наблюдателей» и подписчиков.

●

Мышление и восприятие:

Мышление паранойяльного характера. Нарушений стройности и разорванности мышления не выявляется. Галлюцинаторная симптоматика на момент осмотра не определяется. Пациент обнаруживает стойкий систематизированный бред преследования, отношения и величия, в защиту которого приводит логически последовательные, но субъективно искажённые доказательства. Критика к бредовым установкам полностью отсутствует.

●

Аффективная сфера (эмоции):

Эмоционально стабилен, страха и тревоги не испытывает. Доступен контакту в ровном настроении. Выражает сожаление только в связи с вынужденной госпитализацией и ограничением свободы. К содеянному относится критически незрело, эмоциональной вовлечённости и раскаяния не обнаруживает.

●

Критика:

Критика к своему состоянию и совершённым действиям отсутствует. Пациент не осознаёт болезненного характера своего состояния, однако в отношении содеянного обнаруживает идеаторную амбивалентность. Высказывает сомнения относительно правильности выбранной тактики действий, допуская, что «переиграл» или избыточно среагировал в данной ситуации. При этом сама концепция его поведения сомнению не подвергается.

Предварительный диагноз: Хроническое бредовое расстройство (F22) / острое бредовое (психотическое) расстройство (F23).

Алексей отрешённо снял очки и потёр глаза. Это был не первый его пациент, но самостоятельной практики в психиатрии у него было не так много.

— Стас, позови Димона. Будьте за дверью, — отдал распоряжение санитару Алексей.

— Да, конечно, Алексей Михайлович. Если что, мы его скрутим, и Настя кольнёт его аминкой, — мгновенно отреа-

гировал на просьбу здоровый санитар Стас.

— Надеюсь, обойдёмся без этого, — парировал Алексей Михайлович.

2.

Алексей Михайлович устало толкнул добротную дверь кабинета.

В кабинете всё выглядело как застывшая картинка: пациент сидел на стуле перед массивным столом, сложив руки перед собой, и смотрел на камеру в углу под потолком. Сидел немного осунувшись. За ним по бокам, как исполины, стояли санитары Димон и Стас.

При появлении врача пациент даже не повернул головы, но было видно, как он повёл глазами, фиксируя боковым зрением вошедшего.

— Парни, всё в порядке, спасибо. Побудьте, пожалуйста, за дверью, — медленно и тихо сказал Алексей Михайлович.

Стас тронул за плечо Димона, и оба исполина двинулись к выходу. Поравнявшись с Алексеем Михайловичем, Димон поймал его взгляд, едва заметно ободряюще подмигнул и вышел за дверь вслед за Стасом.

Алексей сел за стол, раскрыл перед собой карту пациента, поднял экран ноутбука и, слегка кхекнув для солидности, начал:

— Здравствуйте. Присаживайтесь поудобнее. Меня зовут Алексей Михайлович, я ваш лечащий врач. Как я могу к вам обращаться?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.