КСЕНИЯ ЕЖЕЛЕВА

МАГИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ДУШ

Магическая книга опытов, наблюдений и открытий



СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

2026

Ксения Ежелева

Магия человеческих душ

«Автор»
2026

Ежелева К.

Магия человеческих душ / К. Ежелева — «Автор», 2026

Магическая книга опытов, наблюдений и открытий.Что, если люди, которых мы встречаем, — это не просто случайные прохожие в нашей жизни, а целая вселенная, которую можно изучать?Эта книга — необычный взгляд на человеческую природу, отношения, притяжение, женскую сущность, мужскую психологию и невидимые механизмы взаимодействия между людьми.Здесь нет универсальных рецептов счастья и готовых ответов. Есть наблюдения, эксперименты, неожиданные выводы, личные истории, немного иронии, дерзости и философии.Я исследую взгляды, жесты, слова, молчание, одежду, поведение и те тонкие детали, которые порой говорят о человеке гораздо больше, чем его собственные признания.Возможно, после прочтения вы начнёте иначе смотреть на окружающих. А возможно, впервые по-настоящему присмотритесь к себе.Ведь самая интересная загадка, которую нам предстоит разгадать, — это человек.

© Ежелева К., 2026
© Автор, 2026

Магия человеческих душ

Дневник той, которая слишком долго наблюдала

Вступление

О случайных встречах, неслучайных людях и времени, которое всегда знает больше нас.

А что, если в нашей жизни нет ни одной по-настоящему случайной встречи?

Что, если человек, которого ты однажды встретила в очереди на кассе, появился там не просто потому, что вы оба решили купить продукты именно в этот вечер? Что, если короткий разговор на автомобильной заправке, случайный взгляд в толпе или незнакомец, уступивший тебе дорогу, — это маленькие эпизоды гораздо большей истории, которую мы пока не умеем читать?

Мы привыкли называть такие события совпадениями. Улыбнулись, пожали плечами и пошли дальше. Иногда даже не запомнили лица человека, с которым только что пересеклись. Но почему-то спустя годы можем неожиданно вспомнить совершенно незнакомого человека, его слова, взгляд или короткую фразу, сказанную как будто между делом.

И вот здесь становится интересно.

Почему именно он? Почему именно тогда? Почему не год назад, не месяц спустя, не через пять лет? Почему наши дороги пересеклись именно в этот день, в этом городе, в этом месте?

Возможно, дело не только в географии и обстоятельствах. Возможно, у времени тоже есть своя роль в человеческих встречах.

Люди появляются в нашей жизни с разной продолжительностью присутствия. Одни приходят буквально на три минуты — сказать фразу, которая неожиданно заставит нас задуматься. Другие задерживаются на несколько месяцев, лет, а иногда остаются на всю жизнь. Кто-то становится любовью, кто-то — разочарованием, кто-то — уроком, а кто-то просто оказывается человеком, после которого ты уже никогда не сможешь смотреть на определённые вещи по-прежнему.

И самое удивительное: мы далеко не всегда понимаем значение этих встреч в тот момент, когда они происходят.

Иногда смысл открывается спустя годы. Иногда только после расставания. Иногда после потери. А порой мы так и не узнаём, зачем тот или иной человек однажды появился на нашем пути.

Когда я читала книги о путешествиях души и предназначении души Майкла Ньютона, я всё чаще возвращалась к одной мысли: а вдруг человеческая жизнь гораздо глубже, чем мы привыкли считать? А вдруг за пределами привычной логики существует что-то, что невозможно измерить, доказать или объяснить обычными словами? Не исключено, что наши встречи, выборы и даже некоторые повороты судьбы имеют гораздо больше смыслов, чем мы способны увидеть.

Я не претендую на истину и не собираюсь учить кого-то верить в устройство Вселенной. Но мне нравится наблюдать. Нравится замечать, сопоставлять события, возвращаться мыслями к прошлому и находить между, казалось бы, совершенно разными эпизодами удивительные связи.

Возможно, Вселенная действительно умеет разговаривать с нами. Только делает это не громким голосом, а через обстоятельства, случайные знакомства, повторяющиеся ситуации, неожиданные повороты и людей, которые оказываются рядом именно в нужный момент.

А может быть, мы просто слишком редко останавливаемся, чтобы услышать этот разговор.

Но есть ещё одна интересная сторона человеческих встреч. Мы ведь не только встречаем людей — мы сами становимся чьей-то встречей.

Подумай об этом.

Ты можешь однажды зайти в магазин, задержаться у определённой полки, пропустить кого-то вперёд на кассе и даже не подозревать, что для другого человека этот короткий эпизод станет началом новой истории. Ты можешь сказать кому-то несколько слов и забыть о них через минуту, а человек будет вспоминать их ещё долгие годы. Ты можешь появиться в чьей-то жизни ненадолго, но оставить след, который окажется гораздо глубже, чем присутствие тех, кто был рядом годами.

Мы никогда до конца не знаем, какое место занимаем в чужой истории.

Именно поэтому хочется говорить не только о судьбе, но и о людях. Об их взглядах, жестах, привычках, поступках, страхах, желаниях и странных противоречиях. О том, как меняется человек рядом с разными людьми. Как чужое настроение незаметно становится нашим. Как один взгляд способен вызвать интерес, а одна фраза — разрушить иллюзию, которую мы так долго поддерживали.

Интересно наблюдать за тем, как люди выбирают друг друга, как отдаляются, как притягиваются, как повторяют одни и те же ошибки и как иногда совершенно неожиданно меняют свою жизнь.

В этой книге будут наблюдения, размышления, истории, маленькие эксперименты и выводы, к которым я пришла, просто внимательно рассматривая окружающий мир.

Каждый человек — отдельная вселенная, а каждая встреча — маленькая загадка.

Я хочу предложить тебе одну необычную игру.

Попробуй во время чтения вспоминать людей из своей жизни. Не только тех, кого любишь. Вспомни случайных знакомых, бывших друзей, людей, с которыми пересеклась всего однажды. Вспомни того, кто появился в самый сложный период. Того, кто заставил тебя усомниться в себе. Того, после кого ты изменилась. И даже того, чьего имени уже не помнишь.

А теперь задай себе несколько вопросов.

Почему вы встретились именно тогда?

Что изменилось в тебе после этой встречи?

Кем ты стала благодаря этому человеку — или вопреки ему?

И самое главное: кем ты стала для него?

Возможно, ты обнаружишь, что некоторые события, которые когда-то казались бессмысленными, сегодня складываются в совершенно другую картину.

Не исключено, что однажды ты поймёшь: некоторые люди были не конечной точкой твоего пути, а всего лишь поворотом, без которого ты никогда не оказалась бы там, где находишься сейчас.

И если после прочтения этой книги ты хотя бы однажды остановишься посреди обычного дня, посмотришь на незнакомца и подумаешь: «Интересно, почему сегодня наши дороги пересеклись?» — значит, моё маленькое исследование уже стало частью твоей жизни.

Ведь самое увлекательное путешествие не всегда требует билета, чемодана и определённого пункта назначения.

Иногда оно начинается с одного взгляда.

С одной встречи.

С одного человека.

И продолжается всю жизнь.

Перед тем, как мы начнём.

Мне немного за тридцать. Пять.

За моей спиной три брака, много любви, печали, находок и потерь. В моей жизни были люди, ради которых я была готова на многое, и те, после ухода которых я наконец начинала

понимать что-то о себе. Были встречи, которые казались судьбой, и расставания, которые поначалу казались концом света.

Но жизнь почему-то продолжалась.

Я никогда не считала себя особенной. Просто наблюдала. За словами, взглядами, поступками. За тем, как люди меняются, когда им что-то нужно, и как быстро забывают о красивых обещаниях, когда получать больше нечего.

Кажется, я начала это делать ещё в детском саду.

Тогда я ещё не знала умных слов вроде «психология», «манипуляция» или «человеческая природа». Я просто замечала, что любовь к человеку может многое дать. Стоит кому-то почувствовать себя нужным, любимым, особенным — и он уже готов делиться, помогать, прощать. Иногда даже отдавать то, что ещё вчера считал своим самым дорогим сокровищем.

Я не назвала бы это расчётом. Скорее, первым наблюдением.

Знакомых у меня было много. А вот друзей… Не знаю. Я никогда не любила разбрасываться этим словом. Не хотела называть кого-то подругой или другом, потому что люди слишком часто растворяются вместе с обстоятельствами. Как первый снег осенью: утром он ещё лежит на земле, а к вечеру от него не остаётся ничего.

Особенно хорошо я запомнила зависть. Тихую, почти незаметную. Ту, которая улыбается тебе в лицо, поддерживает разговор, знает твои секреты, а потом почему-то не оказывается рядом именно в тот момент, когда тебе больно.

Может быть, поэтому я привыкла смотреть не на то, что люди говорят, а на то, что они делают.

Со временем я поняла ещё одну неприятную вещь: добро не всегда оказывается плюсом, а зло — не всегда минусом. Хороший поступок может скрывать желание получить что-то взамен. Жестокий поступок иногда становится началом освобождения. А человек, который кажется спасителем, порой просто хочет, чтобы ты осталась рядом и никогда не научилась обходиться без него.

Мир оказался куда сложнее, чем нас учили в детстве.

И люди тоже.

Я долго думала, что мы все немного эгоисты. Теперь иногда мне кажется, что это слово слишком мягкое.

Посмотри на себя. Только честно.

Разве тебе не хочется, чтобы тебя замечали? Чтобы тебя выбирали? Чтобы твоё мнение имело значение, твои желания учитывались, а твои потери считались важнее чужих? Разве ты никогда не обижалась на человека не столько за его поступок, сколько за то, что он поставил собственные желания выше твоих?

Да-да. Подумай об этом.

Мы привыкли считать себя главными героями собственной истории. И это естественно. Мы смотрим на мир изнутри себя, через свои страхи, потребности, воспоминания. Но иногда начинаем путать собственную боль с объективной правдой, а свои желания — с тем, что нам якобы положено.

И вот здесь начинается самое интересное.

Любовь.

Мы говорим, что любим человека безусловно. Но что происходит, когда он перестаёт быть нашим? Когда уходит, предаёт, выбирает другую жизнь, больше не отвечает взаимностью?

Почему иногда вместе с любовью исчезает уважение? Почему тот, кого мы называли самым родным, вдруг превращается во врага? И почему нам бывает так трудно отделить любовь к человеку от желания обладать им?

А теперь представь на мгновение, что твой ребёнок — не твой. Что он появился в жизни другой женщины, что она носила его на руках, не спала по ночам, учила его говорить и знала каждую его привычку задолго до того, как ты вообще узнала о его существовании.

Изменилось бы что-нибудь в твоих чувствах?

Возможно, да. Возможно, нет. И я не собираюсь давать за тебя ответ.

Я лишь хочу, чтобы ты заметила сам вопрос.

Потому что нам часто кажется, будто мы любим совершенно бескорыстно. Но в любви переплетаются нежность, привязанность, ответственность, страх потери, чувство принадлежности и желание быть нужными. Иногда мы так крепко держимся за человека, что уже не понимаем, чего хотим на самом деле: чтобы ему было хорошо или чтобы он оставался рядом с нами.

Это не значит, что любви не существует.

Это значит, что в ней есть гораздо больше слоёв, чем нам хочется признавать.

Именно поэтому я начала наблюдать.

Сначала за другими. Потом за собой.

Я хотела понять, почему один человек способен простить то, чего другой никогда бы не простил. Почему мы тянемся к тем, кто причиняет нам боль. Почему иногда благодарим за малое и требуем невозможного от тех, кого любим. Почему чужое счастье может радовать нас, а может вызывать такую зависть, что становится стыдно смотреть человеку в глаза.

Мне хотелось найти закономерность.

Правило, которое объяснит, почему мы поступаем именно так, а не иначе.

Но чем больше я наблюдала, тем меньше доверяла простым ответам.

Я обнаружила, что человек редко бывает только добрым или только злым. Что любовь может соседствовать с ревностью, щедрость — с тщеславием, а страх потерять — с желанием первым уйти. Мы способны одновременно хотеть близости и бояться её. Мечтать о свободе и страдать, когда нас перестают удерживать.

Возможно, именно в этих противоречиях и прячется то, что люди называют душой.

А возможно, я просто слишком долго пыталась найти порядок там, где его нет.

Однажды я поняла: изучать человеческую природу — всё равно что стоять перед тёмным зеркалом. Сначала ты видишь в нём других. Потом замечаешь собственное отражение. А если долго не отводить взгляд, однажды тебе начинает казаться, что отражение смотрит на тебя первым..

Случайные встречи. Странные совпадения. Человеческие слабости. Собственные ошибки. Слова, которые люди произносят невзначай, и поступки, которые говорят гораздо громче любых признаний.

Я буду отделять то, что действительно произошло, от того, что мне показалось.

А если однажды между этими двумя вещами исчезнет граница — я тоже об этом напишу.

Потому что у этой книги есть только одно правило:

Я не обязана нравиться правде. Но я обязана смотреть ей в глаза.

На этом моя первая запись заканчивается.

Следующая будет об опытах.

И о том, что я узнала о людях задолго до того, как решилась назвать это исследованием.

Глава II. Красное яблоко среди апельсинов

Запись из личного дневника.

Объект исследования — первая любовь.

Моя первая любовь была самой роковой. По крайней мере, до настоящего времени.

Он был старше меня на десять лет. Не местный. И, как назло, нравился практически всем девочкам вокруг. Знаете, бывают такие мужчины, которым даже ничего особенного делать не нужно. Они просто появляются — и женские головы начинают поворачиваться в их сторону.

Он был именно таким.

Конечно, он чертовски нравился и мне.

Но была одна проблема: желающих привлечь его внимание хватало с избытком. И вот однажды я подумала: если он видит перед собой огромный пакет, полный оранжевых апельсинов, мне придётся стать единственным красным яблоком.

Не ещё одним апельсином.

Не самой красивой из всех апельсинов.

А чем-то совершенно другим.

И знаете, что я решила делать для привлечения его внимания?

Ничего.

Да-да. Именно ничего. В то время как девочки плакали у меня на плече, что он им снова не пишет.

Я не собиралась бегать за ним, искать встречи, ловить каждый взгляд и придумывать случайные поводы заговорить. Не собиралась выяснять, где он, с кем он и на кого смотрит. Я решила заниматься своей жизнью, но при этом оставаться в его поле зрения.

Я не исчезала. Я просто не делала его центром своей вселенной.

Тогда я ещё не знала никаких психологических терминов. Не слышала о дефиците внимания, избирательном восприятии или человеческой склонности замечать то, что отличается от привычного.

Я просто чувствовала: если вокруг человека слишком много желающих получить его внимание, не обязательно становиться ещё одной в очереди.

Иногда достаточно выйти из очереди.

И знаете, что произошло?

Каждый день в моём школьном рюкзаке появлялись апельсины.

От него.

Каждый день!

Представляете? Я, которая не бегала за ним, не выпрашивала внимания и не пыталась доказать, что лучше других, получала именно то, чего хотела. Его внимание. Его знаки симпатии. Его присутствие в моей жизни.

Может быть, ему действительно понравилась моя независимость. Может быть, сыграла роль новизна. А может, он просто увидел во мне то, чего не замечал в других. Я не могу знать наверняка.

Но результат был очевиден: мы сблизились.

Потом был роман.

Потом совместная жизнь и университет.

А потом — предательство размером во Вселенную.

И вот здесь моя история перестаёт быть красивой сказкой про красное яблоко, которое выбрали среди апельсинов.

Потому что одно дело — привлечь внимание человека. И совсем другое — узнать, что на самом деле находится у него внутри.

Первое мне удалось почти интуитивно.

Со вторым всё оказалось гораздо сложнее.

Меня не учили в семье, что люди могут обманывать.

Не учили, что человек способен смотреть тебе в глаза, говорить о любви, строить с тобой планы и при этом скрывать от тебя то, что могло бы разрушить все эти планы в одну секунду.

Я не была к этому готова.

Наверное, именно в этом и заключалась моя главная ошибка: я верила, что если человек любит тебя, то хотя бы не станет сознательно причинять тебе такую боль. Я не предполагала, что слова и поступки могут жить совершенно разными жизнями.

Мне казалось, что любовь — это когда вы друг за друга, всегда.

Когда вы команда.

Когда человек, с которым ты делишь дом, постель, мечты и повседневные мелочи, не становится тем, от кого приходится защищаться.

Как же наивно, правда?

Но я не хочу сейчас смеяться над той девочкой. Она не была глупой. Она просто ещё не знала того, что впоследствии пришлось узнать слишком болезненным способом.

Мы часто называем наивностью отсутствие опыта. Но разве можно заранее знать все формы предательства? Разве кто-то рождается с готовой инструкцией о том, как распознавать ложь в голосе любимого человека?

Нет.

Мы учимся. Реже — на чужих историях. Иногда — на собственных ошибках. А иногда жизнь преподносит урок, после которого ты уже никогда не смотришь на прежние вещи прежними глазами.

Моя первая любовь научила меня не тому, что любви не существует.

Она научила меня другому: **сильное чувство к человеку не означает, что ты действительно знаешь этого человека.**

Можно любить его улыбку, привычки, голос, его руки на своей талии по утрам. Можно любить ваше общее прошлое и будущее, которое вы успели придумать. Можно быть уверенной, что знаешь каждую его черту.

И всё равно не знать чего-то важного.

Потому что мы любим не только реального человека. Мы любим и собственное представление о нём. Тот образ, который сложился у нас из поступков, обещаний, воспоминаний и надежд.

И когда этот образ рушится, больно не только от самого предательства.

Больно от того, что приходится заново пересматривать собственную историю.

Задавать себе вопросы, на которые, возможно, много лет, как это в моем случае или никогда не будет ответов.

Можно любить и не доверять. Можно доверять и ошибаться. Можно видеть тревожные признаки, но не понимать их значения. А иногда можно ничего не заметить просто потому, что другой человек действительно хорошо скрывает свои намерения.

Не каждое предательство можно было предотвратить. И не всякая боль означает, что ты недостаточно хорошо изучила человека.

Но после него мне пришлось наблюдать ещё внимательнее.

За чужими обещаниями.

За тем, как люди ведут себя, когда им удобно, и как меняются, когда обстоятельства перестают быть выгодными. За тем, совпадают ли их слова с поступками. За тем, как они объясняют собственные ошибки и почему чужие ошибки иногда кажутся им непростительными.

И, конечно, за собой.

Потому что было бы слишком просто объявить себя невинной жертвой, а другого человека — чудовищем, и на этом закончить историю.

Мне хотелось понять больше.

Почему мы так сильно привязываемся? Почему иногда терпим то, что никогда не посоветовали бы терпеть близкому человеку? Почему после предательства одни закрывают сердце, другие бросаются в новые отношения, а третьи годами пытаются доказать себе, что всё ещё могут кому-то доверять?

И ещё один вопрос не давал мне покоя.

Почему, когда человек становится для нас недоступным, мы иногда начинаем хотеть его сильнее, чем прежде?

Возможно, дело в страхе потери. Возможно, в уязвлённом самолюбии. Возможно, в том, что незавершённые истории продолжают занимать наши мысли.

А возможно, иногда мы просто скучаем по тому, кем сами были рядом с этим человеком.

По той версии себя, которая ещё верила, что впереди всё самое хорошее.

Сегодня, записывая эту историю, я снова вспомнила апельсины.

Странно, правда?

Из всех воспоминаний о первой любви именно они до сих пор кажутся мне самыми тёплыми. Не обещания, не громкие признания, не мечты о совместном будущем.

Маленький знак внимания, который когда-то заставлял меня улыбаться.

Возможно, мне просто хотелось, чтобы меня выбрали.

Чтобы увидели.

Чтобы я оказалась для кого-то особенной.

Разве это преступление?

Нет.

Но однажды я поняла, что желание быть выбранной может сделать нас слепыми к гораздо более важному вопросу:

А того ли человека мы так отчаянно хотим заставить выбрать нас?

На этом мой первый опыт заканчивается.

Результат: внимание привлечено. Привязанность сформирована. Совместная жизнь началась. Предательство произошло.

Причина предательства мне до сих пор неизвестна во всей полноте.

Вывод: умение привлечь человека не гарантирует умения узнать его. А любовь, какой бы сильной она ни была, не освобождает нас от необходимости видеть реальность.

Я закрыла дневник.

Глава III. Десять донжуанов и одна пара сапог

Цена внимания.

Разрыв с первым опытом плавно перетекал во второй.

Жизнь, как выяснилось, не собиралась давать мне время на восстановление. Или, возможно, я сама не собиралась долго оставаться наедине с собой. Впрочем, тогда я об этом не задумывалась.

Я уже была студенткой.

Кавалеров насчитала с десяток. Именно насчитала, потому что к тому времени начала замечать за собой одну интересную особенность: я больше не воспринимала каждое мужское внимание как начало великой любви.

Все эти донжуаны исправно строчили мне сообщения. Длинные, красивые, местами даже умные. Они рассуждали о жизни, чувствах, судьбе, одиночестве и, конечно же, о том, какая я необыкновенная.

Ох уж эти мужские сообщения!

Иногда мне казалось, что некоторые мужчины способны написать целый философский трактат о любви, но при этом совершенно растеряются перед необходимостью совершить хоть один реальный поступок.

Я читала их послания и постепенно понимала: красивые слова — это тоже своего рода валюта. Только платить ею удобно. Она ничего не стоит тому, кто её печатает, зато может оказаться бесценной для того, кто очень хочет поверить.

И вот наступила зима.

Холодная, серая, совершенно неподходящая для долгих прогулок без определённой цели. И именно тогда мне пришла в голову идея, которую я сегодня назвала бы первым примитивным психологическим опытом.

Хотя, если быть честной, в тот момент я просто хотела семечки, торт и новые сапоги.

Да-да. Именно в таком порядке.

Я взяла телефон и отправила всем десяти кавалерам одно и то же сообщение:

«Хочу семечки, торт и новые сапоги».

Без объяснений. Без смайликов. Без длинных рассуждений о том, что для меня значит внимание мужчины.

Просто желание.

Конечно, с сапогами я, пожалуй, переборщила. Но ведь никто не обещал, что эксперимент будет скромным.

И началось самое интересное.

Один ответил: «Да, дела…»

Другой написал: «Много хочешь».

Третий посоветовал: «Сходи купи».

Кто-то отшутился, кто-то проигнорировал сообщение, а кто-то, вероятно, решил, что я проверяю его на прочность.

И только один написал: **«Поехали».**

Всего одно слово.

Никакой философии. Никаких признаний в любви. Никаких рассуждений о том, как сильно он хочет сделать меня счастливой.

Просто: поехали.

И вот тут мой круг сузился с десяти человек до одного.

Самое забавное заключалось в том, что именно этому мужчине я уделяла меньше всего внимания.

Пока остальные пытались завоевать меня сообщениями, он почему-то оказался единственным, кто предложил перейти от слов к делу.

Что это означало? Тогда я решила, что многое.

Сегодня я бы не стала делать такой быстрый вывод. Один ответ ещё не говорит о характере человека, его намерениях или способности строить отношения. Но тогда мне было интересно другое: почему девять человек нашли причины, по которым моё желание было чрезмерным, неуместным или вообще моей личной проблемой, а один просто предложил поехать.

И мы поехали.

Надо понимать одну важную вещь: никакой великой любви между нами в тот момент не было.

По крайней мере, с моей стороны.

Я не сидела ночами, представляя наше совместное будущее. Не страдала от неразделённых чувств. Не пыталась разгадать тайный смысл каждого его слова.

Чувствам просто неоткуда было взяться. Я уделяла ему меньше всего внимания, а он, судя по всему, ещё только пытался занять какое-то место в моей жизни.

Но подарки принимала я с удовольствием.

Как истинная девочка, с восторгом!

Семечки, торт, внимание, приятные мелочи — всё это было прекрасно. Я не собиралась отказываться от того, что человек хотел мне подарить.

И именно тогда во мне сформировалось правило, которое впоследствии не раз всплывало в моих отношениях:

Предлагают — не требуй. Дают — не отказывайся (так нас учили в психушке) смеюсь.

Разумеется, речь шла о подарках, которые человек делает добровольно, без давления и скрытых условий. Я не просила его покупать мне любовь, не заключала договор и не обещала чувств в обмен на покупки.

Он сам предлагал. Я сама принимала.

Каждому из нас, казалось, нравилась эта игра.

И я решила, что начинаю понимать мужчин.

Как же мы любим делать далеко идущие выводы на основании нескольких удачных наблюдений!

Я ещё не знала, что один и тот же поступок может иметь совершенно разные причины. Человек может дарить из щедрости, из симпатии, из желания понравиться, из стремления почувствовать себя нужным или просто потому, что ему нравится видеть чужую радость.

Подарок сам по себе не раскрывает мотивов.

Но он кое-что показывает: человек готов потратить на тебя определённые ресурсы — время, внимание, деньги, усилия.

И мне стало интересно наблюдать, кто готов только говорить, а кто готов действовать.

Тогда я ещё не называла это исследованием человеческого поведения.

Но именно так оно и начиналось. Меркантильно да. Но честно.

А потом появился первый муж.

И вместе с ним пришло понимание, которое оказалось куда болезненнее, чем история с первыми сапогами.

Я поняла, что за всё нужно платить.

И не только деньгами.

Иногда — нервами. Иногда — спокойствием. Иногда — собственными ожиданиями. Иногда — годами жизни, которые ты потратила, пытаясь сохранить то, что давно перестало приносить тебе счастье.

Нет, я не утверждаю, что каждый подарок превращается в долг, а за каждое проявление внимания обязательно придётся расплачиваться. Было бы слишком просто считать всех людей одинаковыми.

Но я впервые увидела, как легко перепутать добровольный подарок с невидимым обязательством.

Сегодня тебе что-то дают просто так. Завтра тебе напоминают, сколько для тебя сделали. Сегодня тебя радуют. Завтра требуют возврат, который уже не имеет ничего общего с искренним чувством.

И ты вдруг обнаруживаешь, что в чьём-то представлении подарок был вовсе не подарком.

Это был аванс.

Только условия сделки тебе забыли сообщить.

Возможно, именно тогда я начала понимать, что человеческие отношения редко бывают такими простыми, какими кажутся в начале. Но это не значит, что все они построены на расчёте. Иногда человек действительно хочет сделать тебе приятно. Иногда он искренне любит. А иногда два человека вступают в отношения с совершенно разными представлениями о том, что они друг другу должны.

Самое опасное — не всегда чужая корысть.

Иногда самое опасное — наша собственная уверенность, что мы одинаково понимаем происходящее.

Сегодня, оглядываясь назад, я вижу ту студентку с телефоном в руках и улыбаюсь.

Десять мужчин.

Одно сообщение.

Одна пара сапог, которая в тот момент существовала только в моём желании.

Я хотела проверить, кто готов что-то сделать ради меня, и получила ответ, который меня устроил.

Но я не проверяла, кто из них способен любить.

Не проверяла, кто будет рядом в трудный момент.

Не проверяла, кто умеет брать ответственность за свои решения, а кто однажды превратит собственную щедрость в оружие.

Я задала один вопрос и получила один ответ.

Всё остальное мне предстояло узнать позже.

И, как оказалось, жизнь собиралась преподать мне ещё немало уроков.

Запись в Чёрном протоколе:

Люди могут говорить одно, делать другое и вкладывать в свои поступки третий смысл.

Не путай действие с намерением.

Не путай подарок с обещанием.

И никогда не считай, что поняла человека только потому, что однажды он поступил именно так, как тебе хотелось.

Я отложила ручку.

А потом дописала в самом низу страницы:

«Иногда самые дорогие уроки начинаются с совершенно бесплатных семечек».

Глава IV. Те, кто ждал, и те, кого ждали

Наблюдение за чужими отношениями.

Когда я училась в университете и жила в общежитии, у меня были две знакомые.

Совершенно разные. И внешне, и по характеру. Настолько разные, что, если бы мне пришлось описывать их одним словом, я бы даже не знала, какое выбрать.

Но кое-что у них было общее.

У каждой имелся молодой человек, который был влюблён в неё без памяти.

Вот только девушки, кажется, не особенно торопились отвечать им тем же.

Они встречались с другими, принимали ухаживания, позволяли своим кавалерам ждать, скучать, переживать и надеяться. А сами жили так, как им хотелось.

И самое удивительное — их мужчины продолжали любить.

Ждали звонков. Прощали. Оставались рядом. Надеялись, что однажды их выберут окончательно.

А я в это время сидела в общежитии и ждала своего молодого человека.

Если его не было рядом, я скучала. Если он писал, я радовалась. Если мы договаривались о встрече, я строила свои планы вокруг неё. Мне казалось, что именно так и выглядят отношения: ты любишь человека, хранишь ему верность, ждёшь его и рассчитываешь на то, что он относится к тебе так же.

Я не играла в недоступность. Не пыталась вызвать ревность. Не проверяла, насколько сильно он боится меня потерять.

Я просто была с ним.

По крайней мере, мне так казалось.

А потом, намного позже, я узнала, что в то время, когда я ждала своего молодого человека, он писал сообщения моей собственной подруге.

Круто да?

Человек, которого я ждала, искал внимания другой девушки. А я даже не подозревала, что нахожусь внутри истории, правила которой мне никто не объяснил.

Но тогда я ещё ничего не знала.

Я смотрела на своих знакомых и иногда задавала себе один и тот же вопрос:

«Может, я что-то делаю не так?»

Почему их мужчины так отчаянно за них держатся, несмотря на всё происходящее? Почему они готовы ждать, прощать и снова добиваться внимания? Почему девушки, которые не спешат отдавать себя отношениям целиком, будто бы имеют больше свободы, чем я, которая старается быть верной?

И самое главное — почему я, считавшая своё поведение правильным, не чувствовала себя более защищённой от предательства?

Мне хотелось понять эту закономерность.

Я наблюдала, но не делала записей. Сравнивала, но не знала, что именно сравниваю. Я ещё не понимала, что вижу не доказательство превосходства одной модели поведения над другой, а несколько совершенно разных отношений, в которых каждый человек преследовал собственные желания, испытывал собственные страхи и принимал собственные решения.

Я видела только внешнюю сторону.

Девушки принимали ухаживания.

Мужчины ждали.

А я ждала своего.

И всё же меня не отпускало ощущение, что в этой картине есть какая-то закономерность.

Прошло время.

И вот что произошло дальше.

Обе мои знакомые вышли замуж.

За тех самых мужчин, которые их ждали. За тех, кто любил их, добивался их внимания и продолжал оставаться рядом, даже когда девушки принимали ухаживания других мужчин.

Мне было трудно не заметить этого совпадения.

Те, кого когда-то держали на расстоянии, в итоге стали мужьями. Те, кто ждал, получили возможность построить семью с женщинами, которых выбрали.

А я вспомнила свои вопросы.

Может быть, дело было вовсе не в том, что девушки поступали правильно, а я неправильно? Может быть, у них просто были другие отношения, другие границы, другие желания? Может быть, их мужчины видели в них что-то такое, ради чего были готовы ждать?

Или же время изменило чувства всех участников этой истории?

Я не знаю.

Но именно здесь я впервые всерьёз задумалась о разнице между любовью, ожиданием и выбором.

Человек может долго добиваться другого, но это ещё не гарантирует, что они будут счастливы вместе. Можно ждать годами и получить взаимность. Можно ждать годами и так и не стать нужным. Можно выбрать человека, который прежде не замечал тебя, а можно обнаружить, что после достижения желаемого чувства изменились.

Само ожидание ничего не гарантирует.

Как и верность сама по себе не даёт человеку страховки от предательства.

Это было неприятное открытие.

Потому что в юности нам хочется верить в понятные правила. Будь хорошей — и тебя будут любить. Будь верной — и тебе не изменят. Заботься о человеке — и он обязательно оценит твою заботу.

Но жизнь не подписывала с нами такой договор.

Можно быть прекрасным партнёром и всё равно столкнуться с обманом. Можно любить искренне и оказаться с человеком, который не способен ответить тем же. Можно ждать и не дождаться.

И это не всегда означает, что с тобой что-то не так.

Есть ещё одна деталь, которую я тогда не могла оценить по достоинству.

Я не знала, что мой молодой человек писал моей подруге.

Это открылось мне намного позже. Спустя годы.

Когда я узнала об этом, прошлое словно получило дополнительную страницу. События, которые я помнила, остались прежними, но их значение изменилось.

И я подумала о том, как мало мы знаем о жизни других людей — даже тех, с кем делим комнату, секреты и повседневность.

Мы видим чужие отношения со стороны и начинаем строить теории. Нам кажется, что мы понимаем, кто любит сильнее, кто управляет ситуацией, кто кого добивается и кому принадлежит последнее слово.

Но за закрытой дверью могут происходить вещи, о которых мы даже не догадываемся.

Я видела, как мои знакомые принимали ухаживания других мужчин. Но не знала, что происходило в их душе, чего они боялись и чего на самом деле хотели.

Я видела, как их молодые люди ждали. Но не знала, что заставляло их оставаться рядом: любовь, надежда, привычка или вера в общее будущее.

Я ждала своего мужчину. Но не знала, что он пишет другой девушке.

Три истории.

И в каждой — неизвестные мне обстоятельства.

Так я поняла ещё одну вещь: наблюдение позволяет увидеть поведение, но не даёт автоматического доступа к чужим мотивам.

Именно здесь начинается настоящая сложность человеческой психологии.

Мы можем видеть поступок, но не всегда знаем, что его вызвало. Можем слышать слова, но не знаем, насколько они соответствуют внутренним чувствам человека. Можем строить догадки, однако догадка не становится правдой только потому, что красиво объясняет происходящее.

Я слишком часто пыталась найти одно правило, которое объяснило бы всех людей.

Но люди не были одинаковыми.

И мои наблюдения не давали мне права судить о каждом из них по одной истории.

И всё-таки один вопрос остался со мной.

Почему человек, которого любят, иногда начинает воспринимать эту любовь как нечто само собой разумеющееся? Почему тот, кто постоянно получает внимание, не всегда ценит его? И почему тот, кому приходится ждать, порой продолжает ждать даже тогда, когда отношения причиняют ему боль?

Возможно, дело в привычке.

Возможно, в страхе потерять.

Возможно, в надежде, что однажды всё станет иначе.

А иногда люди просто по-разному понимают любовь и по-разному представляют себе отношения.

Я не собираюсь утверждать, что нужно заставлять мужчину ревновать, отказывать ему во внимании или намеренно держать на расстоянии, чтобы он сильнее привязался. Это слишком простое объяснение сложной вещи.

Но я поняла, что постоянная доступность не гарантирует взаимности, а недоступность не гарантирует любви.

Нельзя построить надёжные отношения, превратив их в бесконечную борьбу за внимание.

И всё же в тот период моей жизни мне казалось, что я наблюдаю нечто большее.

Будто люди ходят по невидимому кругу: один добивается, другой отдаляется; один ждёт, другой выбирает; один боится потерять, другой боится оказаться связанным.

А потом роли меняются.

И никто не знает, кто первым сделал шаг.

Запись в Чёрном протоколе:

Не путай ожидание с любовью.

Не путай внимание с преданностью.

Не путай чужой выбор с доказательством собственной ценности.

И никогда не считай, что знаешь всю историю, если видела только одну её сторону.

В тот вечер я долго думала о двух своих знакомых.

Они вышли замуж за мужчин, которые их ждали.

А я всё ещё пыталась понять, почему моя собственная верность не защитила меня от вопросов, на которые я не была готова услышать ответы.

Наверное, именно тогда я начала подозревать, что человеческие отношения нельзя изучать только по тому, кто за кем бегает.

Нужно смотреть глубже.

Туда, где заканчиваются красивые слова и начинаются настоящие мотивы.

Но это уже совсем другая история.

Глава V. Первый муж и расплата

Опыт, за который я заплатила слишком дорого.

Я с детства считала, что брак должен быть один и навсегда.

Как у мамы с папой.

Вот живут два человека, любят друг друга, проходят вместе через всякое дерьмо, стареют, ругаются из-за бытовых мелочей, мирятся, снова живут. И даже если у них не всё идеально, они всё равно остаются друг с другом.

Мне казалось, именно так и устроена настоящая семья.

Я выросла с этой картинкой в голове и, как полагается человеку, который ещё не успел проверить свои убеждения на прочность, решила, что жизнь обязана соответствовать моим представлениям.

Ага.

Мой первый брак продлился меньше года.

Меньше года, Карл!

Некоторые сериалы дольше идут, чем моя первая попытка построить семью навсегда.

Но тогда мне было не до шуток. Я ведь не просто выходила замуж. Я собиралась жить. Всерьёз, надолго, с уверенностью, что теперь у меня есть свой человек, свой дом и своё будущее.

Родилась дочка.

Казалось бы, вот оно — настоящее начало семьи. Теперь нас трое. Теперь всё должно стать ещё крепче, ещё важнее, ещё ответственнее.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.