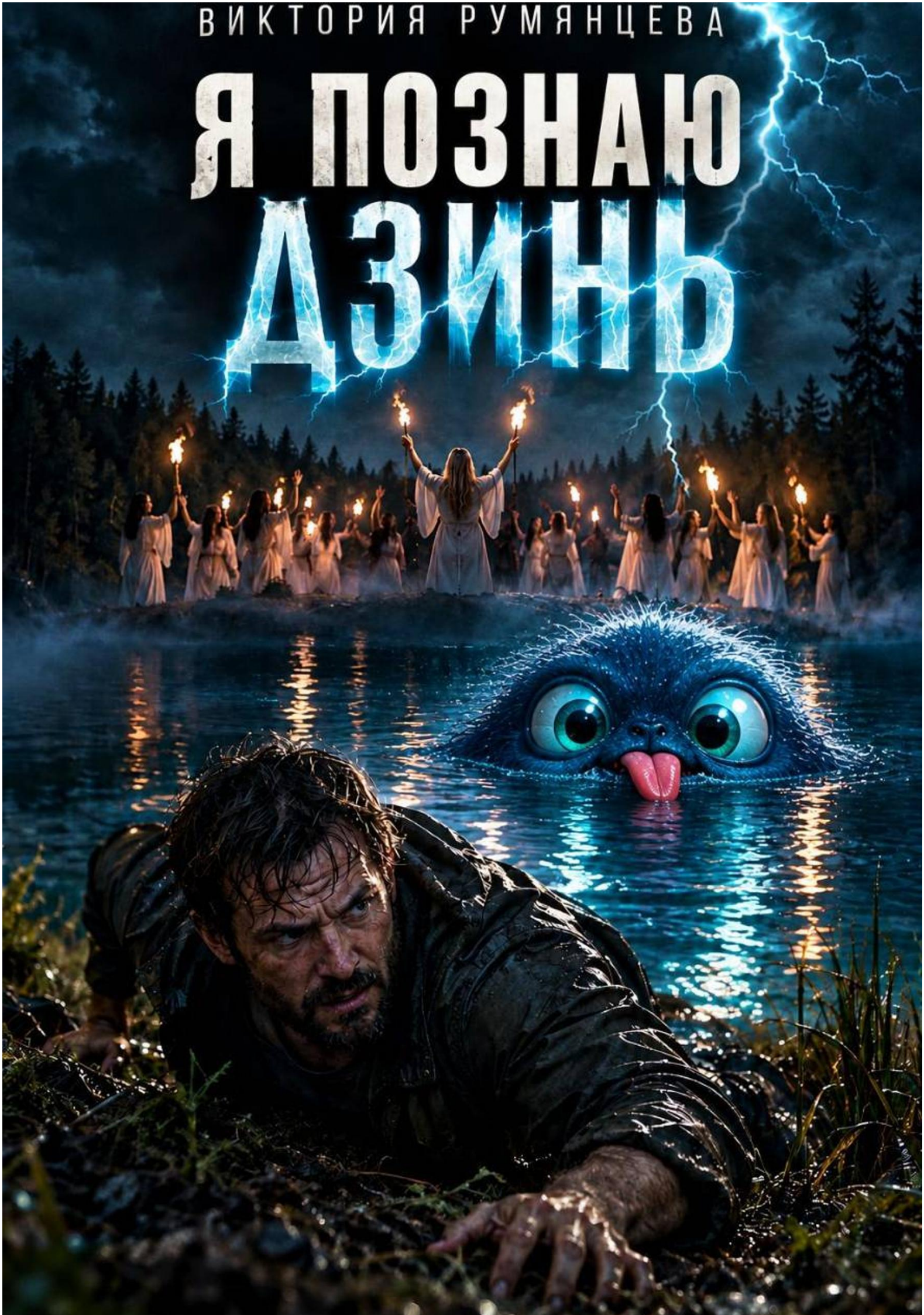
ВИКТОРИЯ РУМЯНЦЕВА

Я ПОЗНАЮ ДЗИНЬ



Абсурдный реализм. Когда привычный мир трещит по швам

Виктория Румянцева

Я познаю дзинь

«Автор»
2026

Румянцева В.

Я познаю дзинь / В. Румянцева — «Автор», 2026 — (Абсурдный реализм. Когда привычный мир трещит по швам)

Алексей стал циником и погряз в депрессии после гибели жены и дочери. Однажды он встречает на своём пути Светлану – женщину с синдромом спасателя, которая так жаждет вернуть его к жизни, что готова ради этого и продать душу инфоцыганам, и обратиться к потусторонним силам. Алексей не хочет становиться счастливым, а веру в мистику высмеивает. Только Свету не остановить! Она готова на всё, чтобы причинить добро. Даже если для этого ей придётся подмешать Алексею снотворное и увезти в неизвестном направлении.Впрочем, похищение – только начало...Мистическая проза в сочетании с психологической драмой и едкой сатирой на токсичный позитив, за которой скрывается притча об утрате и возвращении к жизни.

© Румянцева В., 2026
© Автор, 2026

Виктория Румянцева
Я познаю дзинь

В машине у Алексея закружилась голова, его стало клонить в сон.

– Не пей таблеточку – козлёночком станешь, – хмыкнула Света.

Вот почему бывшая упрашивала в ресторане: «Прими это волшебное заморское лекарство, а то изжога будет! Пей, говорю, я за тебя беспокоюсь!», – и чуть ли не насильно запихивала ему в рот пилюлю, да с таким пылом, словно была героиней пикантного фильма. Только «кинокартина» напоминала третьесортную ленту об установлении контакта с инопланетянами: доблестная космонавтка Светлана Калиткина, оставив тщетные попытки наладить диалог с пришельцем с планеты Микрокосмос Другого Человека, перешла к неуклюжему соблазнению с помощью тюбиков с земной едой.

Тогда Алексею всё это показалось забавным. Сейчас же его прошивал страх колотьём иголочек: что приблажная Светка собирается с ним делать?

Потом на мужчину накатила усталость, глаза слиплись: «Да и пусть убьёт! Сам сдохнуть всё равно не решаюсь!».

Перед тем как окончательно утратить связь с реальностью, Алексей услышал зловещее бормотание бывшей:

– Я тебе покажу!..

…

Если бы он знал, чем закончится «случайная» встреча со Светой!..

В тот день Алексей пребывал в отвратительном настроении, впрочем, как и все последние годы. Погода была под стать. Как писал Чуковский: «…с неба сыплется какая-то сволочь, в огромном количестве…».

– У-у, – прорычал он. Зонта у него, конечно, не было. Ему предстоял марш-бросок до автобусной остановки. Алексей презирал себя, но от этого удары дождя по темечку приятнее не переносились. Это душа мужчины, если такая субстанция вообще существует, в чём он сомневался, ненавидела свою никчемную жизнь, а у тела, пусть и обрюзгшего за последние годы, залитого алкоголем, закормленного вредной пищей, было чувство собственного достоинства – мокнуть ему не хотелось. Конфликт между поверженным духом и телом разрешился сам собой: перед ним притормозила розовая иномарка премиум-класса. Окно водителя опустилось:

– Алексей Святославич, вы ли это? – кокетливо осведомился женский голос.

Он недоуменно уставился на привлекательную автоледи.

– С-света?

– Твоё удивление мне льстит. Садись, подвезу!

Алексей плюхнулся на переднее сиденье.

Светку на тот момент он не видел два года. После расставания Алексей не интересовался её судьбой.

Мужчина украдкой бросал взгляды на бывшую: Светка так изменилась за это время! Когда они встречались, Алексей бестактно назвал женщину «квинтэссенцией образа проститутки». Та не обиделась. По мнению Светки, это антоним к прилагательному «высокомерная», а таких людей она презирала.

«Я твоя эссенция-мусенция», – говорила она, ластясь. «Ага, уксусная», – усмехался Алексей.

Как много значит смена стиля! Света облачилась в элегантный наряд (тотал-беж ей идеально шёл), придала волосам медовый оттенок, увеличила губы – немного, они не выглядели

так, будто оса ужалила, – и стала другим человеком. Не зря говорят, что встречают по одёжке, и напрасно иные недооценивают влияние стиля человека на восприятие. Вот рядом с Алексеем Светка Калиткина, которую он знал как облупленную (да в простушке и не было загадки), а глаза не верили. При этой леди захотелось втянуть животик. Он не знал, как говорить с «новой» Светланой, даже немного оробел.

– Великолепно выглядишь! – подал голос Алексей.

– Я знаю, – самодовольно ответила бывшая. – Отдыхать – не работать. Забавно, недавно я покинула Тай, полгода там жила, потому что там начался сезон дождей. Решила сбежать. Да и устала от вояжей…

– …но в родном городе тебя всё-таки настиг дождь!

Света принуждённо рассмеялась:

– Технически я в столице живу, год назад туда перебралась, но Москва мне всё-таки энергетически не подходит, слишком там суетно. Поэтому я постоянно оттуда сбегаю. Последний раз – в страну улыбок. Сюда я по делам прикатила. Сколько можно манкировать работой?

Света и говорить иначе стала – без вкрапления сленга и «э-э-э» и «ну… это… там».

Алексей заинтересовался:

– Чем же ты занимаешься, раз можешь позволить себе жить в другой стране, извини за столь нескромный вопрос?

– Мне лестно, что ты интересуешься! Я теперь независимая, самостоятельная женщина. Меня кормит моё дело.

– Не представляю тебя в роли бизнесвумен! – Алексей осёкся. – Это высказывание может показаться женщине обидным. – В смысле, ты молодец, что смогла!

Света расцвела. Он снова хотел перейти к расспросам о её бизнесе, но та перебила:

– А у тебя-то как дела, Лёш?

– Всё нормально, спасибо, – лаконично ответил мужчина.

Алексей давно законсервировался в своём депрессивном состоянии и не знал, как вылезти из этой ямы. Когда-то ещё обещал себе, что в понедельник начнёт!.. Попробует сделать что-то полезное во благо человечества, пойдёт добровольцем в поисковый отряд, например, либо на тяжёлую физическую работу, чтобы меньше думалось, но просыпался тем же «убитым» человеком. И ничего не хотелось. Плюс включалась злость: почему это Алексей должен идти навстречу миру с улыбкой после того, что сволочь-жизнь с ним сделала? Да кукиш с прованским маслом!

– Брось, Лёш, мы ведь не посторонние люди, которых удовлетворят «дежурные» ответы! Рассказывай, как ты, где…

– Рядом с такой роскошной женщиной о своей скромной персоне говорить не хочется, – дипломатично ответил Алексей. «Стоп, – одёрнул он себя. – Светка ещё решит, что я повёлся на благосостояние и подкатываю». Да чур её, как бы шикарно она ни выглядела. – Давай не будем обо мне.

– Но я жажду знать о тебе всё! Встречаешься с кем-нибудь? – продолжала допрашивать Света. – Задаёшься вечными вопросами?

Алексей вспыхнул. Только теперь мужчине пришло в голову, что Света подкараулила его специально. Ради бахвальства! Это объяснимо, ведь расстались они отвратительно: он не сдержался и отхлестал её мокрым полотенцем, хотя до этого никогда не поднимал руку на женщин. Светка подначивала: «Давай! Сильнее бей! Докажи, что ты окончательно скатился, животное!». Алексей пришёл в себя, попытался вывести её из своей квартиры. Женщина упала на пол, пыталась схватиться за ламинат, не желая уходить. Алексею пришлось выволакивать Свету за ногу.

– Я тебя спасти хотела, а ты… скотина неблагодарная! – верещала она, когда мужчина вталкивал её в лифт.

– Что стало результатом, то и было целью. Раз ты получила по мордасам, значит, хотела! – прорычал Алексей, трогая разбитую губу – Света умудрилась ударить его локтем, когда он запихивал её в лифт.

Его окатило гадким чувством, но мужчина запретил себе раскаиваться за свою несдержанность: «Сама напросилась». Он нажал на кнопку первого этажа. Света попыталась просунуть руку, чтобы створки лифта не закрылись, но не успела. Так и уехала в новую жизнь, крикнув:

– Ты так и будешь сидеть и смотреть на её фотографию, а жизнь пройдёт!

– Поскорее бы!

Ладно, если Светка хочет самоутвердиться – ему не жаль.

– Уговорила, поведаю о себе. У меня всё так же, как раньше, – признался Алексей ёрническим тоном. – Нагло страдаю. Знакомств не ищу. Армейская дружба окончательно распалась, как и студенческая. Будущее кажется безнадёжным. Жизнь – тлен. Единственное, что изменилось – я теперь вообще не пью, даже по праздникам. Возвышаюсь над собой хоть в чём-то!

Женщина молчала, вцепившись в руль. На её лице не было ни капли злорадства.

– Почему ты не ликуешь? – подначивал Алексей. – Справедливость восторжествовала. Ты – успешная женщина: то в столице, то вояжи на морях, абьюзер Алексей Мятежников – по-прежнему депрессивный неудачник, который всё ещё смотрит на фото Маруси, а жизнь проходит.

Внезапно женщина резко затормозила, остановилась и разрыдалась, уткнувшись в руль.

– Эй, ты чего? – поразился Алексей.

– Почему ты так враждебно настроен? – всхлипнула она. – Лёш, у меня и в мыслях не было приосаниваться, клянусь прям!

– Впредь не спрашивай у зануды, как у него дела. Всю правду выложит! – натянуто рассмеялся мужчина, пытаясь свести всё к шутке.

Ему стало стыдно за то, что он демонизировал бывшую несколько минут назад. За то, что когда-то отхлестал полотенцем два года назад – по-прежнему нет.

До его дома они доехали молча.

– Эх, не так я представляла нашу встречу, – подала голос женщина, когда припарковалась. – Так и не смогла я к главному перейти, – сглотнула. – Это… Лёша… Я и вправду тебя подкарауливала, но всё не решалась подойти все эти дни. Сегодня – дождь. Повод! – её речь снова стала сбивчивой от волнения. – Не… Алексей, ты… ну… это… не подумай… ну, того! Просто я считаю, нужно закрывать болезненные ситуации из прошлого. Должно оставаться чувство благодарности за проведённое время! Поэтому я предлагаю поужинать вместе, – Света посмотрела на него испытывающим взглядом.

– Я тоже не хочу, чтобы остались камни за пазухой, – а на самом деле Алексей жаждал вызнать, в какой же сфере преуспела эта простушка? Скорее всего, слова о независимости и самостоятельности – лукавство. Светка нашла обеспеченного спутника, тот открыл ей бизнес, она – лишь номинальный руководитель, а вопросы решает мужчина. Неужели этой простушке удалось найти (а главное – удержать) покровителя? Или Света действительно поднялась сама?

Они договорились встретиться в пятницу вечером.

Впервые за последние годы у Алексея появились планы на конец недели.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.