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Аннотация
На берегу Сены в деревушке Орсиваль найден труп графини

де Треморель. Поначалу подозрение падает на браконьеров,
нашедших тело, и садовника Гепена с темным прошлым. Но
вскоре следствие заходит в тупик, и тогда из Парижа прибывает
знаменитый сыщик Лекок, мастер перевоплощений, в котором
парадоксально сочетаются артистизм и холодный аналитический
ум. Там, где другие видят очевидные улики, Лекок замечает
идеальную инсценировку. Он понимает: изощренный преступник
намеренно водит следствие за нос. Чтобы сорвать с убийцы
маску, сыщику придется раскопать самые грязные и пугающие
тайны аристократического семейства, где у каждого – от слуги до
близкого друга – есть свой скелет в шкафу…
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I
 

В четверг 9 июля 186… года Жан Берто по прозвищу Под-
шофе и его сын, известные всему Орсивалю браконьеры и
огородные воры, поднялись с зарей, в три утра, и отправи-
лись на рыбную ловлю. Нагруженные снастями, они шли по
живописной, обсаженной акациями дороге, что спускается
от Орсиваля к Сене и прекрасно видна со станции Эври.

Они направлялись к своей лодке, причаленной, как обыч-
но, метрах в пятидесяти выше железнодорожного моста у
низкого лугового берега по соседству с «Тенистым долом»,
прелестным поместьем графа де Тремореля.

На берегу они сбросили снасти на землю, и Жан Подшо-
фе полез в лодку вычерпать воду. Орудуя черпаком, он об-
наружил, что одна из уключин их дряхлой посудины дышит
на ладан.

– Филипп! – крикнул Подшофе сыну, распутывающему
сеть вентеря, ячейки которой любой речной сторож счел бы
непозволительно мелкими.  – Филипп! Принеси какую-ни-
будь палку сделать уключину.

– Сейчас, – ответил Филипп.
Но на лугу деревья не растут. Посему Филипп отправился

в парк поместья, находящийся буквально в нескольких ша-
гах, и, не обращая внимания на статью 391 Уголовного ко-
декса, перебрался через довольно широкую канаву, окружа-



 
 
 

ющую владения графа. Он собрался срезать сук с одной из
старых плакучих ив, купающих свои ветви в речных струях.
Воровато оглянувшись., он вытащил из кармана нож и вдруг
истошно закричал:

– Отец! Отец!
– Ну чего тебе? – не чуя беды, поинтересовался старый

браконьер.
– Иди сюда! Ради бога, скорей сюда!
По изменившемуся голосу сына Жан Подшофе понял, что

случилось нечто из ряда вон выходящее. Подгоняемый тре-
вогой, он бросил черпак и ринулся в парк.

То, что он увидел, испугало его не меньше, чем Филиппа.
На берегу в зарослях ирисов и тростника был распростерт

труп женщины. Ее длинные распущенные волосы запутались
среди водяных растений; серое шелковое платье, превратив-
шееся в лохмотья, было в грязи и пятнах крови. Ногами она
лежала на берегу, а лицом в воде – уткнувшись в ил.

– Убийство, – пробормотал Филипп, и голос его дрогнул.
– Да уж точно, – равнодушно отозвался Подшофе. – Ин-

тересно, кто она? Вроде смахивает на графиню.
– Пошли глянем, – предложил юноша и уже шагнул было

к трупу, но отец схватил его за руку.
– Ты что, спятил? Нельзя прикасаться к телу убитого до

прихода властей.
– Тогда пошли скажем мэру.
– Чего ради? Здешние и так нас не больно жалуют. А вдруг



 
 
 

они решат свалить это на нас?
– Все равно, отец…
– Ха! Если мы сообщим господину Куртуа, он тут же за-

интересуется, как мы оказались в графском парке. Ну, убили
графиню – тебе-то что до этого? Найдут ее труп и без нас.
Пошли отсюда.

– Нет, надо сообщить, – после недолгого раздумья отре-
зал Филипп. – Мы же люди, не дикари какие-нибудь. А гос-
подину Куртуа скажем, что труп мы заметили, проплывая на
нашей посудине мимо парка.

Подшофе поначалу противился, но, видя, что сын готов
идти и без него, сдался.

Они вновь перебрались через ров и, бросив снасти на бе-
регу, скорым шагом отправились к дому орсивальского мэра.

Орсиваль, расположенный на правом берегу Сены в пяти
километрах от Корбейля и в двадцати минутах ходьбы от же-
лезнодорожной станции Эври, – одна из самых прелестных
деревушек в окрестностях Парижа.

Парижане, которые шумными, хищными толпами налета-
ют, подобно саранче, на соседние селения, пока еще не от-
крыли ее для себя. Кабачки не заглушили еще тошнотвор-
ными кухонными запахами аромат жимолости. Песни горо-
жан, катающихся в лодках, ритурнели корнет-а-пистонов на
танцах здесь еще не спугнули эхо.

Белые домики в ласковой тени деревьев и церковь с
новенькой колокольней, предметом гордости орсивальцев,



 
 
 

уютно расположились на склоне холма, подножие которого
омывает Сена.

Со всех сторон деревню окружают большие загородные
имения, содержание которых стоит немалых денег. Сверху
можно увидеть флюгера замков – их там десятка два.

Справа находится лес Мопревуар и очаровательный кро-
хотный замок графини де ла Бреш; напротив, на том берегу
реки, бывшее имение Агуадо, ныне принадлежащее знаме-
нитому каретнику г-ну Биндеру; вон те высокие деревья –
поместье графа де Тремореля; это – обширный парк д’Эти-
олей; там внизу – Корбейль, а вон то огромное здание, кры-
ша которого выглядывает из-за столетних дубов, – мельница
Дарбле.1

Мэр Орсиваля жил на самой вершине холма в одном из
тех домов, какие могут присниться разве что в сладостном
сне о стотысячной ренте.

В прошлом фабрикант-текстильщик, г-н Куртуа начинал
свою коммерческую карьеру без гроша в кармане, но после
тридцати лет упорных трудов завершил ее с состоянием в
кругленькую сумму четыре миллиона. И тогда он решил за-
жить спокойной жизнью в кругу жены и дочерей, зиму про-
водить в Париже, а лето на лоне природы.

Однако внезапно жизнь его стала бурной и беспокойной.

1 Агуадо, Александр (1784–1842) – банкир, коллекционер произведений искус-
ства и натуралист. (Здесь и далее знаком * помечены примечания переводчиков. )



 
 
 

А все дело в том, что в сердце у него завелся червь тщесла-
вия. Г-н Куртуа приложил массу усилий, чтобы его попроси-
ли стать мэром Орсиваля. И когда его попросили, он согла-
сился – против воли, как он будет вас уверять.

Пост мэра – предмет его отчаяния и блаженства одновре-
менно. Отчаяния – показного, блаженства – подлинного и
таимого в глубинах души.

О, г-н Куртуа прекрасен, когда с нахмуренным челом кля-
нет тяготы власти, но еще прекрасней он, когда, опоясан-
ный шарфом с золотыми кистями, торжественно выступает
во главе муниципалитета!

В доме мэра все еще спали, когда отец и сын Берто приня-
лись колотить тяжелым молотком в двери. Прошло доволь-
но много времени, прежде чем в одно из окон первого этажа
выглянул полуодетый и полусонный слуга.

– Вы что, негодяи, взбесились? – разгневанно вопросил
он.

Подшофе предпочел не заметить оскорбления, кстати,
вполне соответствующего репутации, которая закрепилась
за ним и его сыном среди жителей коммуны.

– Господин Батист, нам нужно срочно поговорить с мэ-
ром. Разбудите его, он не станет вас бранить.

– Чтобы меня когда-нибудь бранили? – возмутился слуга.
Потревожить хозяина Батист решился лишь после деся-

тиминутных препирательств и разъяснений.
Наконец оба Берто предстали перед кругленьким, багро-



 
 
 

волицым г-ном Куртуа, который был крайне недоволен тем,
что его вытащили из постели в такую рань.

– Господин мэр, – начал Филипп, – мы пришли сообщить
о большой беде. Мы уверены, что в поместье графа де Тре-
мореля совершено преступление.

Г-н Куртуа, друживший с графом, от такого известия по-
бледнел, как полотно.

– О боже! – не владея собой, пробормотал он. – Что вы
несете, какое преступление?

– Мы только что своими глазами видели убитую женщину,
и похоже, это графиня.

Почтенный мэр в полном замешательстве воздел руки к
небу.

– Где? Когда?
– Только что в парке у реки. Мы плыли вдоль берега, хо-

тели проверить верши.
– Какой ужас! – бормотал г-н Куртуа. – Какое несчастье!

Превосходнейшая женщина! Нет, это невозможно, вы ошиб-
лись, меня бы известили…

– Да мы точно видели, господин мэр.
– У меня в коммуне такое преступление! Но вы правильно

сделали, что пришли. Я мигом оденусь, и мы поспешим…
То есть нет, погодите. – И после минутного размышления г-
н мэр крикнул: – Батист!

Слуга был неподалеку. Приникая то ухом, то глазом к за-
мочной скважине, он с упоением подслушивал и подгляды-



 
 
 

вал. Едва раздался зов хозяина, он тут же распахнул дверь.
– Беги к мировому судье, – приказал мэр, – нельзя терять

ни секунды. Речь идет о преступлении, может быть, даже об
убийстве, так что скажи, пусть он не мешкая идет сюда. А
вы, – обратился он к обоим Берто, – ждите меня здесь, я толь-
ко пальто накину.

Орсивальский мировой судья, которого все звали папа-
шей Планта, некогда был преуспевающим стряпчим в Мелё-
не. В возрасте пятидесяти лет он в один месяц потерял же-
ну, которую боготворил, и двоих очаровательных сыновей:
одному было восемнадцать, другому двадцать два.

Эти последовавшие друг за другом утраты сразили его, ра-
зучившегося за тридцать лет благоденствия противостоять
несчастьям. Долгое время опасались за его рассудок. Папа-
шу Планта выводил из себя один вид клиента, пришедшего
отвлекать его от безутешного горя дурацкими рассказами о
своих делах. Поэтому никто не удивился, когда он за полце-
ны продал свою адвокатскую контору. Он решил предавать-
ся отчаянию в уединении, чтобы никто не мог ему в этом
помешать.

Однако скорбь со временем притупилась, и на смену ей
пришла тоска от безделья. В Орсивале оказалась вакантной
должность мирового судьи, папаша Планта похлопотал и по-
лучил ее.

Став мировым судьей, он скучал уже меньше. Этот чело-
век, считавший, что жизнь его кончилась, вдруг начал инте-



 
 
 

ресоваться делами, с которыми обращались к нему как к су-
дье. Он использовал все силы и средства незаурядного, про-
ницательного ума, чтобы выделить крупицы правды из тех
нагромождений лжи, какие ему приходилось выслушивать.

Несмотря на увещания г-на Куртуа, папаша Планта пред-
почитал замкнутый образ жизни, утверждая, что любое об-
щество его утомляет, а несчастный человек всем в тягость.
Свободное время, остающееся от судейских обязанностей,
он посвящал своей несравненной коллекции петуний.

Несчастье, изменяющее характер человека либо в луч-
шую, либо в худшую сторону, превратило папашу Планта, по
крайней мере внешне, в чудовищного эгоиста. Он заявлял,
что жизнь интересует его не больше, чем пресыщенного те-
атрального критика – игра на сцене. И еще он любил демон-
стрировать глубочайшее равнодушие ко всему, приговари-
вая, что если на Париж вдруг прольется огненный дождь, это
не заставит его даже глянуть в сторону столицы. Взволно-
вать, растрогать его казалось немыслимым. «Какое мне де-
ло?» – были обычные его слова.

Таков был человек, который через четверть часа после
ухода Батиста явился к мэру Орсиваля.

Г-н Планта высок, худ, нервен. В его физиономии нет ни-
чего примечательного. У него коротко стриженные волосы,
неспокойный взгляд – все время кажется, будто он что-то
высматривает, – длинный и острый нос. После перенесен-
ных страданий его некогда изящно очерченные губы искри-



 
 
 

вились, верхняя как-то одрябла, и это придает ему обманчи-
во простоватый вид.

– Мне сказали, – начал он прямо с порога, – что госпожа
де Треморель убита.

– По крайней мере, так утверждают эти люди, – отвечал
мэр, только что вернувшийся в прихожую.

Но теперь это был совершенно другой человек. У г-
на Куртуа было время прийти в себя. И сейчас он пытался
придать своему лицу выражение холодного величия. Он был
крайне недоволен собой за то, что столь недостойно выказал
перед Берто тревогу и скорбь.

«Человека моего положения ничто не может взволно-
вать», – сказал он себе.

И г-н Куртуа, хоть и был возбужден до крайности, пытался
выглядеть спокойным, невозмутимым, бесстрастным.

У папаши Планта это получалось куда натуральней.
– Случай крайне прискорбный, если только это правда, –

промолвил он, стараясь придать своему голосу полнейшее
безразличие, – но нам-то, в сущности, что до этого. При всем
при том следует незамедлительно пойти взглянуть, в чем там
дело. Я послал оповестить бригадира жандармов, и он вскоре
присоединится к нам.

– Идемте, – сказал г-н Куртуа. – Шарф у меня в кармане.
Шествие возглавляли оба Берто; Филипп был охвачен

нетерпением и все прибавлял шаг, у старика Подшофе вид
был мрачный и озабоченный. Г-н Куртуа всю дорогу не за-



 
 
 

крывал рта.
– Подумать только, – бормотал он, – убийство у меня в

коммуне, где никогда не было ни единого преступления!
И мэр окинул подозрительным взглядом отца и сына Бер-

то.

Дорогу к дому г-на Тремореля нельзя назвать живопис-
ной: с обеих сторон она зажата высокими, футов в десять вы-
сотой, оградами. С одной стороны находится парк маркизы
де Ланаколь, с другой – обширный сад монастыря св. Жуана.

Предварительная беготня заняла довольно много време-
ни, так что было уже около восьми, когда мэр, мировой су-
дья и оба их проводника подошли к воротам поместья г-на
де Тремореля.

Мэр позвонил.
Колокольчик был звонкий, дом отделяло от ворот не бо-

лее шести метров посыпанного песком двора, однако из дома
никто не вышел. Мэр позвонил громче, потом еще громче,
потом изо всех сил, но, увы, тщетно.

У калитки замка г-жи де Ланаколь, расположенной прямо
напротив, стоял конюх и начищал мундштук уздечки.

– Зря, господа, звоните, – заметил он. – В замке никого
нет.

– Как никого? – изумился мэр.
– Ну, никого, кроме хозяев, – пояснил конюх. – Вчера вся

прислуга на поезде в восемь пятнадцать вечера уехала в Па-



 
 
 

риж на свадьбу мадам Дени, бывшей здешней кухарки. Они
вернутся сегодня с первым утренним поездом. Я тоже полу-
чил приглашение…

– Боже! – вскричал г-н Куртуа. – Значит, граф и графиня
оставались этой ночью одни?

– Да.
– Какой ужас!
Папашу Планта эта беседа, похоже, начала раздражать.
– Мы не можем, – заявил он, – бессмысленно торчать тут.

Жандармов до сих пор нет, так что давайте пошлем за сле-
сарем.

Филипп уже собрался сбегать за ним, как вдруг на дороге
послышались пение и смех. И почти сразу же появились три
женщины и двое мужчин.

– А вот и они! – возвестил конюх, явно заинтригованный
столь ранним визитом. – У них должен быть ключ.

Слуги, заметив людей у калитки, примолкли и ускорили
шаг. Камердинер графа даже припустил рысцой, опередив
остальных.

– Вы хотите поговорить с господином графом? – осведо-
мился он, предварительно поздоровавшись с мэром и миро-
вым судьей.

– Мы уже раз пять звонили изо всех сил, – сообщил мэр.
– Странно! – удивился камердинер. – У господина графа

очень чуткий сон. Видимо, он вышел.
– Господи! – воскликнул Филипп. – Оба убиты!



 
 
 

Это восклицание несколько отрезвило слуг, чья веселость
свидетельствовала о том, что за здоровье новобрачных было
провозглашено немало тостов.

Г-н Куртуа, похоже, крайне внимательно следил за реак-
цией старика Берто.

– Убиты, – пробормотал камердинер. – Это из-за денег.
Кто-то, видать, пронюхал…

– Что, что? – всполошился мэр.
–  Вчера утром господин граф получил очень крупную

сумму.
– Ага, очень! – вступила горничная. – Вот такую пачку

банковских билетов. Мадам даже сказала хозяину, что из-за
этой кучи денег она всю ночь не сомкнет глаз.

Воцарилось молчание, все испуганно переглядывались. Г-
н Куртуа задумался.

– В котором часу вы вчера ушли? – спросил он у слуг.
– В восемь. Вчера даже ужин подали раньше.
– Ушли все вместе?
– Да, сударь.
– И не разлучались?
– Ни на одну минуту.
– И вернулись все вместе?
Слуги обменялись какими-то странными взглядами.
– Вместе, – ответила горничная, видимо, отличавшаяся

длинным языком. – То есть нет. Когда мы вышли на Лион-
ском вокзале, Гепен отстал.



 
 
 

– Вот как?
–  Да, сударь. Он сказал, что сходит по своим делам и

встретится с нами в Батиньоле у Веплера, где праздновалась
свадьба.

Мэр сильно толкнул локтем мирового судью, как бы при-
зывая того быть начеку, и продолжил допрос:

– А потом вы видели этого Гепена?
– Нет, сударь. Я даже несколько раз за ночь интересова-

лась, не пришел ли он, потому что его отсутствие показалось
мне подозрительным.

Горничная, очевидно, намеревалась продемонстрировать
свою сверхъестественную проницательность; еще немного, и
она заявила бы, что у нее были дурные предчувствия.

– Этот Гепен давно здесь служит? – прервал ее мэр.
– С весны.
– Чем он занимается?
– Его прислали из «Прилежного садовника», он ухаживал

за редкими цветами в оранжерее мадам.
– А… про деньги он знал?
– Да! Да! – хором ответили слуги. – В людской о них было

много разговоров.
– А Гепен, – ворвалась в разговор словоохотливая горнич-

ная, – прямо так и сказал мне: «Подумать только, у графа в
секретере такие деньжищи, что нам всем хватило бы их до
конца жизни».

– А что он за человек?



 
 
 

От этого вопроса языки у слуг словно присохли к нёбу.
Все молчали, прекрасно понимая, что любое слово может
послужить основанием для чудовищного обвинения.

Однако конюх из дома напротив, явно горевший желани-
ем принять участие в разговоре, подобных опасений не ис-
пытывал.

– Гепен – отличный парень, а уж жизнь повидал… Гос-
поди, каких только историй от него не услышишь! Чего он
только не испытал! Раньше вроде был богат, и если бы по-
желал… Работа у него в руках горит, а уж гульнуть или там
погонять шары на бильярде – другого такого не сыскать…

Невнимательно, вполуха слушая эти показания, а верней
сказать – болтовню, папаша Планта сосредоточенно рассмат-
ривал ограду и калитку. Вдруг он повернулся и, к великому
возмущению мэра, прервал конюха:

– Ну, хватит. Прежде чем продолжать допрос, неплохо бы
посмотреть, что за преступление совершено, и совершено ли
оно. Пока мы не имеем никаких доказательств этого. У кого
из вас есть ключи?

Ключи были у камердинера, он открыл калитку, и все во-
шли во двор. Как раз появились и жандармы. Мэр велел бри-
гадиру следовать за ним, а двоих поставил у ворот, приказав
никого не впускать и не выпускать без его разрешения.

Только после этого камердинер отворил дверь дома.



 
 
 

 
II

 
Если даже в доме графа де Тремореля и не было соверше-

но преступления, то явно случилось нечто из ряда вон вы-
ходящее; невозмутимый мировой судья понял это, едва пе-
реступив порог.

Стеклянная дверь в сад распахнута настежь, три стекла в
ней разбиты.

Клеенчатая дорожка, соединяющая все двери, сорвана,
кое-где на белых мраморных плитах запеклись капли крови.
Самое большое пятно виднелось у лестницы, а на нижней
ступеньке была какая-то омерзительная грязь.

Почтенный г-н Куртуа, не созданный для подобных зре-
лищ и миссии, какую ему предстояло исполнить, едва не
упал в обморок. По счастью, чувство собственной значитель-
ности и важности придало ему энергию, в общем-то несвой-
ственную его натуре. Чем трудней представлялось г-ну мэру
расследование этого дела, тем сильней хотелось ему довести
его до конца.

– Проводите нас к тому месту, где вы обнаружили труп, –
приказал он Берто.

– Мне кажется, – вмешался папаша Планта, – что разум-
ней и логичней было бы начать с осмотра дома.

– Пожалуй, да… Действительно, я и сам так подумал, –
ухватился за этот совет г-н Куртуа, как утопающий хватается



 
 
 

за соломинку.
Он велел оставаться на месте всем, кроме бригадира и ка-

мердинера, прихваченного в качестве проводника по дому.
– Жандармы! – крикнул напоследок г-н Куртуа стражам,

стоящим у ворот. – Следите, чтобы никто не вышел отсюда,
никого не впускайте в дом, а главное, в сад!

После этого поднялись наверх.
Вся лестница была в кровавых пятнах. Кровь была даже

на перилах, и г-н Куртуа вдруг с ужасом обнаружил ее у себя
на руке.

На площадке второго этажа мэр спросил камердинера:
– Скажите, мой друг, у ваших хозяев общая спальня?
– Да, сударь.
– А где она расположена?
– Здесь, сударь, – ответил камердинер и в страхе попятил-

ся, тыча пальцем в кровавый отпечаток ладони на верхней
филенке двери.

На лбу у бедняги мэра выступили капли пота, он тоже ис-
пытывал ужас и едва держался на ногах. Увы, порою власть
налагает на ее носителей тяжкое бремя. Бригадир, старый
солдат, проделавший Крымскую кампанию, стоял в полной
растерянности.2

2 Центральный эпизод Крымской (Восточной) войны (1853–1856) между Рос-
сией с одной стороны и Великобританией, Францией, Турцией и Сардинским ко-
ролевством – с другой. Кампания в Крыму длилась с сентября 1854 г. по начало
1856 г.



 
 
 

Один лишь папаша Планта был спокоен, словно у себя в
саду, и хладнокровно поглядывал на остальных.

– Все-таки надо решиться, – вздохнул он и толкнул дверь.
В комнате, куда они вошли, ничего необычного не оказа-

лось. Это был будуар – голубой атлас на стенах, диван и че-
тыре кресла с одинаковой обивкой. Одно из кресел, опроки-
нутое, лежало на полу.

Следующей была спальня.
Она подверглась ужасающему разгрому, от которого мо-

роз продирал по коже. Любой предмет меблировки, любая
безделушка свидетельствовали о жестокой, отчаянной, бес-
пощадной борьбе между убийцами и жертвами.

Посреди комнаты – перевернутый лаковый столик, вокруг
– куски сахара, позолоченные чайные ложки, осколки фар-
фора.

– Ах! Хозяева пили чай, когда ворвались злодеи, – вос-
кликнул камердинер.

С каминной полки все сброшено. Часы, упав на пол, оста-
новились на двадцати минутах четвертого. Рядом валялись
лампы, их стекла разбились, масло вытекло.

Кровать накрывал сорванный полог. Видимо, кто-то в от-
чаянии цеплялся за него. Вся мебель перевернута. Обивка
кресел вспорота ножом, из некоторых вылез конский волос.
Секретер взломан, расколотая крышка висит на петлях, ящи-
ки открыты и пусты. Зеркало платяного шкапа разбито вдре-
безги, прелестный комод работы Буля и столик для рукоде-



 
 
 

лия тоже разломаны, туалет опрокинут.
И все – ковер, обои, мебель, гардины, а главное, полог –

в крови.
Очевидно, граф и графиня де Треморель долго и отважно

защищали свою жизнь.
–  Несчастные,  – прошептал г-н Куртуа,  – несчастные!

Здесь они нашли смерть.
И при воспоминании о своей дружбе с графом он вдруг за-

был, что нужно изображать значительность, забыл про маску
бесстрастности и разрыдался.

Всем присутствующим было не по себе. Тем не менее ми-
ровой судья все тщательно осматривал, записывал что-то в
книжечку, заглядывал в каждый угол, а закончив, бросил:

– Теперь пошли дальше.
В остальных комнатах был такой же разгром. Создавалось

впечатление, будто в доме провела ночь либо компания буй-
нопомешанных, либо шайка озверевших негодяев.

В особенности пострадал кабинет графа. Убийцы даже не
дали себе труда взламывать замки, они просто рубили ме-
бель топором. Причем они были уверены, что их никто не
услышит: чтобы разнести в щепы массивное дубовое бюро,
пришлось, видимо, рубить изо всей силы. На полу кучей ва-
лялись книги, выброшенные из книжного шкафа.

Преступники не пощадили ни гостиную, ни курительную.
Диваны и стулья тут были вспороты, словно в них что-то ис-
кали. Обе комнаты для гостей тоже перевернуты вверх дном.



 
 
 

На третьем этаже в первой же комнате рядом с уже атако-
ванным, но еще не взломанным шкафчиком лежал топор, и
камердинер опознал его.

– Ну, теперь ясно, – обратился мэр к папаше Планта. –
Убийц было несколько. Расправившись с графом и графи-
ней, они разбрелись по дому в поисках денег, о которых зна-
ли. Один из них взламывал шкафчик, но в это время другие
нашли внизу спрятанные деньги. Его позвали, и он, решив,
что искать больше нет смысла, бросил топор здесь.

– Я тоже так думаю, – согласился бригадир.
На первом этаже преступники ничего не тронули. Однако,

покончив с жертвами и отыскав деньги, они решили подкре-
питься. В столовой остались следы их пиршества. Они съели
все остатки, оказавшиеся в буфете. На столе рядом с восе-
мью пустыми бутылками из-под вина и ликеров выстроились
пять стаканов.

– Их было пятеро, – сделал вывод мэр. Огромным усили-
ем воли он принудил себя вновь принять холодно-невозму-
тимый вид. – Прежде чем пойти осмотреть трупы, я пошлю
записку императорскому прокурору в Корбейль. Не позже
чем через час к нам приедет следователь и завершит наш
прискорбный труд.

Г-н Куртуа приказал одному из жандармов заложить ко-
ляску графа и во весь опор скакать в Корбейль.

После этого мэр и судья в сопровождении бригадира, ка-
мердинера и обоих Берто отправились к реке.



 
 
 

В «Тенистом доле» довольно большой парк, но он весь вы-
тянут вдоль берега. От дома же до Сены не будет и двух-
сот шагов. Перед домом зеленеет прелестная лужайка, во-
круг которой разбиты цветочные клумбы. Ее огибают две ал-
леи, ведущие к реке.

Преступники, сокращая путь, пошли прямиком по газону,
на котором явственно видны были их следы. Трава была ис-
топтана и примята, словно по ней кого-то волокли. В центре
газона валялось что-то красное. Это оказалась туфля, по за-
верению камердинера, принадлежавшая графу. Чуть подаль-
ше нашли белый фуляр, который слуга неоднократно, как он
заявил, видел на шее графа. Фуляр был в крови.

Наконец подошли к ивам, где Филипп, собираясь срезать
ветку для уключины, обнаружил труп. На этом месте пе-
сок был истоптан, можно даже сказать, перепахан, вероят-
ней всего, ногами человека, пытавшегося найти спаситель-
ную опору. Все свидетельствовало о происходившей здесь
отчаянной борьбе.

Г-н Куртуа мгновенно оценил всю важность этих следов.
– Всем оставаться на месте, – распорядился он и, сопро-

вождаемый одним только судьей, приблизился к трупу.
Хотя убитая лежала вниз лицом, и мэр, и папаша Планта

узнали графиню. Они не раз видели ее в этом сером платье,
отделанном голубыми басонами.

Но как графиня оказалась тут?
Мэр предположил, что ей удалось вырваться из рук убийц,



 
 
 

и, обезумев от ужаса, она кинулась бежать. За ней погна-
лись, здесь настигли, нанесли последние удары, она рухну-
ла и больше не встала. Такая версия объясняла следы борь-
бы. Тогда, выходит, через лужайку преступники волокли те-
ло графа.

Г-н Куртуа с жаром разглагольствовал, пытаясь убедить в
своих выводах мирового судью. Однако папаша Планта по-
чти не слушал его, он словно где-то витал и отвечал лишь ко-
роткими «да», «нет», «возможно». А воодушевленный мэр
все расхаживал взад-вперед, что-то замерял и старательно
обследовал местность.

У берега глубина была не больше фута. Илистая отмель,
на которой растут купы ирисов да несколько тщедушных
кувшинок, полого спускалась к середине реки.

Сквозь чистую неподвижную воду виднелся жирный, лос-
нящийся ил.

Внезапно г-на Куртуа поразила какая-то мысль.
– Подшофе! – крикнул он. – Идите сюда!
Старый браконьер приблизился.
– Вы говорили, что заметили тело с лодки?
– Да, господин мэр.
– А где ваша лодка?
– Причалена у луга.
– Ну-ка проводите нас к ней.
Всем присутствующим стало ясно, что приказ мэра напу-

гал старика. Он вздрогнул, лицо его покрылось бледностью –



 
 
 

она проступила даже сквозь загар. Более того, все отметили,
как он бросил на сына прямо-таки угрожающий взгляд.

– Пойдемте, – наконец выдавил он.
Все было повернули к дому, но тут камердинер предложил

воспользоваться более короткой дорогой.
– Так будет быстрее, – сказал он. – Я сейчас принесу лест-

ницу, и мы ее перекинем через канаву.
Не прошло и минуты, как он вернулся, неся импровизи-

рованные мостки. Но только он их уложил, раздался крик
мэра:

– Стойте! Стойте!
Г-ну Куртуа бросились в глаза следы, оставленные Под-

шофе и Филиппом на обоих берегах канавы.
– Здесь проходили, и совсем недавно: следы свежие, – за-

ключил мэр.
Через несколько минут, завершив осмотр следов, г-н Кур-

туа приказал переложить лестницу чуть подальше. На берегу
он строгим голосом спросил у Подшофе:

– Значит, с этой лодки вы сегодня утром поднимали вен-
тери?

– Да, сударь.
– В таком случае, где они? Потому что на этих сети совер-

шенно сухие. К тому же ни багор, ни весла не погружались
в воду по меньшей мере сутки.

Замешательство обоих браконьеров становилось все бо-
лее явственным.



 
 
 

–  Вы продолжаете настаивать на своем утверждении?  –
обратился мэр к старику.

– Само собой.
– А вы, Филипп?
– Сударь, – промямлил юноша, – мы сказали вам чистую

правду.
– Ну, разумеется! – усмехнулся г-н Куртуа. – В таком слу-

чае вы легко сможете объяснить представителю закона, как
вам удалось заметить труп с лодки, в которую вы даже не
влезали. А вам докажут, что лежащий там труп невозможно
– вы слышите? – совершенно невозможно увидеть с середи-
ны реки. Потом вам придется рассказать, кто оставил обна-
руженные мною следы, и те – на траве, и эти, ведущие от ва-
шей лодки к канаве, через которую не один раз переправля-
лись несколько человек.

Оба Берто поникли головой.
– Бригадир, – приказал мэр, – именем закона арестуйте

этих людей и не позволяйте им общаться между собой.
Филипп, казалось, вот-вот лишится чувств. Что же каса-

ется Подшофе, он лишь пожал плечами и буркнул сыну:
– Ну, добился своего?
Бригадир увел обоих арестованных и запер в разных ком-

натах, поставив жандарма караулить, а судья и мэр тем вре-
менем вернулись в парк.

– Однако никаких следов графа, – недоуменно бормотал
г-н Куртуа.



 
 
 

Теперь предстояло убрать труп графини.
Мэр велел принести две доски и с величайшими предо-

сторожностями положить их так, чтобы не затоптать столь
драгоценные для следствия следы.

Увы, что стало с очаровательной красавицей графиней де
Треморель! Во что превратилось ее свежее приветливое ли-
цо, прекрасные выразительные глаза, изящные, тонко очер-
ченные губы!

Как страшно переменилась она! Распухшее, покрытое
грязью и окровавленное лицо представляло собой одну
сплошную рану; на голове вместе с кожей вырвана прядь во-
лос, платье в лохмотьях.

Чудовища, убившие несчастную женщину, были, вне вся-
ких сомнений, охвачены безумной яростью. Ей нанесли бо-
лее двадцати ударов ножом, били палкой или, вероятней все-
го, молотком, пинали ногами, драли за волосы…

В левой руке она сжимала клочок обычного серого сукна,
вероятно, оторванного от одежды одного из убийц.

Записывая эти ужасные подробности себе в книжечку,
несчастный мэр вдруг почувствовал, что ноги не держат его,
и ему пришлось опереться на невозмутимого папашу План-
та.

– Надо перенести графиню в дом, – распорядился миро-
вой судья, – а после займемся поисками тела графа.

Камердинеру и только что вернувшемуся бригадиру при-
шлось призвать на помощь прислугу, которая до сих пор



 
 
 

оставалась во дворе. Женщины ринулись в парк, и он тут же
огласился душераздирающими рыданиями, воплями и про-
клятиями:

– Изверги! Такая славная женщина! Такая добрая хозяй-
ка!

Из этого можно заключить, что слуги любили графа и гра-
финю де Треморель.

Не успели положить тело графини на бильярдный стол в
первом этаже, как мэра оповестили о прибытии судебного
следователя и врача.

– Наконец-то! – возликовал г-н Куртуа и чуть тише доба-
вил: – Да, вот она, оборотная сторона медали!

Впервые в жизни он по-настоящему проклинал свое тще-
славие и жалел, что является самым значительным лицом
в Орсивале.



 
 
 

 
III

 
Следователем корбейльского суда в ту пору был небезыз-

вестный г-н Антуан Домини, который впоследствии занимал
многие видные посты. Представьте себе человека лет соро-
ка, весьма приятной наружности, с живым, выразительным
лицом, но крайне, прямо-таки безмерно серьезного. Каза-
лось, он воплощает в себе всю внушительность и отчасти да-
же чопорность судейского сословия. Проникнутый величи-
ем своей профессии, он посвятил ей всю жизнь, отказавшись
от каких бы то ни было мелких радостей и невинных удо-
вольствий. Г-н Домини жил одиноко, не бывал в обществе,
встречался с крайне немногочисленным кругом друзей, не
желая, как он выражался, чтобы человеческие слабости мог-
ли хоть в какой-то мере повлиять на отправление его свя-
щенных обязанностей и тем самым умалить почтение, какое
должно ему оказывать. По этой причине он не женился, хотя
чувствовал, что создан для семейной жизни.

Везде и во всем он был представителем закона, иначе го-
воря, являл собой фанатического служителя божества, выше
которого на свете ничего нет, – правосудия.

Веселый по натуре, он замыкал себя на два оборота вся-
кий раз, когда ему хотелось рассмеяться. Остроумие было не
чуждо ему, но, можете быть уверены, он долго корил бы себя,
если бы позволил вырваться остроте или шутливому словцу.



 
 
 

Г-н Домини душой и телом был предан своей профессии,
и никто не исполнял свой долг добросовестней, чем он. Но
и непреклонен он был, как никто другой. Обсуждать статью
кодекса казалось ему кощунством. Так гласит закон, и этого
достаточно. Он закрывал глаза, затыкал уши и повиновался.

Как только начиналось следствие, у него пропадал сон, и
не было преград, которых он не преодолел бы ради обнару-
жения истины. Тем не менее на службе его не слишком це-
нили: ему претило бороться с подследственным с помощью
разных уловок; подстраивать преступнику ловушки, говорил
он, постыдно; и наконец, он был упрям, упрям до глупости,
до абсурда, до готовности отрицать очевидное.

Мэр Орсиваля и папаша Планта вскочили и устремились
навстречу следователю.

Г-н Домини поздоровался так церемонно, словно не был
с ними знаком, и представил своего спутника, человека лет
шестидесяти:

– Доктор Жандрон.
Папаша Планта обменялся с доктором рукопожатиями, г-

н мэр адресовал ему самую сердечную из официальных улы-
бок.

Дело в том, что доктора Жандрона отлично знали и в Кор-
бейле, и во всем департаменте; более того, он был знаменит,
несмотря на близость Парижа.

Незаурядный практикующий врач, любивший свою про-
фессию и со страстью отдавшийся ей, доктор Жандрон тем



 
 
 

не менее был обязан известностью не столько своим знани-
ям, сколько образу жизни. «Оригинал», говорили про него,
и восхищались его независимостью, скептицизмом и прямо-
той.

Больных он посещал от пяти до девяти утра, будь то ле-
том или зимой. Ну а если кого это не устраивает, ради бога,
обращайтесь к другим, во врачах недостатка нет.

После девяти он уже не доктор. Он занимается своими де-
лами: копается в оранжерее, возится в погребе, варит в ла-
боратории на чердаке какие-то таинственные смеси.

Поговаривали, будто он ищет секреты промышленной хи-
мии, чтобы округлить свою двадцатипятитысячную ренту, а
таковое занятие, как известно, малопочтенно.

Доктор Жандрон не опровергал этих слухов, хотя на са-
мом деле занимался ядами и усовершенствовал прибор сво-
его изобретения, с помощью которого можно будет обнару-
жить следы любых алкалоидов, до сих пор ускользавших от
анализа.

Когда же друзья в шутку упрекали его за то, что днем он
спроваживает пациентов, доктор Жандрон багровел от воз-
мущения.

– Черт вас возьми! – ярился он. – Экие вы добренькие!
Четыре часа в день я – врач, а поскольку платит мне, дай
бог, лишь четверть моих больных, то получается, что еже-
дневно три часа я отдаю человечеству, которое презираю, и
занимаюсь благотворительностью, на которую мне начхать.



 
 
 

Вот когда каждый из вас будет отдавать столько же, тогда и
поговорим.

Орсивальский мэр проводил прибывших в гостиную, где
он только что обосновался сам, чтобы написать отчет о про-
деланном расследовании.

– Это убийство, – обратился он к судебному следовате-
лю, – такое несчастье, такой позор для моей коммуны! От-
ныне репутация Орсиваля навеки запятнана.

– Я пока в полном неведении или в почти полном, – заме-
тил г-н Домини. – Присланный вами жандарм ничего толком
не смог рассказать.

Тут г-н Куртуа принялся пространно повествовать обо
всем, что ему удалось узнать в результате всестороннего
следствия, не забывая самых ничтожных деталей и особенно
упирая на достойные всяческого восхищения предосторож-
ности, какие он счел необходимым принять. Он сообщил,
как поначалу поведение отца и сына Берто усыпило его по-
дозрения, но как впоследствии он поймал их с поличным на
лжи и наконец принял решение арестовать.

Запрокинув голову назад, он говорил напыщенно, велере-
чиво, выбирая самые ученые слова, и упивался собой. В его
речи постоянно мелькали «я как мэр Орсиваля» и «вслед-
ствие чего». Наконец-то г-н Куртуа получил возможность
продемонстрировать, как превосходно он исполняет свои
обязанности, и удовольствие от этого несколько приглушило
его страхи.



 
 
 

– А только что я распорядился произвести самые тщатель-
ные поиски, вследствие чего, не сомневаюсь, будет обнару-
жено тело графа. Пять человек, которых я назначил, и вся
здешняя прислуга прочесывают парк. Если же их усилия не
увенчаются успехом, у меня в распоряжении имеются рыба-
ки, которые будут искать убитого на речном дне.

Судебный следователь молчал и лишь иногда кивал голо-
вой в знак одобрения. Он оценивал сообщаемые сведения,
взвешивал их и мысленно уже выстраивал план следствия.

–  Господин мэр, вы действовали чрезвычайно разумно.
Несчастье, конечно, огромное, но я согласен с вами и тоже
считаю, что мы напали на след убийц. Браконьеры, которые
уже у нас в руках, и пока что не вернувшийся садовник, несо-
мненно, каким-то образом причастны к этому чудовищному
злодеянию.

Папаша Планта уже несколько минут с переменным успе-
хом сдерживал нетерпение.

– Вся беда в том, – вставил он, – что если Гепен виновен,
вряд ли он будет настолько глуп, чтобы явиться сюда.

– Ничего, мы его разыщем, – ответил г-н Домини. – Пе-
ред выездом из Корбейля я отправил в Париж в префектуру
полиции телеграфную депешу с просьбой прислать сыщика
и полагаю, он скоро будет здесь.

– А пока он не приехал, – предложил мэр, – не хотели
бы вы, господин судебный следователь, осмотреть место пре-
ступления?



 
 
 

Г-н Домини привстал было со стула, но тут же снова сел.
– Прежде я предпочел бы получить какие-нибудь сведе-

ния о графе и графине де Треморель.
Для г-на Куртуа вновь настал миг торжества.
– О! – воскликнул он. – Никто не сможет это сделать луч-

ше меня. Смею вас заверить, я был одним из самых близких
друзей графа и графини с той поры, как они поселились у
меня в коммуне. Ах, сударь, какие это были очаровательные,
прекрасные люди! А какие благожелательные и уважитель-
ные! – И при воспоминании о достоинствах погибших дру-
зей у г-на Куртуа комок подкатил к горлу. – Графу де Тре-
морелю было тридцать четыре, красавец, необыкновенного
ума… Правда, иногда у него случались приступы меланхо-
лии, когда он никого не желал видеть, но обычно он бывал
так учтив, любезен, предупредителен. Да, он умел быть ари-
стократом, но без кичливости, и потому все в моей коммуне
уважали и любили его.

– А графиня? – спросил судебный следователь.
– Ангел, сударь, ангел во плоти! Бедная женщина! Когда

вы увидите ее останки, вам, конечно, трудно будет предста-
вить, что она была первой красавицей в округе.

– Они были богаты?
– Разумеется! Вместе у них было больше ста тысяч ренты.

Да что я говорю! Много больше, потому что граф, у которого
не было склонности к сельскому хозяйству, как у бедняги
Соврези, продал земли, чтобы приобрести ренту.



 
 
 

– Они давно женаты?
Г-н Куртуа, призывая на помощь память, почесал в затыл-

ке.
– В сентябре прошлого года, то есть ровно девять месяцев

назад, я самолично скрепил их брак. Как раз прошел год по-
сле смерти несчастного Соврези.

Следователь перестал записывать и с удивлением воззрил-
ся на г-на Куртуа.

– А кто этот Соврези, которого вы уже вторично помина-
ете?

Папаша Планта давно уже бесился от нетерпения, хотя
внешне казался совершенно спокойным. Теперь он вскочил
со стула.

– Господин Соврези – первый муж графини де Треморель.
Мой друг Куртуа оставил этот факт без внимания.

– Но мне кажется, – обиженно возразил мэр, – что к этому
делу…

– Простите, – прервал его судебный следователь, – этот
факт может оказаться очень важным, хотя на первый взгляд
представляется незначительным и не имеющим касательства
к делу.

– Незначительным, – хмыкнул папаша Планта. – Не име-
ющим касательства…

Его тон был до того странен, а на лице было написано та-
кое сомнение, что судебный следователь даже удивился.

– Вы что же, сударь, не согласны с мнением господина мэ-



 
 
 

ра о супругах де Треморель?
– У меня вообще нет мнения, – пожал плечами папаша

Планта. – Я живу одиноко, ни с кем не вижусь, и вообще все
это меня не касается. Тем не менее…

– Мне кажется, – вновь вклинился в разговор г-н Куртуа, –
никто лучше меня не может знать жизнь людей, числивших-
ся моими друзьями и проживавших в моей коммуне.

– В таком случае вы неудачно рассказываете о них, – сухо
возразил папаша Планта.

Поскольку судебный следователь попросил его объяснить,
что он имеет в виду, папаша Планта, к величайшему неудо-
вольствию мэра, оттесненного на второй план, изложил в об-
щих чертах историю женитьбы графа и графини.

Графиня де Треморель, урожденная Берта Лешайю, была
дочерью бедного деревенского учителя.

К восемнадцати годам она стала самой красивой девуш-
кой на три лье в округе, но поскольку единственным ее при-
даным были огромные голубые глаза да великолепные бело-
курые волосы, поклонников, то есть поклонников, имеющих
серьезные намерения, у нее почти не было.

Берта уже смирилась с тем, что ей суждено вековать в ста-
рых девах, и по настоянию родителей решила удовольство-
ваться местом учительницы, крайне ничтожным для такой
красавицы, как вдруг ее увидел и в нее влюбился наследник
самого богатого здешнего землевладельца.



 
 
 

Клеману Соврези исполнилось тридцать, родители у него
умерли, и он был обладателем почти стотысячной ренты и
владельцем наилучших и плодороднейших земель в округе,
причем совершенно свободных от закладных. Так что сами
понимаете, у него было право взять жену по собственному
вкусу.

Он не раздумывал ни минуты. Попросил руки Берты,
получил согласие и месяц спустя сочетался с нею браком
к огромному возмущению здешних любителей посплетни-
чать, шипевших: «Безумец! Какой смысл быть богатым, как
не для того, чтобы удвоить состояние выгодной женитьбой».

Примерно за месяц до свадьбы Соврези прислал в «Тени-
стый дол» рабочих и через три недели уплатил за ремонт и
меблировку сущий пустяк – тридцать тысяч экю* (монета в
пять франков).

В этом очаровательном поместье новобрачные провели
медовый месяц, и оно им так понравилось, что они реши-
ли остаться здесь навсегда к радости всех, кто был с ними в
дружеских отношениях. Они сохранили за собой только дом
в Париже.

Берта принадлежала к тем женщинам, которые, кажется,
рождены, чтобы выйти замуж за миллионера.

Легко и непринужденно она перешла из убогой школы,
где помогала отцу, в богатую гостиную «Тенистого дола». А
когда она принимала в своем замке здешних аристократов,
возникало впечатление, будто всю жизнь она только это и



 
 
 

делала.
Она умела быть простой, приветливой, скромной и в то

же время светской. Ее любили.
Соврези тоже любили. Это был человек с золотым серд-

цем, просто неспособный причинить кому-нибудь зло, чело-
век с установившимися взглядами, упорный в своих иллю-
зиях, и никакие сомнения не могли подрезать им крылья.
Да, Соврези был из тех, кто наперекор всему верит в дружбу
своих друзей и в чувства возлюбленной.

Этой паре на роду было написано счастье, и она была
счастлива.

Берта обожала мужа, этого достойнейшего человека, ко-
торый предложил ей руку даже прежде, чем объяснился в
любви. А он боготворил жену до такой степени, что многим
это казалось просто смешным.

В «Тенистом доле» жили на широкую ногу. Много прини-
мали. С началом осени комнаты для гостей – а таких комнат
хватало – никогда не пустовали. Экипажи были выше всяких
похвал.

И вот на третьем году супружества однажды вечером Со-
врези привез из Парижа старого друга еще по коллежу гра-
фа Эктора де Тремореля, о котором много говорили в свете.
Соврези сказал, что граф поживет у них недельки две-три,
но проходили недели, месяцы, а гость и не думал уезжать.

Никого это не удивляло. У Эктора была более чем бурная
молодость, в которой хватало всего – кутежей, дуэлей, па-



 
 
 

ри, романов. Он промотал колоссальное состояние, и отно-
сительно спокойная жизнь в «Тенистом доле», видимо, при-
шлась ему по душе. Поначалу ему частенько задавали во-
прос: «Вам не наскучило в деревне?» В ответ он только улы-
бался. А многие полагали, и не без оснований, что, разорив-
шись, он не слишком горел желанием демонстрировать свою
бедность тем, кого совсем недавно уязвляло его богатство.
Отлучался граф редко, и то лишь чтобы прогуляться пешком
в Корбейль. Там он заглядывал в лучшую гостиницу «Бель
имаж» и как бы по случайности встречался с некоей моло-
дой дамой, приезжавшей из Парижа. Они вместе проводили
день и расставались перед отходом последнего поезда.

– Черт побери! – буркнул мэр. – Наш дорогой судья чер-
товски много знает для человека, который живет одиноко,
ни с кем не видится и не желает соваться в чужие дела.

Г-н Куртуа, разумеется, чувствовал себя уязвленным. Как
так, он, первый человек в коммуне, не имел ни малейшего
представления об этих свиданиях! Но настроение его испор-
тилось еще больше, когда доктор Жандрон заметил:

– Да в свое время об этом весь Корбейль чесал языки!
Папаша Планта состроил гримасу, видимо означающую:

«Я еще много чего знаю» – и продолжал повествование.
– Оттого что граф Эктор поселился в «Тенистом доле»,

жизнь в замке ничуть не изменилась. У г-на и г-жи Соврези
появился брат, только и всего. И если Соврези в ту пору ча-
сто ездил в Париж, то лишь потому – и это ни для кого не



 
 
 

было секретом, – что он занимался делами своего друга.
Эта идиллия продолжалась целый год. Казалось, счастье

навеки поселилось под сенью «Тенистого дола».
Но, увы, однажды вечером, вернувшись с охоты на боло-

тах, Соврези почувствовал себя настолько плохо, что ему
пришлось лечь в постель. Послали за врачом. К сожалению,
то был не наш друг доктор Жандрон. Он установил воспале-
ние легких.

Соврези был молод, могуч, как дуб, так что поначалу ни-
кто не встревожился. И действительно, через две недели он
был уже на ногах. Однако не поберегся и снова слег.

Примерно через месяц он выздоровел, но неделю спустя
болезнь возобновилась, и на этот раз в такой тяжелой форме,
что начали опасаться печального исхода.

Но зато как ярко проявились во время этой нескончае-
мой болезни любовь жены и привязанность друга! Никогда
ни один больной не был окружен подобной заботой, не полу-
чал стольких доказательств безмерной и неподдельной пре-
данности. Днем и ночью Соврези видел у своего изголовья
либо жену, либо друга. У него бывали часы страданий, но не
было ни минуты скуки. И всем, кто приходил его навестить,
он неизменно повторял, что готов благословлять свой недуг.

Мне, например, он сказал: «Не заболей я, мне бы никогда
не узнать, как меня любят».

– Эти же слова, – вмешался мэр, – он сотни раз повторял
и мне, и госпоже Куртуа, и моей старшей дочери Лоранс.



 
 
 

– Однако болезнь Соврези, – продолжал папаша Планта, –
оказалась из тех, перед какими бессильны и знания опытней-
ших врачей, и заботы самых преданных сиделок.

Соврези, если верить ему, не очень страдал, он просто та-
ял на глазах, превращаясь в собственную тень. И вот нако-
нец он умер ночью, в третьем часу, на руках жены и друга.

До последней минуты он сохранял ясность мысли. При-
мерно за час до того, как испустить последний вздох, он по-
просил разбудить и созвать слуг. Когда они собрались у его
ложа, он взял руку жены, вложил ее в руку графа де Тремо-
реля и заставил их поклясться, что, когда его не станет, они
поженятся.

Берта и Эктор пытались протестовать, однако он настаи-
вал, умолял, заклинал, твердя, что их отказ отравляет его
предсмертные мгновения, и они вынуждены были уступить.

Надо сказать, мысль о браке его вдовы с другом прямо-та-
ки захватила Соврези в последние дни перед смертью. В пре-
амбуле к завещанию, продиктованному накануне кончины
орсивальскому нотариусу г-ну Бюри, Соврези официально
заявил о горячем желании, чтобы этот союз устоялся, и об
уверенности, что брак принесет им обоим счастье и будет
способствовать сохранению благодарной памяти о нем.

– У господина и госпожи Соврези были дети? – поинтесо-
вался следователь.

– Нет, – ответил мэр.
Папаша Планта продолжал рассказ.



 
 
 

– Скорбь графа и молодой вдовы была безмерна. Госпо-
дин де Треморель впал в совершенное отчаяние, можно бы-
ло подумать, что он обезумел. Графиня никого не хотела ви-
деть, даже таких близких людей, как госпожа Куртуа и ee до-
чери.

Когда граф и Берта начали вновь выходить, их нельзя бы-
ло узнать, так они изменились. Особенно господин Эктор
– казалось, он постарел лет на двадцать. Исполнят ли они
клятву, данную у смертного ложа Соврези, клятву, которая
ни для кого не была тайной? Все обсуждали эту проблему с
таким же пылом, с каким восхищались столь глубокой скор-
бью по замечательному и вполне достойному подобной скор-
би человеку.

Судебный следователь кивком остановил папашу Планта
и спросил:

– А не знаете ли вы, господин мировой судья, прекрати-
лись или нет эти свидания в гостинице «Бель имаж»?

– Полагаю и уверен, что да.
– Я тоже уверен в этом, – подтвердил доктор Жандрон. –

Я неоднократно слышал – в Корбейле все всем становится
известно – про весьма бурную сцену между господином де
Треморелем и хорошенькой дамой из Парижа. После этого
ее в «Бель имаж» больше не видели.

– Мелен находится не на краю света, – с улыбкой заметил
папаша Планта, – а гостиницы есть и там. А на хорошей ло-
шади не так уж далеко до Фонтенбло, Версаля или даже до



 
 
 

Парижа. Госпожа де Треморель могла ревновать, а в конюш-
не ее мужа были превосходные рысаки.

Что это было – ни к чему не обязывающее замечание? На-
мек? Г-н Домини вопросительно глянул на папашу Планта,
но лицо мирового судьи не отражало ничего, кроме глубо-
чайшей безучастности. Он просто рассказывал эту историю,
а мог рассказать любую другую.

– Прошу вас, сударь, продолжайте.
– Увы! – вздохнул папаша Планта. – Ничто не вечно под

луной, даже скорбь, и я знаю это лучше, чем кто-либо дру-
гой. Безудержные слезы и неистовое отчаяние первых дней
вскоре сменились сдержанным горем, а потом и мягкой пе-
чалью. А когда минул ровно год со смерти Соврези, госпо-
дин де Треморель сочетался браком с его вдовой.

На всем протяжении этого довольно долгого рассказа
мэр Орсиваля неоднократно выказывал признаки живейше-
го неудовольствия. К концу он уже не мог сдержать его.

– Сведения абсолютно верны, верней и быть не может. Но
я хочу спросить, какое отношение они имеют к той важной
проблеме, которой мы заняты: как найти убийц графа и гра-
фини?

– Мне эти сведения необходимы, – ответил г-н Домини, –
и я считаю их весьма полезными. Очень меня беспокоят эти
свидания в гостинице. Никогда не известно, до какой край-
ности может дойти женщина под влиянием ревности… – Он
внезапно умолк, прикидывая, вероятно, какая может суще-



 
 
 

ствовать связь между красивой парижской дамой и убийца-
ми, но тут же продолжил: – Теперь, когда я узнал супругов
Треморель так, словно был знаком с ними, перейдем к ны-
нешней ситуации.

Глаза папаши Планта вдруг вспыхнули, он приоткрыл рот,
словно намереваясь что-то сказать, но смолчал. И только
доктор, внимательно наблюдавший за ним, заметил, как на
миг изменилось выражение его лица.

–  Мне остается лишь узнать, как жили новобрачные,  –
произнес г-н Домини.

Г-н Куртуа решил, что для поддержания своего престижа
он должен опередить папашу Планта.

–  Вы спрашиваете, как жили новобрачные?  – перебил
он. – Они жили в полном согласии, и у меня в коммуне ни-
кто не знает этого лучше, чем я, который был задушевным…
самым близким другом. Память о несчастном Соврези была
теми узами счастья, что соединяли их. И если они меня так
любили, то лишь потому, что я часто говорил с ними о Со-
врези. Ни единая тучка не омрачала их отношений. Наш до-
рогой, незабвенный граф – я по-дружески звал его Эктором
– относился к жене с изысканной заботливостью, как к воз-
любленной, а ведь супруги – я не боюсь так говорить, – как
правило, слишком быстро отвыкают от этого.

–  А графиня?  – поинтересовался папаша Планта, и го-
лос его звучал так невинно, что за этим явно скрывалась на-
смешка.



 
 
 

– Берта? – воскликнул мэр. – Она была не против, чтобы
я по-отечески называл ее по имени. О, я много раз ставил ее
в пример и образец госпоже Куртуа! Да, Берта была достой-
на и Соврези, и Эктора, этих самых достойных людей, каких
я знал в жизни! – Заметив, что его восторг несколько изум-
ляет слушателей, почтенный мэр чуть сбавил тон. – Я дол-
жен кое-что объяснить и ничуть не сомневаюсь, что могу это
сделать перед людьми, чья профессия, а главное, характер
служат гарантией соблюдения тайны. Соврези очень помог
мне, когда… я вынужден был согласиться стать мэром. Ну
а Эктор… я знал, что он порвал с заблуждениями юности,
и когда заметил, что он неравнодушен к моей старшей доче-
ри Лоранс, то с радостью думал об этом браке, не зазорном
для обеих сторон: граф де Треморель был аристократ, а я да-
вал за дочерью более чем приличное приданое, достаточное,
чтобы любой потускневший герб вновь засверкал золотом.
Однако события воспрепятствовали моим планам.

Мэр еще долго возглашал бы хвалы «супругам Тремо-
рель», а заодно и себе, если бы слово не взял судебный сле-
дователь.

– Ну вот, – сказал он, – я все записал, хотя мне кажется…
Его прервал громкий шум в вестибюле. Похоже, там шла

борьба: в гостиную доносились крики и брань. Все вскочили.
– Я знаю, в чем дело! – воскликнул мэр. – Я догадался!

Нашли тело графа.



 
 
 

 
IV

 
Почтенный мэр ошибся.
Дверь гостиной распахнулась, на пороге показался тще-

душный человек, в которого вцепился справа жандарм, а
слева слуга, и этот человек сопротивлялся им с такой яро-
стью и силой, каких трудно было от него ожидать.

Борьба, очевидно, длилась уже довольно долго, поскольку
его одежда была в самом плачевном состоянии: новый сюр-
тук разорван, на шее болтались лохмотья галстука, запонка
воротничка вырвана с мясом, сквозь разорванную сорочку
видна была голая грудь. Шляпу он потерял, и его длинные
черные волосы в беспорядке падали на искаженное страхом
лицо.

Из вестибюля и со двора доносились голоса прислуги и
более чем сотни зевак, которые, узнав о преступлении, стол-
пились у ворот, горя желанием что-нибудь разузнать, а глав-
ное, увидеть. И вся эта толпа кричала:

– Это он! Гепен! Смерть убийце!
А бедняга, охваченный смертельным ужасом, продолжал

сопротивляться и хрипел:
– Помогите! Оставьте меня, я ни в чем не виноват!
При этом он уперся в дверь, и протолкнуть его не было

никакой возможности.
– Да нажмите на него! Толкайте! – командовал мэр при



 
 
 

нарастающем ожесточении толпы.
Однако отдать приказ оказалось куда проще, чем испол-

нить. Страх придал Гепену нечеловеческую силу.
Но тут доктору пришла мысль открыть вторую створку

дверей, и Гепен упал или, верней сказать, рухнул перед са-
мым столом, за которым вел записи судебный следователь.

Гепен тут же вскочил, ища взглядом, куда бежать. Увы,
бежать было некуда: и в окнах, и в дверях торчали любопыт-
ные. Тогда он опустился на стул.

Несчастный являл собой олицетворение крайнего ужаса.
На мертвенно-бледном лице выделялись синяки, получен-
ные при сопротивлении, побелевшие губы тряслись, он все
время судорожно сглатывал слюну, пытаясь увлажнить пере-
сохший рот. Тело сотрясала конвульсивная дрожь, а в стран-
но округлившихся, налитых кровью глазах читалось безу-
мие.

Вид его был настолько страшен, что мэр решил преподать
собравшимся урок высокой нравственности: обратясь к тол-
пе, он указал на Гепена и трагическим голосом возвестил:

– Вот он, преступник!
Однако остальные, то есть доктор, судебный следователь

и папаша Планта, недоуменно переглядывались.
– Если он виновен, – пробормотал мировой судья, – то

какого черта приперся сюда?
Потребовалось несколько минут, чтобы изгнать зевак: для

этого бригадиру пришлось мобилизовать всех своих подчи-



 
 
 

ненных: когда же порядок был восстановлен, он возвратил-
ся и встал рядом с Гепеном, полагая, что было бы крайне
неблагоразумно оставлять столь опасного злодея с невоору-
женными людьми.

Однако опасный злодей, увы, представлял собой крайне
жалкое зрелище. Бороться было не с кем, энергия ярости от-
горела, подобно вспыхнувшей и угасшей охапке соломы, на-
пряженные мышцы расслабились, а его прострация смахи-
вала на агонию при воспалении мозга.

Бригадир доложил, как все произошло.
– Прислуга и соседи обсуждали у ворот ночное убийство

и исчезновение Гепена накануне вечером и вдруг увидели,
что он идет по дороге, шатаясь, как пьяный, и распевая во
все горло.

– Он действительно пьян? – спросил г-н Домини.
– Как сапожник.
–  Видимо, спьяну и вернулся,  – пробормотал судебный

следователь. – Тогда все понятно.
– Увидев негодяя, – продолжал жандарм, ни капли не со-

мневавшийся в виновности Гепена, – Франсуа, камердинер
покойного графа, и Батист, слуга господина мэра, поспеши-
ли навстречу и схватили его. Он же был до того пьян, что
все позабыл и решил, будто над ним собираются подшутить.
И, лишь увидев одного из моих людей, несколько отрезвел.
А тут какая-то женщина закричала: «Мерзавец! Это ты убил
графа и графиню!» Услыхав это, он побледнел как полотно



 
 
 

и замер, словно громом пораженный. И сейчас же начал вы-
рываться, так что, не приди я на помощь, он сбежал бы. А
ведь по виду не скажешь, что этот прохвост силен, как бык!

– Он ничего не говорил? – поинтересовался папаша План-
та.

– Ни слова. От ярости он так стиснул зубы, что и «мама»
вымолвить бы не смог. Короче, мы его скрутили. Я обыс-
кал его и вот что обнаружил в карманах: носовой платок, са-
довый нож, два ключа, листок бумаги с какими-то значка-
ми и цифрами и адрес магазина «Кузница Вулкана». Но это
не все… – Бригадир умолк и, подготавливая эффект, таин-
ственно посмотрел на слушателей. – Да, не все. Когда его та-
щили во двор, он попытался избавиться от кошелька. К сча-
стью, я был начеку. Он бросил кошелек в цветы, что растут у
входа, но я заметил это. В нем оказался стофранковый билет,
три луидора и семь франков мелкой монетой. А ведь вчера
у негодяя не было ни гроша.

– Откуда вам известно? – задал вопрос г-н Куртуа.
– Франсуа, камердинер, сказал мне, что Гепен попросил

у него двадцать пять франков в долг, чтобы заплатить свою
долю за свадьбу.

– Позовите-ка Франсуа, – приказал следователь и, когда
тот явился, спросил:

– Вы не знаете, были вчера у Гепена деньги?
–  Какая-то мелочь,  – не раздумывая, отвечал камерди-

нер, – потому что днем он попросил меня одолжить двадцать



 
 
 

пять франков и сказал, что, если я не дам, он не сможет по-
ехать на свадьбу: ему нечем заплатить даже за проезд.

– Но у него могли быть сбережения, скажем, стофранко-
вый билет, который он не хотел менять.

Франсуа с недоверчивой улыбкой покачал головой.
– Гепен не такой человек, чтобы делать сбережения. Жен-

щины и карты съедали у него все деньги. Еще на прошлой
неделе хозяин «Кафе дю коммерс» заявился сюда и устроил
Гепену скандал, требуя уплаты долга. Он грозился, что по-
жалуется господину графу. – Но, увидев впечатление, какое
произвели его слова, камердинер, пытаясь сгладить его, до-
бавил: – Нет, вы не подумайте, будто у меня зуб на Гепена.
До сегодняшнего дня я считал его славным малым, правда,
слишком большим любителем повеселиться. Ну, может, он
еще немножко задавался, потому что образованный…

– Вы свободны, – прервал излияния Франсуа судебный ис-
полнитель, и камердинер удалился.

Гепен уже несколько пришел в себя. Г-н Домини, мэр и
папаша Планта с любопытством следили за сменой чувств
на его лице, которые он и не пытался скрыть, пока доктор
Жандрон считал ему пульс.

– Угрызения совести и страх наказания! – определил мэр.
– Невиновность и бессилие ее доказать! – негромко воз-

разил папаша Планта.
Судебный следователь слышал оба суждения, но ни к од-

ному из них не присоединился. У него еще не сложилось



 
 
 

твердого мнения, и он, будучи представителем закона, ору-
дием правосудия, не хотел, высказываясь, заранее предре-
шать свои впечатления.

– Ну как, мой друг, вам лучше? – спросил доктор у Гепена.
Несчастный кивнул. Потом, испуганно оглянувшись, по-

добно человеку, измеряющему глубину пропасти, в которую
рухнул, закрыл руками глаза и прошептал:

– Пить.
Ему подали стакан воды, и он залпом с нескрываемым на-

слаждением осушил его.
– Вы уже в состоянии отвечать на мои вопросы? – поин-

тересовался следователь.
Гепен слегка пошатнулся и замер. У него уже не так тряс-

лись руки, с лица сошла бледность, и все время допроса он
пытался привести свою одежду в порядок.

–  Вам известны события, произошедшие этой ночью?
Убиты граф и графиня де Треморель. Вчера вы вместе со
здешней прислугой поехали в Париж, а около девяти вечера
на Лионском вокзале расстались с ними. Вернулись вы сего-
дня отдельно от них. Где вы провели ночь?

Понурив голову, Гепен молчал.
– Это не все. Вчера у вас не было денег, этот факт только

что удостоверен одним из ваших товарищей. Сегодня же у
вас в кошельке обнаруживают сто шестьдесят семь франков.
Где вы получили эти деньги?

Гепен открыл было рот, словно собираясь ответить, но ка-



 
 
 

кая-то внезапная мысль остановила его, и он промолчал.
– Еще вопрос, – продолжал следователь. – Что это за адpec

магазина скобяных товаров, обнаруженный у вас в кармане?
Гепен безнадежно махнул рукой и выдавил:
– Я невиновен.
–  Прошу заметить,  – мгновенно отпарировал судебный

следователь, – что я пока ни в чем вас не обвиняю. Вам ведь
было известно, что днем граф получил крупную сумму?

Горькая улыбка искривила губы Гепена.
– Ясно, все против меня.
В гостиной царила мертвая тишина. Врач, мэр и папаша

Планта сидели, не смея шелохнуться. Наверное, на свете нет
ничего более захватывающего, чем безжалостный поединок
между правосудием и человеком, подозреваемым в преступ-
лении. Вопросы могут выглядеть пустячными, ответы самы-
ми заурядными, но и в тех и в других сокрыты опаснейшие
намеки. И тогда непроизвольный жест, мимолетная грима-
са способны приобрести огромное значение. Вспыхнувший
на миг взгляд свидетельствует об одержанной победе, чуть
дрогнувший голос становится уликой.

Да, допрос, особенно первый, это подлинная дуэль. Пона-
чалу противники мысленно прощупывают, оценивают друг
друга; вопросы и ответы скрещиваются довольно осторожно,
даже несколько нерешительно, как шпаги дуэлянтов, еще не
знающих, кто чего стоит, но вскоре борьба становится жар-
че, звон клинков и обмен репликами живей, атаки настой-



 
 
 

чивей, ответные выпады стремительней, исчезает ощущение
опасности, и при равных шансах победа достается тому, кто
лучше умеет сохранять хладнокровие.

Г-н Домини был до отчаяния хладнокровен.
– Давайте разберемся, – предложил он после небольшой

паузы, – где вы провели ночь, откуда у вас деньги и что это
за адрес?

– А! – воскликнул Гепен в бессильной ярости. – Я сказал
бы вам, да вы все равно не поверите! – Следователь собрал-
ся задать новый вопрос, но Гепен опередил его и, неистово
сверкая глазами, повторил: – Да, не поверите! Разве такие,
как вы, способны поверить человеку вроде меня? У меня,
как вы выражаетесь, сомнительное прошлое. И меня все вре-
мя тычут носом в это прошлое, как будто от него зависит бу-
дущее. Ну ладно, я действительно кутила, игрок, выпивоха,
лодырь. И что из того? Да, я был арестован полицией, обви-
нен в нарушении порядка в ночное время и осужден за пре-
ступление против общественной нравственности. Но что это
доказывает? Я погубил свою жизнь, но пострадал от этого
только я. Мое прошлое! Но разве я не расплатился за него!

Гепен уже совершенно оправился и, обретя под влияни-
ем воспоминаний даже нечто вроде красноречия, говорил с
неистовой горячностью, потрясавшей слушателей.

– Раньше я и не думал, что пойду в услужение. Мой отец
был состоятелен и даже богат. У него была земля в окрестно-
стях Сомюра, и он слыл одним из лучших садоводов в депар-



 
 
 

таменте Мен и Луара. Он заставлял меня учиться, и с шест-
надцати лет я постигал садоводство в Анже у Леруа. Через
четыре года меня уже считали знатоком своего дела. На мое
несчастье, отец, уже давно вдовевший, умер. Он оставил мне
превосходные земли стоимостью по меньшей мере сто ты-
сяч франков. Я продал их за шестьдесят тысяч и отправился
в Париж. В ту пору я словно обезумел. Я испытывал лютую,
неутомимую жажду наслаждений, хотел изведать все радо-
сти жизни и притом обладал железным здоровьем и шестью-
десятью тысячами. Я считал, что Париж тесен для моих по-
роков, в нем, казалось мне, недостает возможностей для удо-
влетворения всех моих вожделений. И еще мне думалось,
что шестидесяти тысяч мне хватит навечно. – Гепен умолк,
вспоминая давнее прошлое, и прошептал: – Да, славное было
времечко! – Потом продолжил рассказ: – Через восемь лет
деньги кончились. Я остался без гроша, но хотел продолжать
прежний образ жизни. Надеюсь, вы меня понимаете? Вот в
ту пору как-то ночью и зацапали меня полицейские. Я отси-
дел три месяца. Вы найдете мое дело в префектуре полиции.
Из него вы сможете узнать, что, выйдя из тюрьмы, я впал в
постыдную, омерзительную парижскую нищету. В нищету,
когда нечего есть, но ты всегда пьян, когда не имеешь баш-
маков, но целыми днями протираешь локти в кабачках; в ни-
щету, которая кишмя кишит на танцульках в предместьях,
скопом набивается в гнусные ночлежки и сговаривается на
кражи в печах для обжига извести. Вы прочтете в моем де-



 
 
 

ле, что я жил среди шулеров, сутенеров, проституток, и это
будет правда.

Достойный мэр Орсиваля подавленно думал: «Боже пра-
ведный! До чего же нагл и циничен этот злодей! И подумать
только, что в любой день к тебе в дом могут заслать под ви-
дом слуги такого вот негодяя!»

Судебный следователь молчал. Он чувствовал: для Гепена
настал тот редкий момент, когда человек в порыве страсти
становится неслыханно откровенен и выдает самые затаен-
ные свои мысли.

– Но одного, – продолжал несчастный, – вы в моем деле не
прочтете. Вы не узнаете из него, что эта гнусная жизнь омер-
зела мне до того, что хоть в петлю лезь, и я решил покончить
с нею. Не узнаете о моих усилиях, отчаянных попытках вы-
рваться из нужды, о моем раскаянии и о новых падениях.
Прошлое вроде моего – тяжкий груз. В конце концов мне
удалось встать на ноги. Свое дело я знал, и мне дали рабо-
ту. Я переменил четыре места, прежде чем по рекомендации
одного из бывших моих хозяев попал сюда. Мне тут понра-
вилось. Да, правда, жалованье я тратил авансом… Чего уж
там, себя не переделаешь. Но поинтересуйтесь: кто-нибудь
когда-нибудь жаловался на меня?

Давно известно: самые ловкие и опасные преступники –
это те, кто получил кое-какое образование и обладал прежде
определенным достатком. И если подойти с такой меркой, то
Гепен был исключительно опасен. Так думали присутствую-



 
 
 

щие, когда он, исчерпав этой речью весь запас сил, стирал со
лба обильный нот.

Но г-н Домини не упускал из виду план атаки.
– Все это прекрасно, – молвил он, – и в свое время и в

соответствующем месте мы вернемся к вашей исповеди. А
пока не соблаговолите ли рассказать, где вы провели ночь, и
объяснить происхождение обнаруженных при вас денег?

Упорство следователя, похоже, привело Гепена в отчая-
ние.

– Ну что вы хотите, чтобы я вам сказал? Правду? Вы ей
не поверите. Так что мне лучше молчать. Это судьба.

– Предупреждаю, – заметил следователь, – что в ваших
интересах не упорствовать в молчании. Против вас выдви-
нуты настолько тяжкие обвинения, что я буду вынужден аре-
стовать вас по подозрению в убийстве графа и графини де
Треморель.

Эта угроза произвела на Гепена совершенно невероятное
действие. Две большие слезы блеснули у него в глазах и мед-
ленно сползли по щекам. Силы покинули его, и он упал на
колени, умоляя:

– Сжальтесь! Прошу вас, сударь, не арестовывайте меня!
Клянусь, я невиновен!

– Тогда рассказывайте.
– Ну что ж, – произнес Гепен и встал. Но вдруг все в нем

переменилось. Топнув в ярости ногой, он воскликнул: – Нет!
Я не могу, не стану рассказывать! Граф – единственный, кто



 
 
 

мог бы меня спасти, но он мертв. Я невиновен, и однако, ес-
ли преступников не найдут, я погиб. Все против меня… Де-
лайте со мной что хотите, я не скажу ни слова.

Решимость Гепена, подтверждаемая и непреклонным вы-
ражением глаз, ничуть не удивила судебного следователя.
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