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Аннотация
В 1917-м, спасая империю от приближающейся революции,

царь Николай II возвращает в Россию крепостное право. С
тех пор чиновники и госслужащие носят золотые крепостные
браслеты, не имеют права собственности и подчиняются главе
правительства, главному рабу империи, крепостному канцлеру.

2023 год. Российская империя празднует 410-летие дома
Романовых.

Граф Арсений Булгаков, свободный гражданин и владелец
автозаводов «Ладога», наслаждается жизнью молодого богача
ровно до тех пор, пока император не просит об одолжении. Всего-
то и нужно – втереться в доверие к революционерам и развалить
заговор. За следующие семь дней граф окажется в тюрьме,
влюбится, станет соучастником ограбления, умрет, переоденется
в женское платье, жандармы объявят на него всеимперскую охоту.



 
 
 

Граф ненавидит сюрпризы и очень любит строить планы. Вот
только, вы же знаете, как рассмешить Бога?
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Вступление

 

Пистолет, направленный мне в лицо, портил все впечат-
ление от вечера.

Хотя не так. Человек, стоящий передо мной, был весь в
целом отвратителен. Сальные волосы, низкий лоб, малень-
кие глазки и желтые зубы. Неопрятная мешковатая куртка,
грязно-серые джинсы и стоптанные кроссовки. Пластиковые
китайские часы на левой руке – и черный, отвратительно бле-
стящий револьвер – в правой.

– Ваше Превосходительство, взгляните, будьте так любез-
ны, на пистолет этого молодого человека, – я поворачиваюсь
вправо к сидящему по соседству полковнику Никитаеву. –
Иван Никитич, вы, как человек военный, можете отличить
бутафорский револьвер от настоящего? А то я не знаю, мне
рассмеяться или под стол лезть.



 
 
 

– Вы, Ваше Сиятельство, под столом? Занятно было бы
взглянуть. – Полковник Никитаев ловко накручивает на па-
лец серебряную цепочку, вынимает из жилетного кармашка
монокль, вставляет его в правый глаз и обращается к стоя-
щему перед нами мужчине: – Господин бандит, не могли бы
вы убрать большой палец, мне барабан не видно. – И, слов-
но извиняясь, обращается ко всем сидящим за столом: – Я
сам огнестрельного оружия в руках уже лет пять не держал,
боюсь обмануться…

Ужин был по-военному скромен и великолепен одновре-
менно. Дам за столом не было, потому никаких салатов, де-
сертов и вазочек с цветами. Стейки, печеная картошка, ово-
щи с аппетитными следами мангальной решетки и деревян-
ные перечные мельницы для тех, кого не обжег огненный
кайенский соус. Сухое кубанское вино идеальной темпера-
туры, когда бокал еще покрывается росой, но аромат уже
не скован холодом, ледяная питерская водка и пузатые бу-
тылки черного гавайского рома. Официанты-корнеты, кото-
рых не видишь, но стоит твоему фужеру опустеть или сал-
фетке упасть на пол – они тут же оказываются рядом. Та-
кие же ненавязчивые блюзы вперемежку с оперными ария-
ми, совершенно не мешающие тихо разговаривать, но сто-
ит возникнуть паузе – и вот уже саксофон, губная гармош-
ка или драматическое сопрано льются из умело спрятанных
колонок.



 
 
 

Банкиры за ужином обсуждают искусство, художники го-
ворят о деньгах.

За обеденным в большой столовой, а затем за карточным
в курительной комнате столом общежития обсуждали все.

Легкая беседа ни о чем, когда собеседники примерно оди-
наково образованы, имеют схожий вес в купечестве, дворян-
стве или на госслужбе, но приятельствуют они совершенно
не по работе, а так, от случая к случаю собираются за одним
столом сначала вкусно поесть, потом азартно поиграть, при
этом вспоминая смешные истории об общих знакомых или
делясь последними придворными сплетнями.

– Я на днях приобрел на онлайн-аукционе нового пова-
ра, француза, между прочим, две звезды Мишлена, – князь
Александр Сергеевич Малинин, известный гурман и удачли-
вый картежник, крутит в тонких пальцах хрустальный, бор-
дово искрящийся бокал и обводит взглядом всех присут-
ствующих за большим игральным столом. – Так что жду вас,
господа, у себя в Румянцеве в будущий четверг.

– Четверг – рыбный день, – ворчит старый промышленник
герцог Август Кох, семья которого обрусела еще при про-
шлом императоре. – Я бы на вашем месте, Александр Сер-
геевич, импортных рабов не приобретал, наслышаны, знаете
ли, как их сертифицируют. Наших, только наших крепост-
ных. Я вот давеча на биржу труда прошение подал на води-
теля, – старому пятьдесят стукнуло, он на волю ушел, так
мне таких справных мужичков на выбор прислали, что там



 
 
 

ихнему Шумахеру. Хотя и до́роги, конечно, государевы лю-
ди, но зато – гарантия качества.

В этот момент большая дверь распахнулась, и в комнату
ворвались трое. Все в темных куртках из турецкого кожза-
ма, пузырящихся на коленях индийских джинсах и тряпич-
ных вьетнамских кроссовках. Типичные городские обывате-
ли, свободные граждане, коих сотни перемещаются по тро-
туарам любого российского города в любое время дня и но-
чи. Вот, кстати, вопрос достойный знатоков из «Что? Где?
Когда?»: куда эти люди постоянно идут со своими неизмен-
ными пластиковыми пакетами и черными спортивными сум-
ками? И что они в них носят? Большинство из них не имеют
постоянной работы, ибо для таких свободных граждан лю-
бой наем – это путь к рабству. Да и пожелай они трудоустро-
иться, конкурировать с обученными государевыми крепост-
ными им было бы сложно. А в купечество идти они боятся,
потому как купец, он головой за свое дело отвечает, легче, а
главное – спокойнее, поденщиком или на пособие…

Однако у зашедшей на огонек троицы в руках были от-
нюдь не сумки. Один размахивал дворянской дуэльной саб-
лей, второй крутил казачью шашку, а у того, кто подошел
ко мне, в руках был блестящий, словно измазанный жиром,
револьвер. Его-то он мне в лицо и направил, чем испортил
совершенно замечательный вечер.

– Мы, боевая ячейка освободительного движения, требу-



 
 
 

ем немедленного подписания манифеста об отмене крепост-
ного права, – держащий меня на прицеле молодой человек, а
сейчас я смог разглядеть, что юноше никак не больше восем-
надцати-девятнадцати лет, говорил нервно, словно выкаш-
ливая слова. – Вы, купцы и дворяне, довольно держали в раб-
стве рабочих и крестьян, пришло время свободы и равен-
ства.

– Что-то я у вас, молодые люди, браслетов на руках не ви-
жу. Вы, милостивый государь, игрушку свою спрячьте и во-
круг оглянитесь. Может, вы у крепостных спросите, хотят ли
они вашего манифеста, – Его Высокопревосходительство ге-
нерал Мусатов, наш сегодняшний радушный хозяин, вски-
нул левую руку и демонстративно потряс золотым брасле-
том крепостного. – Если вы, мой милый друг Жорж Дюруа,
по молодости лет в крепостную влюбились или кто из род-
ственников в кабалу продался, так вместо разбоя вам рабо-
тать следует идти, я вижу, руки-ноги у вас есть, деньги на
выкуп заработать за пару лет любой способен.

– А мне кажется, господа, что наши гости просто дверью
ошиблись, – так же демонстративно откинув левый рукав,
взялся за свой, крупной вязки, золотой крепостной брас-
лет заместитель градоначальника – статский советник Се-
менов.  – Вероятно, юноши увидали во дворе общежития
высшего офицерского состава несколько роскошных «Бай-
калов», вот и решили, что на таких машинах исключительно
царедворцы могут разъезжать.



 
 
 

Не подумайте, что за игровым столом собрались совер-
шенно бесстрашные люди. Просто уж слишком часто в по-
следнее время обыватели начали проводить всякие акции,
митинги или пикеты за отмену крепостного права. Недели не
бывает, чтобы управляющие какой-нибудь из моих фабрик
или заводов не позвонили мне и не сообщили об очередном
провокаторе, забравшемся в цеха или общежитие крепост-
ных рабочих. Вот только спасать обычно приходилось самих
агитаторов, которых, чего греха таить, живущие не самой бо-
гатой на развлечения жизнью рабочие с удовольствием по-
колачивали, а то и вовсе обмазывали вареньем из заводской
столовой и, вываляв в пуху взрезанных подушек, отправля-
ли восвояси. Даже оружие в руках наших гостей не вызы-
вало острых эмоций. Убийств вне дуэльного поединка или
банальных бытовых ссор не случалось на территории Рос-
сийской империи уже лет десять, вероятность, что именно
эти вот зеленые юноши откроют счет, очень и очень мала.
Тем более пистолет. Огнестрельное оружие давно уже не ис-
пользуется даже полицией. Пистолеты, винтовки и автома-
ты есть лишь у отдельных частей жандармского корпуса и в
армии, да и то они не покидают расположения воинских ча-
стей. Шансы на то, что смотрящий мне в лицо револьвер при-
обретен в магазине сувениров, стремятся к сотне процентов.

Тем временем двери вновь распахиваются, и в комнату
врывается дюжина военных. Сноровисто размахивая, словно



 
 
 

полицейскими дубинками, оставленными в ножнах шашка-
ми, юнкера бегут к троице молодых боевиков.

Я – свободный гражданин, купец граф Арсений Булгаков,
мне двадцать восемь, я молод, силен и богат. Многие женщи-
ны, и это не только мои сотрудницы, считают меня не красав-
цем, но симпатичным. Моя внешность намекает на семей-
ное благополучие минимум пары поколений. Это всегда за-
метно: запланированная беременность, перинатальный уход,
педиатрия вместе с правильным питанием, ортодонт – маль-
чику и фитнес-инструктор – юноше.

Но при этом я, наверное, не очень умен. Ведь не зря гово-
рят, что бояться может только тот, кто умеет предвидеть по-
следствия. А я спокойно смотрю на масляно блестящее ду-
ло и думаю не об опасности быть застреленным, а о планах
на ближайшее время. Вечером у меня многообещающее сви-
дание с новой знакомой, примой приехавшего на гастроли
берлинского театра, а на завтра запланированы переговоры с
индусами, после которых мой автомобильный завод «Ладо-
га» выйдет на рынок Индийского Раджистана. И единствен-
ный волнующий меня вопрос сейчас – зайти ли мне с валета
или все же скинуть девятку.

Хочешь насмешить Бога, расскажи ему о своих планах…



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

 

История всегда идет по спирали. Она не повторяется, а
лишь рифмуется, становясь драмой в стихах.

Россия в двадцатом веке стала ярким примером гегелев-
ского закона диалектики: все старое будет вытеснено чем-то
новым, и все новое когда-то станет старым.

Летом 1914-го, после выстрела в Сараево, Россия вступи-
лась за союзную Сербию и в коалиции с Великобританией
и Францией выступила против Тройственного союза Герма-
нии, Австро-Венгрии и Италии.

Летом 1916-го, после успешного Брусиловского прорыва,
Антанта уже готовилась к победе в войне, но и тут вмеша-
лись законы диалектики. Закон единства и борьбы противо-
положностей, а попросту – «нет добра без худа».

Успехи российских войск на поле боя активизировали ра-



 
 
 

боту германских эмиссаров внутри страны. Пуды золота ме-
няли владельцев, расшитые шелковой нитью кожаные ме-
шочки с драгоценными камнями переходили из рук в руки,
имения и целые волости меняли собственников.

К февралю 1917-го оппозиция, обильно орошенная гер-
манскими деньгами, имела все шансы организовать перево-
рот, свергнуть Его Величество императора Николая II и вы-
вести Россию из войны, развалив Антанту.

Страна трещала по швам. И тогда император сделал то,
что спасло государство.

23 февраля 1917 года Николай II вернул в Российскую им-
перию крепостное право. Отныне на гражданскую государ-
ственную службу принимались лишь крепостные, не имею-
щие права собственности и всецело принадлежащие импе-
рии люди. Помимо запрета на имущество, крепостные ли-
шались избирательного права, права на неприкосновенность
частной жизни, свободы передвижения, выбора места жи-
тельства или гражданства. Но и частной собственностью они
не стали. Единственным их владельцем было государство,
Российская империя.

Первыми надели золотые крепостные браслеты сенаторы,
за ними все свое имущество передали в казну и стали бук-
вально «государевыми людьми» члены Госсовета и мини-
стры. Ненадолго от них отстали военные, которые также пе-
решли в крепостничество. Свободными гражданами остава-
лись обыватели, рабочие, крестьяне, купцы и дворянство. И



 
 
 

хотя эти сословия формально были свободны, но от управ-
ления страной они были отстранены.

Начиная с 1918 года бесплатные высшее образование и
медицину, гарантированные жилье и приличную пенсию по-
сле пятидесяти лет могли получить только те, кто подписал
контракт с государством. Постепенно крепостные стали эли-
той в рабочем и чиновничьем классах, полностью вытеснили
свободных граждан из армии и всех государственных струк-
тур. Пожелай свободный гражданин служить в каком-либо
министерстве или в администрации, единственные вакант-
ные места для него были бы позиции уборщика, шофера или
повара. Иначе говоря, все управление государством, вся вы-
сококвалифицированная работа и служба в войсках стала
прерогативой не имеющих собственности государевых лю-
дей.

Сотню лет спустя доля арендованных у государства кре-
постных рабочих на моих фабриках и заводах составляла
больше трех четвертей. Я, разумеется, мог бы нанимать сво-
бодных людей, это даже стоило бы мне дешевле, но вот
квалификация, ответственность и работоспособность людей
государевых не идет ни в какое сравнение с вольнонаем-
ным персоналом. Все равно что сравнивать театральный кру-
жок при заводе с труппой Большого Императорского театра.
После того как восемнадцатилетний подросток подписывал
контракт с государством, за его спиной вставала целая ма-



 
 
 

шина государственного образования, здравоохранения и со-
циального обеспечения.

И чтобы оставаться пользователями всех этих государ-
ственных благ после выхода на пенсию, крепостные должны
очень стараться. И они стараются. Стараются, чтобы выйти
на пенсию и стать свободными, состоятельными гражданами
в пятьдесят. Потому и стоит их труд дороже свободного.

В том числе то, что мы никогда не экономили на персо-
нале, позволило автозаводу «Ладога», семейному делу гра-
фов Булгаковых, занять почти десять процентов российско-
го рынка легковых автомобилей, уступая лишь «Тойоте» из
императорской Японии и «Генерал Моторз» из заокеанских
Штатов. Вот только почетное третье место на внутреннем
рынке «Ладога» заняла еще при моем покойном отце, графе
Аркадии Дмитриевиче. А я в свои почти тридцать пока еще
для семейного дела ничего знакового не сделал. Больше того,
на пятки «Ладоге» наступает конкурент – «Байкал», неумо-
лимо, год за годом отъедающий у нас по доле процента.

Почти мой ровесник, тридцатипятилетний Максим Пота-
шов, вывел свой автомобильный завод «Байкал» на четвер-
тое место с нуля за какие-то десять лет.

Потому и мысли о предстоящих переговорах с индусами
занимали меня весь вечер, смазав впечатление от первого
свидания с театральной примой. Разумеется, мысли о встре-
че с вайшьи – индийскими купцами – не помешали мне про-
водить даму до ее номера в «Метрополе».



 
 
 

– Арсений Аркадьевич, завтрак стынет.
Нет, когда-нибудь я обязательно уволю своего камердине-

ра. Ведь есть же счастливчики, просыпающиеся по будиль-
нику. Они могут отложить звонок на десять минут и досмот-
реть сон. Неужели я, не самый бедный купец империи, не
могу себе этого позволить?

– Ваше Сиятельство, Арсений Аркадьевич, если вы про-
бежку пропустите, вы на меня потом весь день волком гля-
деть станете, у меня от этого изжога случится. Так что, будь-
те уж так любезны, вставайте. Пока холодок, пока машины
газами воздух не изгадили…

Крепостного-воспитателя, с двумя высшими образовани-
ями, медалями имперских соревнований по боксу и фехто-
ванию, полиглота, свободно владеющего тремя европейски-
ми и арабским языками, отец взял в аренду когда мне испол-
нилось четыре года. Пять лет назад Федор Степанович вы-
шел на пенсию и получил вольную. Как ни уговаривали мы
его остаться в доме, он все же ушел. Но спустя два года, в
день похорон князя Аркадия Дмитриевича, Федор вернулся.
Не говоря ни слова, он прошел в свою старую комнату и уже
через десять минут взял на себя руководство арендованны-
ми поварами и лакеями, обслуживающими пришедших вы-
разить соболезнования гостей.

Пробежка вокруг жилого комплекса, плавание и скакалка



 
 
 

в спортивном зале первого этажа и, после некоторого внут-
реннего спора, возвращение в пентхаус на лифте. Когда-ни-
будь я точно поднимусь по лестнице. Когда-нибудь потом.

Пробежка, получасовой заплыв и зарядка вместе с кон-
трастным душем после непродолжительного сна привели ме-
ня в чувство и разбудили аппетит. Улыбаясь, вхожу в столо-
вую. В будни я живу в городской квартире, тратить пару ча-
сов ежедневно на поездки усадьба – офис – усадьба нераци-
онально, кухня в моем пентхаусе, конечно, не сравнится со
своей сестрой в загородном доме, но для завтрака русская
печь и не требуется.

В столовую я вхожу бодрым и готовым к битвам. Знал бы я
тогда, что готовность пригодится почти сразу же, моя улыбка
была бы чуть менее радостной.

Нет ничего приятнее, чем испытывать утренний голод,
подходя к накрытому столу. Овсяная каша с ягодами, омлет с
ветчиной, пара блинов с медом. И чашка крепкого чая. Сле-
дующие двадцать минут будут лучшими в моей жизни. Но
вы же помните, что я недавно говорил о планах?

Федор уже ждет у стола и любезно отодвигает мне кресло.
– Цветы, стандартный букет, вашей знакомой отправлены,

на новую встречу мадам приглашать будете?
– К сожалению, театр сегодня уже покидает столицу, по-

смотри, пожалуйста, расписание гастролей, она говорила,
следующим у них Стамбул, потом Афины, я бы в Грецию на



 
 
 

вечер слетал, отправь через час второй букет с приглашени-
ем.

– Будет исполнено, Ваше сиятельство. Для встречи с де-
легацией Индийской торговой палаты забронирован зал в
«Пушкине», меню я проверил, индийские гости будут до-
вольны.

– Отлично. Проследи, чтобы из офиса после переговоров
всю делегацию на «Ладогах» в ресторан отвезли, никаких
микроавтобусов и уж тем более «Байкалов».

Откуда в России взялась традиция называть автозаводы
именами озер, сейчас уже никто и не вспомнит. Может, от
прадедушки российского автопрома – «Руссо-Балт»? Как
обанкротился завод в 1919-м, так от названий морей и от-
казались, но вот поэтика воды в именах осталась. И если до
коммерческих грузовых и пассажирских «Каспиев» и «Жи-
гулей» мне дела нет, то вот с прямым конкурентом «Байка-
лом» я в «заклятой дружбе». Это самый молодой российский
автозавод, но прыть, с которой он отбирает госзаказы и про-
никает на частный рынок, меня, признаться, пугает. Иногда
мне кажется, что Максим Поташов, владелец компании, на-
шел на блошином рынке работающий магический шар и те-
перь с его помощью научился предвидеть сложности и нахо-
дить перспективы.

От мыслей меня отвлекает камердинер. У Федора Степа-
новича тренькает телефон, он смотрит на экран и взглядом
просит разрешения ответить.



 
 
 

– Спасибо, я оценил ваш поступок, – послушав буквально
пять секунд произносит мой камердинер. И тут же обраща-
ется ко мне: – Ваше Сиятельство, это консьерж, к нам идут
жандармы. Трое, с оружием. На парковке две машины, гер-
бовые, с сиренами.

Главной новостью сегодняшней новостной ленты стало
рождение в Тульском зоопарке ежонка-альбиноса. Похоже,
завтрашняя главная новость будет мрачнее, и в ней будет фи-
гурировать мое имя.

В этот момент я впервые замечаю, что мой камердинер
уже перешел ту черту, когда просто взрослый мужчина ста-
новится стариком. А ведь ему еще нет шестидесяти, отче-
го-то думаю я.

Моя семья имеет очень древние корни. Род графов Булга-
ковых всегда был одним из великих. Сестра моей прабабки
даже вышла замуж за одного из великих князей, сложись ис-
тория на птичий коготок иначе, род Булгаковых мог бы по-
родниться с правящим императорским домом.

Когда в 1917-м дворянство было отстранено от государ-
ственных дел, мои предки ушли в купечество, или, как гово-
рят наши западные соседи, «в бизнес».

После гибели отца три года назад я остался единственным
наследником титула и владельцем всех производств. Разуме-
ется, как дворянин и промышленник я часто сталкивался и
даже вел дружбу с высшими чинами военного, гражданского



 
 
 

и духовного сословия столицы, не раз я бывал на приемах
в государственном доме столичного полицмейстера. А вот
с его коллегами из жандармерии меня судьба как-то не сво-
дила. До сегодняшнего дня. Неужели мои частные контакты
с Индийской торгово-промышленной палатой так заинтере-
совали Императорскую Службу безопасности, что меня при-
глашают на встречу? Хотя… Две спецмашины, вооруженная
троица жандармов, не похоже это на вежливое приглашение.

– Ваше Сиятельство желает скрыться? С тремя жандар-
мами я, безусловно, справлюсь… – Федор смотрит на меня
совершенно серьезным взглядом. А ведь он не шутит. Он и
правда готов, не спрашивая деталей, вступить в драку с го-
сударевыми людьми, чтобы дать мне сбежать.

– Не говори ерунды, проводи господ в столовую и распо-
рядись подать гостям завтрак.

Оказать радушный прием гостям я не смог. Я и сам да-
же не доел кашу. Через пять минут, как был в легких серых
кроссовках, голубых домашних джинсах и белой толстовке,
я спускался в лифте. При этом мой гардероб был обогащен
малоприметным аксессуаром – стальным наручником, при-
вязавшим мою правую руку к левой руке жандармского рот-
мистра. Может быть, прима берлинского театра – жена ка-
кого-нибудь кайзеровского министра, и те несколько часов,
что я провел в ее люксе, оскорбили чьи-то чувства? В оправ-
дание могу заявить, что прима была весьма довольна. Или
для ее возможного супруга – это лишь отягчающий фактор?



 
 
 

От жилого комплекса на Большой Дмитровке до Бутыр-
ской тюрьмы на Новослободской наша пара «Байкалов» до-
мчалась за пятнадцать минут. Пробок в столице по ранне-
му времени еще не было, центр просыпается ближе к полу-
дню. Интересно, отправить за мной конкурентные автомоби-
ли было чьей-то изысканной шуткой? Как бы то ни было, а
отдел по работе с госкорпорациями в коммерческом депар-
таменте «Ладоги» я точно взбодрю. Вот как только разберусь
со своим арестом, так и взбодрю своих продажников, чтобы
выбили «Байкалы» из государственных автопарков.

Кстати, по поводу ареста. Руководивший процессом май-
ор ограничился лишь фразой о том, что я арестован, и со-
ветом проследовать с ними добровольно. Ни обвинений, ни
каких-либо ордеров. Я не силен в полномочиях и процеду-
рах жандармерии, возможно опричники и не подчиняются
общим правилам, ведь висит у каждого на боку кобура, и это
наверняка не полицейские шокеры. Как бы там ни было, ока-
зывать физическое сопротивление я не стал и Федора от это-
го остерег. Даст бог, надолго я арестантом не останусь, вины
за мной никакой нет, мой титул, семейные связи, а главное,
оставшийся в квартире Федор очень скоро нажмут на нуж-
ные кнопки, и уже к вечеру я буду с извинениями отпущен
домой. По крайней мере, спать я планирую в своей постели.

Однако даже самые радужные мысли о длительности мое-
го пребывания в тюрьме оказались далеки от реальности. Я,



 
 
 

бывало, больше на заправочной станции времени проводил,
чем в «Бутырке».

Въехав в арку со стороны Новослободской и поплутав по
узеньким переулкам, мы въехали во внутренний дворик, с
трех сторон окруженный красными кирпичными стенами.

– Следуйте за мной, Ваше Сиятельство, – пригласил меня
майор, а все еще пристегнутый ко мне ротмистр, вероятно,
для поддержания слов начальника хитро вывернул мою пра-
вую руку за спину так, что отказаться от приглашения у меня
не было ни малейшего шанса.

Таким вот порядком: поручик со связкой ключей, споро
отворяющий перед нами решетчатые двери, следом майор,
за ним я, согнутый в греческую литеру «гамма», и заверша-
ет процессию ротмистр, умело, словно кормилом или рум-
пелем, направляющий меня в фарватер Его Высокоблагоро-
дия.

Знай об этом аресте профессора, преподающие юриспру-
денцию в моем родном Негосударственном Императорском
Московском университете, в лекции по праву было бы вве-
дено новое понятие – «экспресс-отсидка».

Наш поезд промчался через нутро «Бутырки» транзитом,
без единой остановки. Но не это натолкнуло меня на крайне
интересную мысль, а то, как мы прошли через внутренности
тюрьмы.

Я не охотник, но в высшем свете, среди дворянства эта
мускулинная забава крайне популярна, потому хоть что-то



 
 
 

об охоте я все же знаю. Например, то, что лисы – одни из са-
мых умных животных в природе и одной из их способностей
является умение запутывать следы, спасаясь от погони. Убе-
гая от охотника, лиса может многократно пересекать свои
собственные следы, делать круги, менять направления. Бу-
дучи скаутами, мы, дворянские подростки, ученики частных
лицеев, даже, помнится, играли в «Охоту на лис»: бегали по
подмосковным лесам с самодельными радиоприемниками и
разыскивали «лис» – спрятанные наставниками радиопере-
датчики.

Будто спасающаяся от собак лисица, наша группа кружи-
ла по «Бутырке». У меня отличное чувство местности, по-
тому уже на второй минуте я понял, что мы не просто пере-
ходим из одного крыла тюрьмы в другое, а именно что кру-
жим, словно мы самураи из императорского Ниппона, для
которых важен путь, а не адрес.

Сделав, по моим прикидкам, не менее трех кругов по
мрачным внутренностям «Бутырки», через неприметную,
высоко и противно скрипящую дверь наша группа вывалива-
ется в тенистый и пахнущий плесенью дворик. Вокруг совер-
шенно казенные дома: судя по отсутствию балконов и убогой
похожести занавесочек, это какие-то общежития или профу-
чилища. Судя по запаху, суверенитет и неприкосновенность
здешних мусорных контейнеров нарушается муниципальны-
ми службами не чаще одного раза в пару недель. Отличное
место для того, чтобы зарубить арестанта при попытке к бег-



 
 
 

ству…
Но когда с меня сняли наручник и все еще настойчиво,

но уже вежливо пригласили сесть на пассажирское сиденье
стоящего во дворе, в уголь затонированного автомобиля, то-
гда я уже понял, что все предыдущие полчаса были не чем
иным, как подготовкой меня к встрече.

Значит, все-таки индусы. Значит, сейчас кто-то, привыч-
ный к обращению «Ваше Высокопревосходительство», ста-
нет рассказывать о важности соблюдения государственных
интересов в работе с Раджистаном, а вот это вот путешествие
будет как бы обратной стороной, альтернативой, которая ста-
нет реальностью, если я решусь поставить свои купеческие
интересы выше государственных.

Сидя на кожаном диване автомобиля, везущего меня на
встречу к неизвестной пока персоне, я планировал гневно
рассмеяться ему в лицо, оскорбиться и даже, возможно, вы-
звать его на дуэль. Ведь допустить мысль, что граф Булга-
ков может поставить собственные интересы выше государ-
ственных, – оскорбление. И дуэльный кодекс вполне дозво-
ляет дворянину вызвать на дуэль крепостного от пятого ран-
га.

Я смотрел на пролетающую за окном Москву и строил
планы.

Ну вы же в курсе, как повеселить Бога?



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая

 

Тенистый дворик внутри Садового кольца, больше похо-
жий на колодец северного брата – Питера. Как-то много у
меня этих внутренних дворов за одно утро.

Низенькое крыльцо, длинный коридор, несколько сквоз-
ных комнат – и наконец, высокая белая дверь, перед кото-
рой замерла пара крепостных казаков с обнаженными шаш-
ками в руках и спиральками телефонных гарнитур, уходя-
щими под лацканы сюртуков.

Правая створка отворяется, я вхожу и склоняюсь в покло-
не.

– А ведь я так и не выразил вам личные соболезнования по
поводу гибели графа Аркадия Дмитриевича три года назад.

– Ваше Величество прислали венок и телеграмму.
– Да, я помню, я в то время находился с визитом в Аме-



 
 
 

риканских штатах, но позже… – император делает паузу и
внимательно смотрит мне в глаза, – позже, по возвращении,
я должен был пригласить вас, сожалею, что не сделал этого
тогда.

– Вы ведь не для этого… – я тоже делаю паузу и, вернув
взгляд Его Величеству, продолжаю: – …не для этого меня
сегодня, кхм, пригласили?

Его Величество Александр  IV, словно в задумчивости,
подкручивает ус и продолжает внимательно меня рассмат-
ривать.

– Я встречался с вашим батюшкой. Мы не приятельство-
вали, он всегда сторонился света, а жаль, знаю, он был инте-
ресным человеком. Вы на него отчаянно похожи. Тот же лоб,
подбородок, глаза… Да и в деловой хватке, как мне докла-
дывали, вы тоже своих предков не подводите, с вами «Ладо-
га» налогов на семь процентов больше платит, значит, идет
дело семейное, не так ли?

Что это? Что за неожиданная высочайшая аудиенция?
При всей значимости моей фамилии, прав император, при-
дворными Булгаковы никогда не были. Неужели Его Импе-
раторское Величество пожелал включить в гербарий своих
ближних нового человека? Для забавы?

Вероятно, мысли отразились на моем лице или я смотрел
очень уж недоуменно. Этот взгляд у меня отлично получает-
ся, никто в здравом уме не усомнится в том, что я действи-
тельно ничего не понимаю.



 
 
 

Император усмехается и, чуть сощурив левый глаз, делает
приглашающий жест.

– Арсений Аркадьевич, не ищите, пожалуйста, смысла в
сегодняшнем дне. Если я все верно рассчитал, то к верным
выводам вы никогда не придете, только время зря потратите
и удовольствия от завтрака не получите. Вы ведь, насколь-
ко мне известно, позавтракать не успели? Я, признаться, то-
же, кроме пары чашек кофе, с утра еще ничего не ел. Будьте
столь любезны, разделите со мной завтрак.

– Сначала я подумал, что меня по Бутырской крепости
провели для осознания, чтобы я прочувствовал, что может
за отказом последовать. Но потом… Нет, не так бы меня пу-
гали, тут что-то иное.

– Очень интересно. Пока вы верно идете, докрутите идею
или подсказать?

Александр IV – правнук Николая II Решительного, вер-
нувшего в 1917-м крепостное право. Государю уже за семь-
десят, он родился в середине прошлого века, а на престол
взошел в 1980-м, так что по продолжительности правления
он уже обошел Мать Отечества – Екатерину II Великую, пра-
вившую тридцать четыре года. При нем российская эконо-
мика стала крепка, как никогда прежде. Поговаривают даже,
что в историографии Александр IV может остаться с титу-
лом Рачительный.

Император сидит в глубоком кожаном кресле, нога на но-



 
 
 

гу, на низком столике красного дерева дымится пузатый за-
варник, из которого Его Величество сам подливает чай в
прозрачную фарфоровую чашечку. Глоток – беседа, снова
налить чай на мизинчиковую глубину – опять глоток. Веро-
ятно, государь любит погорячее. Знать бы, что это означает
для меня.

Такой же чайничек стоит и с моей стороны столика. Я под-
ливаю себе янтарный ассам и, повинуясь поощрительному
кивку монаршей головы, продолжаю рассуждения.

– Если все действие было направлено не на меня, не на
то, чтобы меня напугать или к чему-то склонить, значит, это
делалось для кого-то? – я отпиваю чай и улыбаюсь. – А ведь
жандармы могли меня взять на подземной парковке, всем из-
вестно, что я сам вожу машину и на работу езжу ежеднев-
но. А если нужно было именно в квартире меня взять, чтобы
я, например, – вновь улыбаюсь, – чтобы я позавтракать не
успел, то наверняка можно было любую квартиру консьержу
назвать или вообще, прикрывшись удостоверениями, прой-
ти. Значит, ваши люди консьержу подсветили, за кем оприч-
ники пришли. Еще и в форме, на гербовых машинах… По-
том по «Бутырке» меня наверняка мимо нужных камер про-
вели…

– Больше того, вас в нужное время у парадной в служеб-
ные машины усадили, в нужное время в тюремном двори-
ке выгрузили. Вы хорошо идете, попробуйте финал не сма-
зать, – император одобрительно щурится.



 
 
 

Какие интересные у него глаза. Светло-голубые, как у
многих стариков, их цвет уже не сияет, словно в акварель
капнули лишнюю каплю воды, но в них, скорее, не водой си-
неву разбавили, а серебром металла.

– Значит, мой арест должны были увидеть минимум три
зрителя плюс консьерж, в нашем доме он наверняка сидит на
зарплате у пары журналистов, плюс обитатели, уж не знаю,
камер или кабинетов в тюрьме, мимо которых меня провели.

– Вы упустили еще один элемент пазла: за вами ведь мог-
ли приехать сотрудники в цивильных платьях, а не в синих
жандармских кителях с саблями и пистолетами, на непри-
метных машинах, а не на оклеенных гербами с мигалками.

–  Ваше Императорское Величество, вы правы, сделать
верный вывод из всех этих вводных я не смогу, слишком ши-
рокое поле, слишком много странных вводных… Никогда не
думал, что моя первая просьба к вам будет такой, но будьте
милостивы, скажите, чем я заслужил сегодняшнее утро?

– Арсений Аркадьевич, знаю, вы не женаты, может, неве-
ста, любовница?  – не отвечая на мой вопрос, спрашивает
Александр Петрович.

– Ничего такого, Ваше Величество, боюсь, я не настолько
привлекателен, как кажусь на первый взгляд.

Император приподнимает бровь, показывая, что он понял
шутку, оценил ее, но время для подобного общения между
нами еще не наступило. И вряд ли мы оба доживем до того
момента, когда это время придет.



 
 
 

Александр Петрович вновь прикасается к заварнику, на-
ливает в чашку несколько граммов темно-янтарного чая и,
не глядя на меня, продолжает в той же полуофициальной ма-
нере. При этом совершенно будничным голосом он делает
мне комплимент и задает два вопроса, этот комплимент от-
меняющие.

– Арсений Аркадьевич, вы – большой патриот России. Ва-
ша семья столетия служила моим предкам, а после 1917-го
Булгаковы стали капитанами нашего купечества. Но вы – по-
следний из рода. Поэтому я задам вам два вопроса и, уве-
ряю, приму любой ответ. Арсений Аркадьевич, вы готовы
умереть за Россию или за меня, императора? Именно так:
или – или. – Его Величество делает глоток и только теперь
смотрит мне в глаза. – Обещаю вам, граф, что я одинаково с
пониманием приму любой ответ, в том числе тот, в котором
ваш долг перед семьей и предками, долг продолжателя рода
вы поставите выше долга перед землей, на которой вы живе-
те, и перед человеком, по воле Всевышнего поставленного
этой земле хозяином.

Ответ готов. Я ни разу не задавал себе этот вопрос, но от-
вет у меня есть. Мне не нужно думать, взвешивать, рассуж-
дать. Но я не отвечаю сразу.

От того количества ругательств, которые я проглотил и не
выпустил наружу, у менее бесчувственного человека момен-
тально разыгралась бы изжога.

Я молчу. Я молчу, потому что если не сдержусь – я по-



 
 
 

теряю все. Я потеряю семейное дело, родину, возможно,
жизнь. Конечно, формально вызвать Его Величество на ду-
эль я не могу, но ведь по дворянскому кодексу «жизнь при-
надлежит Родине, честь – никому».

– Вы задумались, граф.
– Я сдерживаю себя, Ваше Величество.
– Отчего же вы себя сдерживаете?
– Ваше Величество, вы правильно сказали, что Булгако-

вы всегда были патриотами и служили императорам России
верой и правдой. Не или – или, как, простите, в вашем во-
просе, а Родине и императору. А ваш вопрос, прошу еще раз
простить, он на вопрос к ребенку похож, про то, кого тот
больше любит, папу или маму. – Я берусь за чашку, в горле
у меня сухо, словно в пустыне, но тут же возвращаю чашку
на блюдце, у меня дрожит рука. Надо же, а я и не знал, что у
меня нервы пошаливают. Хотя и лед, по которому я сейчас
иду, тонкий, как никогда. – Заданный вопрос всегда предпо-
лагает варианты ответов. Задай мне такой вопрос любой че-
ловек, я бы бросил ему перчатку.

– Уж не на дуэль ли вы меня вызвать хотите? – смеется
император. Смеется не как всемогущий властелин, на кото-
рого посмел цыкнуть вассал, не как чемпион, на которого с
кулачками бросился карапуз в подгузнике. Его Величество
смеется довольно и радостно, словно дед, смотрящий на на-
граждение внука орденом, или отец, получивший от сына в
подарок машину на день рождения.



 
 
 

– Ваше Величество, вопрос о том, готов ли граф Булга-
ков умереть за Родину и императора, не имеет иного ответа,
кроме утвердительного.

– Спасибо, Арсений Аркадьевич, спасибо. Иного ответа
я и не ожидал, но задать вопрос должен был. О патриотиз-
ме вашей семьи всем известно. Булгаковы – один из великих
родов, чьи мужчины в 1941-м, в Великую Отечественную,
крепостные браслеты надели, чтобы с оружием Родину за-
щитить. Но и тогда ваши семейные патриархи одного, млад-
шего по мужской линии, вашего троюродного кузена остави-
ли. Чтобы род не прервался. А сейчас вы – последний. По-
тому и должен был я задать вопрос. Но ответ меня удовле-
творил. Потому…

Государь достает из внутреннего кармана пиджака плос-
кий кнопочный телефон и бросает в него всего одно слово:
«Зайди».

Через мгновение дверь, та же, через которую в комнату
попал и я сам, открывается, и входит канцлер, Его Высоко-
превосходительство Бойко Виктор Степанович. Высокий и
при этом коренастый старик с гривой зачесанных назад се-
дых волос и орлиным носом. Я знаю, что ему около шести-
десяти пяти, но приглядевшись к его глазам, прибавляю ему
сотню лет. Холодные и какие-то всезнающие глаза, будто в
мире не осталось ничего, что могло бы их удивить.

Канцлер излучает спокойную, отчетливую властность, ко-
торую не то что нарочито нельзя продемонстрировать, а на-



 
 
 

против, спрятать под вежливой улыбкой или сочувственны-
ми бровями невозможно. Канцлер излучает власть, он и есть
власть, причем признанная. Умение принимать правильные
решения и, главное, правильно подавать прессе неправиль-
ные, сделали канцлера любимцем пенсионеров, а это о чем-
то да говорит.

Что же, сегодня я побывал в тюрьме, позавтракал с им-
ператором, с кем еще мне продолжать утро, как не с главой
правительства Российской империи?

Но вот беседа со вторым человеком государства у меня
как-то сразу не задалась. Очень сложно вести светский или
деловой разговор с человеком, который, только зайдя в ком-
нату и даже не поприветствовав, протягивает вам бумагу с
приговором.

Нет, разумеется, это не был приговор суда или какой-то
именной указ Его Величества. Но по силе воздействия на
мою судьбу этот лист мог бы с таким же успехом иметь ла-
коничную надпись «казнить» и подписи дюжины судей.

Еще даже не начав читать, лишь взглянув на плотный бе-
лый лист, я уже понял, что эта бомба может меня разорвать.
Озаглавлен документ был затейливо: «Манифест о необхо-
димости свержения императорской власти и об отмене кре-
постного права в государстве Российском». Частые, убори-
стые строки бисерным почерком с чуть заметным завалом
влево, витиеватые, уходящие своими петельками далеко в
левую сторону завитушки букв «у», «д» и «з», буква «ф», в



 
 
 

написании больше похожая на греческую «фи», и совершен-
но печатный вид буквы «т». Этот почерк я узнаю без труда.
Мне даже не нужно опускать взгляд вниз, на подпись. Одна-
ко любопытство берет свое, и я пристально разглядываю ав-
тограф внизу листа. Титул, имя без отчества, фамилия. Под-
пись, про которую мой отец однажды сказал, что она напо-
минает ему парусник. Эта подпись появилась двадцать лет
назад, и с тех пор она не менялась. Мне этот автограф все-
гда нравился. Четкий, лаконичный росчерк, действительно
напоминающий взлетающий на волне фрегат. Какого черта
тут делает эта подпись? Что тут вообще происходит?

Я смотрю на лист, исписанный моею рукой, разглядываю
свою подпись, зачем-то переворачиваю бумагу и несколько
мгновений смотрю на белоснежность обратной, пустой сто-
роны. Вновь переворачиваю «манифест», будто в надежде,
что сюр развеется и я увижу непохожесть, отличия, подтвер-
ждение непричастности.

Манифест написан мною. Подпись тоже безусловно моя.
Взгляд вырывает разбросанные по полю строк слова «ре-

волюция», «уничтожение самодержавия», «спасение Рос-
сии». Эти слова повторяются особенно часто.

Я улыбаюсь. Лучше бы уж берлинская прима оказалась
одновременно матерью, женой и младшей дочерью герман-
ского кайзера.

Я откладываю бумагу и наливаю себе чай. Будто в дока-
зательство моего плачевного положения, из заварничка тон-



 
 
 

кой спиралькой вытекает не больше столовой ложки.
Словно не замечая пустоты своей чашки, делаю подобие

глотка, промакиваю губы салфеткой.
Когда-то отец, отличный переговорщик, учил меня, что

переговоры ведет тот, кто говорит, а вот выигрывает их тот,
кто молчит. Надеюсь, он пришел к такому выводу не в по-
добной ситуации.

– Арсений Аркадьевич. Вы подтверждаете авторство се-
го документа? – голос канцлера низкий, раскатистый, бояр-
ский.

Канцлеру около шестидесяти пяти, и он один из самых
пожилых крепостных руководителей империи. Вообще, то,
что крепостные могут выйти на свободу в пятьдесят, силь-
но омолодило государственное руководство. Средний воз-
раст правительства в позапрошлом веке был за шестьдесят.
Были даже ограничения по возрасту, занять некоторые госу-
дарственные посты можно было лишь после сорока. Я готов
уважать возраст, но только если речь идет об алкоголе. Счи-
тать любого старика априори мудрым – как минимум глу-
по. Вспоминаю лица нынешних министров, а ведь им почти
всем – около сорока, еще крепкие и открытые, но уже и муд-
рые. Мужчины, которые «еще», а не «уже». Может, из этой
команды и черпает силы наш пожилой канцлер?

А ведь вместо золотого браслета, как подобает крепостно-
му, канцлер носит золотую нитку: тоненькая веревочка два-
жды обегает канцлерское запястье. Я смотрю на главного ра-



 
 
 

ба империи и вновь улыбаюсь.
Нет, я все же не мой отец, молчать на переговорах я еще

не научился.
– Если бы вы допускали мое авторство, меня тут не было

бы. По крайней мере того спектакля, о котором мы говори-
ли с вами, Ваше Величество, – я вежливо киваю в сторону
императора, – точно бы не случилось. Значит, у вас есть до-
казательство моей непричастности к этой, кхм, бумажке.

– Вы правы, мы уверены, что этот документ составлен не
вами, хотя, начистоту, мнения графологов разделились при-
мерно пополам, потому в суде уверенно заявить, что вы к до-
кументу непричастны, не получится. Позвольте, я введу вас
в курс и дальше мы втроем, – повторение моего почтитель-
ного полупоклона в сторону императора,  – подумаем, что
нам в этой ситуации стоит предпринять.

Виктор Степанович садится в кресло, кладет руки на ши-
рокие подлокотники, смотрит на Его Величество и, получив
одобрительный взмах рукой, начинает рассказ.

– Экономическая ситуация в России вполне приемлема
как в краткосрочной, так и в долгосрочной перспективе, мы
планируем устойчивый рост ВВП, а значит, и уровень жизни
россиян не упадет. Но вот в политической жизни намечается
ряд вопросов. Грубо говоря, часть свободных граждан стра-
ны, обыватели, не имея бытовых проблем, возомнили себя
интеллигенцией. Без образования, без соответствующей за-
нятости, однако… А интеллигенту по определению положе-



 
 
 

но думать о судьбах, причем желательно не о своей жизни,
в которой, чтобы что-то поменять, нужно что-то делать, а о
ком-то абстрактном, сиром и угнетенном. Вот и встал в неко-
торых кругах вопрос: а почему часть российского населения
не имеет общечеловеческих прав? Почему в просвещенной
России двадцать первого века существует рабство? Вам, Ва-
ше Сиятельство, известно, сколько политических партий в
империи?

– Учитывая, что в партии могут объединяться лишь сво-
бодные граждане, а они даже в профсоюз объединиться не
хотят, думаю, с десяток?

– Более сотни, в империи более сотни политических пар-
тий и объединений. И бог бы с ними, собираются обыватели
в кофейнях и пивных, кассу заведениям делают, жандармы
за ними вполглаза приглядывают. Вы ведь высшее образова-
ние в частном университете получали? Конечно, это не уро-
вень государственных вузов, но все же основы вы проходить
обязаны были. Вы ведь знаете, какая ситуация сложилась в
1917-м?

– К сожалению, не знаю, – я виновато развожу руками,
давая понять, что искренне сожалею.

– Боже мой, как можно этого не знать?!
– Элементарно, как я.
– Хорошо, но про социал-демократическое движение про-

шлого века вы на уроках истории наверняка слышали. Про
меньшевиков что-нибудь помните?



 
 
 

– Лишь то, что они не большевики, – смущенно отвечаю я.
Образование в частных учебных заведениях действительно
отличалось от государственного, для тех, кто подписал кон-
тракт с обязательством работать на государство, в империи
предоставляется все самое лучшее. Только в государствен-
ных университетах учили глубоко и всему. Как однажды за-
метил мой камердинер, если на уроках финансовой грамот-
ности в государственных заведениях рассказывают о ценных
бумагах и инвестициях, то в частных колледжах учат не сви-
стеть в помещении.

– Верно, не большевики, – в ухмылке канцлера превосход-
ство госслужащего или мне лишь показалось? – Меньшеви-
ки – это радикальное крыло Социал-демократической рабо-
чей партии. Рабочей, прошу заметить, хотя в их руководстве
людей с опытом реальной работы… Так вот, не углубляясь
в подробности. Меньшевики планируют организовать в Рос-
сийской империи революцию, свергнуть самодержавие, от-
менить крепостное право. А флагом, символом революцион-
ного движения станете вы, граф Арсений Аркадьевич Бул-
гаков.

Я уже говорил, что мой батюшка был великолепным пере-
говорщиком? Он вообще отлично умел общаться с людьми.
Мне кажется, он мог послать человека к чертям так изящно,
что посланный с нетерпением бы ждал этого путешествия.
Один из отцовских советов заключался в том, что спорить с
абсурдом не нужно. Если кто-то с бородой утверждает, что



 
 
 

он – женщина, если кто-то говорит, что вода течет вверх, а
огонь горит вниз, не стоит спорить.

Если кто-то утверждает, что я возглавлю революцию…
Молчание во время встречи всегда гнетет. Если в комнате

находится больше одного человека, в ней наверняка возник-
нет разговор. Кто-то обязательно не вынесет тишины. Поэто-
му я молчу, и в ответ на мое молчание Виктор Степанович
начинает рассказывать.

За каждой более-менее серьезной политической партией,
разумеется, присматривают. Император никогда не был ти-
раном, свобода слова в империи – не просто лозунг. Но и о
безопасности Александр IV никогда не забывал.

Куратор, наблюдатель появился у меньшевистского кры-
ла Социал-демократической партии примерно год назад. Как
только на съезде партии в пивнушке «Пятое колесо» мень-
шевики, желающие проводить реальные физические акции,
отделились от большевиков, желающих продолжать встречи
и обсуждения, как только об этом стало известно жандарме-
рии, так у меньшевиков и появился куратор.

Ну а когда меньшевики начали марать столичные стены
политическими граффити, тут уже было решено в их ряды
агентов внедрить. Уж больно много красного, кровавого цве-
та в настенных рисунках было. Вот от одного из агентов жан-
дармам и стало известно, что революционеры собирают ори-
гиналы рукописных текстов видных государственных служа-
щих, военных, высшего духовенства и дворянства. Для чего



 
 
 

это им нужно, стало понятно, когда агент сумел выкрасть тот
самый, написанный якобы рукою графа Булгакова манифест
о свержении самодержавия.

– Агент, передавший нам бумагу, погиб при невыяснен-
ных обстоятельствах. То ли несчастный случай, то ли его
меньшевики… – канцлер высоко крестится, мысль о том, что
в империи произошло политическое убийство, способна по-
коробить кого угодно. – Главное, мы не знаем, известно ли
им о том, что он работал на нас, и знают ли они, где сейчас
эта бумага…

– А почему вы их просто не арестуете, раз ваш агент был
в их шайке, то имена вам известны?

– Убейте всех, Господь своих узнает? Времена аббата Ар-
но давно, слава богу, прошли. Во-первых, нельзя вот так за-
просто всех несогласных в тюрьмы кидать, разговоры пой-
дут, перед соседями неудобно, – улыбаясь, произносит им-
ператор. И добавляет уже серьезным тоном: – Но главное,
у нас есть не все имена. Как на высоком тотемном столбе
у американских аборигенов, мы видим только лица идолов
чуть выше нашего роста, а кто там наверху столба вырезан?

– Мы знаем, что за ниточки кто-то дергает, кто-то стоит
надо всем этим, руководит, но вот кто… – канцлер говорит
задумчиво, рассуждающе. – Мы, признаться, уже пробова-
ли с несколькими, брали их за кадык и вежливо приглаша-
ли к нам в подвал. У нас там такие милые люди работают, у
них глаза такие прозрачные-прозрачные, с ними любой раз-



 
 
 

говорчивым становится. Но вот главного имени мы так и не
узнали… Кстати, про кадык, подвал и глаза, Арсений Арка-
дьевич, вы ведь понимаете, что это, конечно, шутка, – и, чуть
помедлив, канцлер добавляет; – Но вам лучше эту шутку за-
помнить.

Я запомнил. Хоть я и понимаю, что второй человек госу-
дарства не может быть мягким, плюшевым мишкой, он про-
сто обязан, это в его инстинктах, показывая пряник, и кнут
обозначать, однако от этого понимания мне не легче. Вспо-
минается Торквемада, его дружеский разговор и открытый
огонь, которыми он располагал к откровениям любого.

Сглотнув, смотрю на императора, перевожу взгляд на
канцлера.

– Ваше Величество, Виктор Степанович, я все еще не могу
понять, для чего вы мой арест кому-то показывали?

– Да не кому-то, а всей стране уже показали. Консьерж из
вашего жилого комплекса оказался даже пронырливее, чем
мы рассчитывали. Он не просто позвонил и слил журнали-
стам новость, он еще и видео продал, шельмец. Кстати, вам
он ведь тоже позвонил, пока наши люди в лифте ехали? Лас-
ковое дитя двух маток сосет… В общем, по Центральному
имперскому в новостях пятнадцать минут назад уже прошел
сюжет. Пока основная версия экспертов – ваши сношения
с индусами, но покамест никакой политики, исключитель-
но промышленный шпионаж, причем пока что эксперты не
определились, вы покупаете секреты или, наоборот, продае-



 
 
 

те, – канцлер улыбается.
Кажется, я впервые вижу улыбку на этом лице. А вот мне

улыбаться совершенно не хочется.
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