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«Возьми крест свой» — глубокое философско-художественное эссе,
написанное на стыке психологического расследования и экзистенциальной
драмы.Это история о мучительном сокрушении эго и сбрасывании
многолетней «брони» силы и превосходства, которая защищала от мира, но
заживо прижимала к земле. В книге отражен трагический конфликт между
античным культом меча и христианской вертикалью креста, ведя читателя
через «пустыню» колебаний к абсолютному обновлению личности перед
лицом Живого Бога.Для всех, кто ищет честную, лишенную сиропного
глянца духовную прозу, жесткую философию и подлинную экзистенциальную
искренность.
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Дамир Зарев
Возьми крест свой...

 
Часть первая

В круге возможного
 

Si quis vult post me venire, abneget semetipsum, et tollat crucem suam, et sequatur me.
Ev. sec. Marcum, 8:34

Praeambulum
1
…Касательно твоей настоятельной просьбы, мой дорогой С., побольше разузнать о

некоем Дамире Зареве (кто он такой, откуда взялся и проч.): я провел в частном порядке
небольшое дознание, результаты которого, должен тебе признаться, меня весьма заинтриго-
вали.

2
В наших Табулариумах на него ничего нет. Информация о нем никогда к нам не посту-

пала, не подвергалась анализу, не была засекречена и не уничтожалась. Она просто отсутствует.
В Табулариумах наших Друзей о нем тоже ничего “накопать” не удалось.
Впрочем, само по себе это не должно вызывать удивления – ведь тебе известно, что мы

не храним общую информацию.
3
В открытой Сети сведений о нем также нет, за одним исключением: на нескольких

известных литературных сайтах восточно-европейского региона присутствуют публикации,
имя автора которых – Дамир Зарев (в дальнейшем – Z).

На сегодняшний день им опубликовано четыре сборника в жанре философско-художе-
ственных эссе.

Информация об авторе на сайтах отсутствует, но очевидно с первого взгляда, что Z – это
творческий персонаж.

Через своих хороших знакомых любителей чтения я выяснил, что за ним скрывается
некто Д-й З-в (в дальнейшем – D).

В отличие от Z, D – реально существующая личность.
4
Собственно, на этом я уже собрался было завершить свое дознание. Определенно твой

Z – это творческая персона D.
Но напоследок, из любопытства (ты ведь знаешь, это мой порок) я решил – поскольку

тебе, если я правильно понял причину твоей просьбы, понравилось его творчество – и сам
ознакомиться с его текстами.

Ознакомление же с ними заставило меня усомниться в своих первоначальных выводах
и заключениях.

Однако буду излагать по порядку.
Data praemissa
Хронология
1
В конце месяца августа 2…6 года D зарегистрировался на сайте Л., выбрав в качестве

своей персоны имя “Йоэль Намэр” (sic!; в дальнейшем – J).
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Начиная с 31 числа месяца августа, на протяжении всего месяца сентября, с промежут-
ком в 3-4 дня D одно за другим выложил семь своих эссеистических сборников. Последний,
седьмой, сборник был выложен им 28 числа.

После этого наступил относительно длительный перерыв, в течение которого D не совер-
шал никаких активных действий вплоть до 20 числа месяца октября.

2
20 числа им был опубликован новый сборник “Путь к невозможному”. Как поклонник

его творчества, ты должен был заметить, дорогой С., что эта новая его работа разительно отли-
чалась от всего, что было им написано до сих пор.

Причем отличия носят не поверхностный и случайный, а сущностный и системный
характер. В частности, в нем:

– кардинально изменилась стилистика текста: исчез слащаво-сентиментальный романти-
ческий пафос, текст стал плотным, жестким, по-хорошему сухим, сохранив при этом живую
эмоциональную искренность;

– сменился лингво-терминологический аппарат: активно используемая ранее ивритская
терминология была полностью заменена либо на автохтонно-славянскую, либо на латынь. Это
коснулось даже самой персоны: автором этой работы был указан уже не “Йоэль Намэр”, а,
собственно, “Дамир Зарев”;

– был убран религиозно-иудейский концептуально-идейный каркас, являвшийся одной
из ментальных основ его ранних текстов. Его заменила оригинально интерпретируемая авто-
ром классическая религиозно-философская христианская “лингвосфера”;

– центральные, сквозные, используемые ранее практически в каждом тексте архетипы
войны (“меч”, “барс”, “воин”, “смерть” и проч.) либо исчезли, либо приобрели метафориче-
ское, духовное значение.

3
Через три дня, 23 числа месяца октября, D выложил свой новый сборник “Смысл жизни”,

а 24 числа переопубликовал все(!) ранее выложенные им тексты в новой редакции под новым
именем (“Дамир Зарев”). Причем новая редакция заключалась отнюдь не в точечных правках
и незначительных изменениях.

Автором было произведено существенное переструктурирование текстов, изменен лек-
сикон, убраны старые главы, добавлены новые. Некоторые сборники были объединены в более
крупные работы (из семи их стало два).

В целом можно заключить: все старые тексты были переписаны автором заново и пере-
опубликованы под новым именем с явной целью придать им как можно большее идейное, сти-
листическое и содержательное единство с двумя новыми, только что вышедшими произведе-
ниями.

4
Вот хронологический список работ, изданных на сегодняшний день.
Старая (сентябрьская) редакция:
– “Может ли барс переменить пятна свои?”.
– “Сокрушение богов”.
– “Путь”.
– “Чань: история о том, как в Китае убили Будду”.
– “Очарование вещей”.
– “Танцующий дракон”.
– “Путь воина”.
Новая (октябрьская) редакция плюс две новые работы:
– “Круг меча”.
– “Отражения десяти тысяч вещей в сердечном зерцале”.
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– “Путь к Невозможному”.
– “Смысл жизни”.
Объекты
1
Краткая характеристика персоны “Дамир Зарев” (он же “Йоэль Намэр”), составленная

на основе опубликованных текстов.
Мужчина, возраст “50+”, рост средний, телосложение худощавое, спортивное. Характер

резкий, вспыльчивый. Психологический тип: холерик-интроверт с ярко выраженной домина-
цией основного волевого начала и сопутствующего эмоционального.

Образование: неизвестно.
Занятия: писательство, практика боевых искусств, изучение различных религи-

озно-философских традиций (дальневосточных и западноевропейских), служба в армии.
Образ жизни: активный. Посещение разных стран (Китай, Япония, Израиль), длительное

проживание в них, систематические путешествия (перемещения) в пределах страны-прожива-
ния.

2
Оценка уровня компетенции Z по следующим пунктам: Ars scribendi, Artes martiales,

Investigatio traditionum divinarum et humanarum, Experientia militaris:
1. Выше среднего. Талантлив, отлично владеет словом как инструментом, умело исполь-

зует его для выражения того, что хочет выразить. Не гений, но чуток и восприимчив к тому,
что называют “вдохновением”.

2. Высокий. Уверенно фиксируется личный опыт длительной практики различных видов
рукопашного боя, боя с холодным и огнестрельным оружием.

3. Высокий. Уверенно фиксируется присутствие живой, неформальной веры, а также глу-
бокое усвоение изучаемого материала не только на теоретическом уровне, но и на уровне лич-
ной практики.

4. Неопределенный. Требует уточнения. Присутствуют признаки, свидетельствующие
как о высоком уровне компетенции, так и о ее низком уровне:

– Высокая достоверность описания конкретных бытовых ситуаций и боевых действий,
описания ПТСР, использования военного сленга и спецлексики.

– Явно намеренное избегание какой-либо конкретики в описании местности (исключе-
ние – четко определяемое ущелье Вади Кельт), отсутствие привязки к хронологии, к конкрет-
ным операциям и войнам.

– Неточности в использовании некоторых военных терминов и в описании военных дей-
ствий, указывающие на то, что их автор знаком с военной службой лишь теоретически.

– Однако характер описания и вставки в текст этих неточностей оставляет впечатление
того, что эти ляпы и промахи были допущены автором сознательно и нарочно для того, чтобы
их заметили. Ибо, в противном случае, реалистичность и достоверность описания могла пока-
заться слишком высокой, учитывая то, что реальный автор (D) – гражданский, штафирка,
шпак, который в армии не служил и в принципе не может знать таких нюансов.

3
D – личность совершенно ординарная, абсолютно ничем и ни в чем не примечательная.
Его биографические данные, как говорится, из разряда среднестатистических. Не

состоял, не участвовал, не привлекался. В общем – “замечен не был”. Нигде. Ни нами, ни
нашими Друзьями, ни кем-либо еще.

Все детали и все этапы его биографии уверенно верифицируемы и сомнению не подле-
жат.

Вряд ли подробности его скучной, небогатой на события жизни будут тебе интересны,
но на всякий случай я выслал тебе fasciculus с его данными – будет желание, ознакомишься.
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4
Краткая характеристика D.
Мужчина, возраст “50+”, рост средний, телосложение худощавое. Характер скрыт-

ный, сдержанный. Психологический тип: меланхолик-интроверт с невыраженной доминацией
основного эмоционального начала и сопутствующего волевого.

Образование: экономическое, юридическое.
Занятия: сфера торговли.
Образ жизни: пассивный. Наблюдались единичные кратковременные выезды за рубеж с

туристическими целями, а также редкие, несистемные перемещения по стране-проживания.
5
Оценка уровня компетенции D по следующим пунктам: Ars scribendi, Artes martiales,

Investigatio traditionum divinarum et humanarum, Experientia militaris:
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