Фамир Заров



Возьми крест свой...

Дамир Зарев

Возьми крест свой...

«Автор»
2026

Зарев Д.

Возьми крест свой... / Д. Зарев — «Автор», 2026

«Возьми крест свой» — глубокое философско-художественное эссе, написанное на стыке психологического расследования и экзистенциальной драмы.Это история о мучительном сокрушении эго и сбрасывании многолетней «брони» силы и превосходства, которая защищала от мира, но заживо прижимала к земле. В книге отражен трагический конфликт между античным культом меча и христианской вертикалью креста, ведя читателя через «пустыню» колебаний к абсолютному обновлению личности перед лицом Живого Бога.Для всех, кто ищет честную, лишенную сиропного глянца духовную прозу, жесткую философию и подлинную экзистенциальную искренность.

© Зарев Д., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Часть первая 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Дамир Зарев
Возьми крест свой...

Часть первая
В круге возможного

Si quis vult post me venire, abneget semetipsum, et tollat crucem suam, et sequatur me.
Ev. sec. Marcum, 8:34

Praeambulum

1

…Касательно твоей настоятельной просьбы, мой дорогой С., побольше разузнать о некоем Дамире Зареве (кто он такой, откуда взялся и проч.): я провел в частном порядке небольшое дознание, результаты которого, должен тебе признаться, меня весьма заинтриговали.

2

В наших Табулариумах на него ничего нет. Информация о нем никогда к нам не поступала, не подвергалась анализу, не была засекречена и не уничтожалась. Она просто отсутствует.

В Табулариумах наших Друзей о нем тоже ничего “накопать” не удалось.

Впрочем, само по себе это не должно вызывать удивления – ведь тебе известно, что мы не храним общую информацию.

3

В открытой Сети сведений о нем также нет, за одним исключением: на нескольких известных литературных сайтах восточно-европейского региона присутствуют публикации, имя автора которых – Дамир Зарев (в дальнейшем – Z).

На сегодняшний день им опубликовано четыре сборника в жанре философско-художественных эссе.

Информация об авторе на сайтах отсутствует, но очевидно с первого взгляда, что Z – это творческий персонаж.

Через своих хороших знакомых любителей чтения я выяснил, что за ним скрывается некто Д-й З-в (в дальнейшем – D).

В отличие от Z, D – реально существующая личность.

4

Собственно, на этом я уже собрался было завершить свое дознание. Определенно твой Z – это творческая персона D.

Но напоследок, из любопытства (ты ведь знаешь, это мой порок) я решил – поскольку тебе, если я правильно понял причину твоей просьбы, понравилось его творчество – и сам ознакомиться с его текстами.

Ознакомление же с ними заставило меня усомниться в своих первоначальных выводах и заключениях.

Однако буду излагать по порядку.

Data praemissa

Хронология

1

В конце месяца августа 2…6 года D зарегистрировался на сайте Л., выбрав в качестве своей персоны имя “Йоэль Намэр” (sic!; в дальнейшем – J).

Начиная с 31 числа месяца августа, на протяжении всего месяца сентября, с промежутком в 3-4 дня D одно за другим выложил семь своих эссеистических сборников. Последний, седьмой, сборник был выложен им 28 числа.

После этого наступил относительно длительный перерыв, в течение которого D не совершал никаких активных действий вплоть до 20 числа месяца октября.

2

20 числа им был опубликован новый сборник “Путь к невозможному”. Как поклонник его творчества, ты должен был заметить, дорогой С., что эта новая его работа разительно отличалась от всего, что было им написано до сих пор.

Причем отличия носят не поверхностный и случайный, а сущностный и системный характер. В частности, в нем:

– кардинально изменилась стилистика текста: исчез слащаво-сентиментальный романтический пафос, текст стал плотным, жестким, по-хорошему сухим, сохранив при этом живую эмоциональную искренность;

– сменился лингво-терминологический аппарат: активно используемая ранее ивритская терминология была полностью заменена либо на автохтонно-славянскую, либо на латынь. Это коснулось даже самой персоны: автором этой работы был указан уже не “Йоэль Намэр”, а, собственно, “Дамир Зарев”;

– был убран религиозно-иудейский концептуально-идейный каркас, являвшийся одной из ментальных основ его ранних текстов. Его заменила оригинально интерпретируемая автором классическая религиозно-философская христианская “лингвосфера”;

– центральные, сквозные, используемые ранее практически в каждом тексте архетипы войны (“меч”, “барс”, “воин”, “смерть” и проч.) либо исчезли, либо приобрели метафорическое, духовное значение.

3

Через три дня, 23 числа месяца октября, D выложил свой новый сборник “Смысл жизни”, а 24 числа переопубликовал все(!) ранее выложенные им тексты в новой редакции под новым именем (“Дамир Зарев”). Причем новая редакция заключалась отнюдь не в точечных правках и незначительных изменениях.

Автором было произведено существенное переструктурирование текстов, изменен лексикон, убраны старые главы, добавлены новые. Некоторые сборники были объединены в более крупные работы (из семи их стало два).

В целом можно заключить: все старые тексты были переписаны автором заново и переопубликованы под новым именем с явной целью придать им как можно большее идейное, стилистическое и содержательное единство с двумя новыми, только что вышедшими произведениями.

4

Вот хронологический список работ, изданных на сегодняшний день.

Старая (сентябрьская) редакция:

– “Может ли барс переменить пятна свои?”.

– “Сокрушение богов”.

– “Путь”.

– “Чань: история о том, как в Китае убили Будду”.

– “Очарование вещей”.

– “Танцующий дракон”.

– “Путь воина”.

Новая (октябрьская) редакция плюс две новые работы:

– “Круг меча”.

– “Отражения десяти тысяч вещей в сердечном зерцале”.

– “Путь к Невозможному”.

– “Смысл жизни”.

Объекты

1

Краткая характеристика персоны “Дамир Зарев” (он же “Йоэль Намэр”), составленная на основе опубликованных текстов.

Мужчина, возраст “50+”, рост средний, телосложение худощавое, спортивное. Характер резкий, вспыльчивый. Психологический тип: холерик-интроверт с ярко выраженной доминацией основного волевого начала и сопутствующего эмоционального.

Образование: неизвестно.

Занятия: писательство, практика боевых искусств, изучение различных религиозно-философских традиций (дальневосточных и западноевропейских), служба в армии.

Образ жизни: активный. Посещение разных стран (Китай, Япония, Израиль), длительное проживание в них, систематические путешествия (перемещения) в пределах страны-проживания.

2

Оценка уровня компетенции Z по следующим пунктам: Ars scribendi, Artes martiales, Investigatio traditionum divinarum et humanarum, Experientia militaris:

1. Выше среднего. Талантлив, отлично владеет словом как инструментом, умело использует его для выражения того, что хочет выразить. Не гений, но чуток и восприимчив к тому, что называют “вдохновением”.

2. Высокий. Уверенно фиксируется личный опыт длительной практики различных видов рукопашного боя, боя с холодным и огнестрельным оружием.

3. Высокий. Уверенно фиксируется присутствие живой, неформальной веры, а также глубокое усвоение изучаемого материала не только на теоретическом уровне, но и на уровне личной практики.

4. Неопределенный. Требует уточнения. Присутствуют признаки, свидетельствующие как о высоком уровне компетенции, так и о ее низком уровне:

– Высокая достоверность описания конкретных бытовых ситуаций и боевых действий, описания ПТСР, использования военного сленга и спецлексики.

– Явно намеренное избегание какой-либо конкретики в описании местности (исключение – четко определяемое ущелье Вади Кельт), отсутствие привязки к хронологии, к конкретным операциям и войнам.

– Неточности в использовании некоторых военных терминов и в описании военных действий, указывающие на то, что их автор знаком с военной службой лишь теоретически.

– Однако характер описания и вставки в текст этих неточностей оставляет впечатление того, что эти ляпы и промахи были допущены автором сознательно и нарочно для того, чтобы их заметили. Ибо, в противном случае, реалистичность и достоверность описания могла показаться слишком высокой, учитывая то, что реальный автор (D) – гражданский, штафирка, шпак, который в армии не служил и в принципе не может знать таких нюансов.

3

D – личность совершенно ординарная, абсолютно ничем и ни в чем не примечательная.

Его биографические данные, как говорится, из разряда среднестатистических. Не состоял, не участвовал, не привлекался. В общем – “замечен не был”. Нигде. Ни нами, ни нашими Друзьями, ни кем-либо еще.

Все детали и все этапы его биографии уверенно верифицируемы и сомнению не подлежат.

Вряд ли подробности его скучной, небогатой на события жизни будут тебе интересны, но на всякий случай я выслал тебе fasciculus с его данными – будет желание, ознакомишься.

4

Краткая характеристика D.

Мужчина, возраст “50+”, рост средний, телосложение худощавое. Характер скрытный, сдержанный. Психологический тип: меланхолик-интроверт с невыраженной доминацией основного эмоционального начала и сопутствующего волевого.

Образование: экономическое, юридическое.

Занятия: сфера торговли.

Образ жизни: пассивный. Наблюдались единичные кратковременные выезды за рубеж с туристическими целями, а также редкие, несистемные перемещения по стране-проживания.

5

Оценка уровня компетенции D по следующим пунктам: Ars scribendi, Artes martiales, Investigatio traditionum divinarum et humanarum, Experientia militaris:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.