


 
 
 

Fruu33  Rezeqz
Нулевой этаж

 
 

https://litres.ru/74702702
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Учительница — не демон и не призрак. Это бывшая

учительница, погибшая при пожаре, которая пыталась спасти
учеников. Школа «запомнила» её и дала ей роль классного
руководителя. Она забирает детей не из зла, а потому что не умеет
отпускать. Но её «забота» стирает их из внешнего мира.



 
 
 

Fruu33 Rezeqz
Нулевой этаж

Глава 1. Тринадцатый звонок

Пустой класс встретил его тяжелой, давящей тишиной.
Артём Соколов сидел за третьей партой у окна, механиче-
ски перелистывая страницы потрепанной тетради. За окном
октябрьская слякоть окрашивала город в грязно-серые тона,
и мелкий дождь монотонно стучал по стеклу, словно отсчи-
тывал секунды. Учительница пообещала вернуться через де-
сять минут, чтобы принять пересдачу по литературе, но про-
шло уже больше получаса. Артём не переживал. Ему было
комфортно в этом безлюдье. Вставив наушники, он приба-
вил громкость на плеере, позволяя тяжелым гитарным ри-
фам заглушить остатки школьных звуков. Он привык не при-
влекать внимания, привык быть тенью. Мать постоянно про-
падала на двух работах, отец ушел из семьи несколько лет
назад, а заводить друзей в новой школе в середине учебно-
го года казалось бессмысленной тратой сил. Наушники были
его броней, его личным барьером между ним и миром.

Ровно в 18:13 школьный динамик над дверью издал сухой,
трескучий щелчок. Артём вздрогнул, выныривая из своих
мыслей, и вытащил один наушник. Школьный звонок, обыч-



 
 
 

но резкий и пронзительный, сейчас звучал иначе — глухо,
словно из-под толщи воды. Он прозвенел один раз. Второй.
Третий. Артём начал считать машинально, просто чтобы за-
нять чем-то встревоженный разум. На седьмом ударе лампы
дневного света под потолком судорожно мигнули, погрузив
кабинет в полумрак, а затем вспыхнули снова, но их свет стал
болезненно-холодным. На десятом ударе из коридора потя-
нуло сквозняком, принесшим запах сырости и старой бума-
ги. Когда динамик издал тринадцатый, последний звук, звон
оборвался так резко, что в ушах заложило. Артём поднял го-
лову. Прямо напротив его класса, в коридоре, где еще мину-
ту назад была глухая стена с пожарным щитом, теперь нахо-
дилась дверь. Тяжелая, деревянная, покрытая облупившим-
ся лаком. На матовом стекле, сквозь которое не проникало
ни единого луча света, висела жестяная табличка с аккурат-
но выведенными черными буквами: «7-Б».

Артём нахмурился. Он учился в этой школе уже три ме-
сяца и точно знал планировку. Седьмых классов было всего
два — 7-А и 7-В. Класса «Б» не существовало ни в расписа-
нии, ни в списках на вахте. Дверь бесшумно отворилась. На
пороге появился парень. На вид ему было лет семнадцать,
может, чуть больше. Светлые волосы небрежно спадали на
бледный лоб, а на лице застыла странная, слишком широкая
для такой обстановки улыбка. Взгляд его темных глаз был
цепким и абсолютно пустым.



 
 
 

— Ты опоздал на урок, — произнес парень мягким, почти
певучим голосом, который, казалось, шел не из его горла, а
сочился из самих стен. — Но Марья Сергеевна тебя ждет.

Артём медленно поднялся из-за парты. Логика подсказы-
вала, что это какая-то глупая шутка старшеклассников, но
инстинкты кричали об обратном. В воздухе висела густая,
осязаемая угроза.

— Я не из 7-Б, — сухо ответил он, хватая рюкзак. — Вы
ошиблись.

Он не стал дожидаться ответа. Развернувшись, Артём
бросился к двери запасного выхода, ведущего на лестничную
клетку. Сердце колотилось где-то в горле, отдаваясь глухим
боем в висках. Он перепрыгивал через ступени, не чувствуя
под собой ног, пока не вылетел на улицу. Холодный воздух
ударил в лицо, обжигая легкие. Артём судорожно выдохнул,
пытаясь унять дрожь в руках, и посмотрел на экран теле-
фона. Дисплей высветил время: 18:40. Он замер. Этого не
могло быть. Он сел за парту в 18:05, учительница ушла ми-
нут через пять, а звонок прозвенел в 18:13. Прошло не боль-
ше десяти минут с момента, как он покинул класс. Но часы
неумолимо показывали, что на улице он провел почти пол-
часа, хотя бежал по лестнице от силы минуту. Время слов-



 
 
 

но вытекло сквозь пальцы, оставив после себя лишь липкое
чувство дежавю.
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