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Учительница — не демон и не призрак. Это бывшая учительница, погибшая
при пожаре, которая пыталась спасти учеников. Школа «запомнила» её и дала
ей роль классного руководителя. Она забирает детей не из зла, а потому что не
умеет отпускать. Но её «забота» стирает их из внешнего мира.
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Fruu33 Rezeqz
Нулевой этаж

Глава 1. Тринадцатый звонок

Пустой класс встретил его тяжелой, давящей тишиной. Артём Соколов сидел за третьей
партой у окна, механически перелистывая страницы потрепанной тетради. За окном октябрь-
ская слякоть окрашивала город в грязно-серые тона, и мелкий дождь монотонно стучал по
стеклу, словно отсчитывал секунды. Учительница пообещала вернуться через десять минут,
чтобы принять пересдачу по литературе, но прошло уже больше получаса. Артём не пережи-
вал. Ему было комфортно в этом безлюдье. Вставив наушники, он прибавил громкость на пле-
ере, позволяя тяжелым гитарным рифам заглушить остатки школьных звуков. Он привык не
привлекать внимания, привык быть тенью. Мать постоянно пропадала на двух работах, отец
ушел из семьи несколько лет назад, а заводить друзей в новой школе в середине учебного года
казалось бессмысленной тратой сил. Наушники были его броней, его личным барьером между
ним и миром.

Ровно в 18:13 школьный динамик над дверью издал сухой, трескучий щелчок. Артём
вздрогнул, выныривая из своих мыслей, и вытащил один наушник. Школьный звонок, обычно
резкий и пронзительный, сейчас звучал иначе — глухо, словно из-под толщи воды. Он про-
звенел один раз. Второй. Третий. Артём начал считать машинально, просто чтобы занять
чем-то встревоженный разум. На седьмом ударе лампы дневного света под потолком судо-
рожно мигнули, погрузив кабинет в полумрак, а затем вспыхнули снова, но их свет стал болез-
ненно-холодным. На десятом ударе из коридора потянуло сквозняком, принесшим запах сыро-
сти и старой бумаги. Когда динамик издал тринадцатый, последний звук, звон оборвался так
резко, что в ушах заложило. Артём поднял голову. Прямо напротив его класса, в коридоре, где
еще минуту назад была глухая стена с пожарным щитом, теперь находилась дверь. Тяжелая,
деревянная, покрытая облупившимся лаком. На матовом стекле, сквозь которое не проникало
ни единого луча света, висела жестяная табличка с аккуратно выведенными черными буквами:
«7-Б».

Артём нахмурился. Он учился в этой школе уже три месяца и точно знал планировку.
Седьмых классов было всего два — 7-А и 7-В. Класса «Б» не существовало ни в расписании, ни
в списках на вахте. Дверь бесшумно отворилась. На пороге появился парень. На вид ему было
лет семнадцать, может, чуть больше. Светлые волосы небрежно спадали на бледный лоб, а на
лице застыла странная, слишком широкая для такой обстановки улыбка. Взгляд его темных
глаз был цепким и абсолютно пустым.

— Ты опоздал на урок, — произнес парень мягким, почти певучим голосом, который,
казалось, шел не из его горла, а сочился из самих стен. — Но Марья Сергеевна тебя ждет.

Артём медленно поднялся из-за парты. Логика подсказывала, что это какая-то глупая
шутка старшеклассников, но инстинкты кричали об обратном. В воздухе висела густая, осяза-
емая угроза.

— Я не из 7-Б, — сухо ответил он, хватая рюкзак. — Вы ошиблись.
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Он не стал дожидаться ответа. Развернувшись, Артём бросился к двери запасного
выхода, ведущего на лестничную клетку. Сердце колотилось где-то в горле, отдаваясь глухим
боем в висках. Он перепрыгивал через ступени, не чувствуя под собой ног, пока не вылетел
на улицу. Холодный воздух ударил в лицо, обжигая легкие. Артём судорожно выдохнул, пыта-
ясь унять дрожь в руках, и посмотрел на экран телефона. Дисплей высветил время: 18:40. Он
замер. Этого не могло быть. Он сел за парту в 18:05, учительница ушла минут через пять, а
звонок прозвенел в 18:13. Прошло не больше десяти минут с момента, как он покинул класс.
Но часы неумолимо показывали, что на улице он провел почти полчаса, хотя бежал по лест-
нице от силы минуту. Время словно вытекло сквозь пальцы, оставив после себя лишь липкое
чувство дежавю.
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