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Аннотация
Я - писатель, которой посчастливилось продать свой первый

сценарий. Съёмки с иностранным режиссёром в чужой стране,
и я приглашена сценаристом-консультантом! Судьба? Удача?
Случайность?

Только вот писать истории романов легче, чем управлять
сценарием собственной жизни. Как не сдаться? Как не
испугаться? И как сработаться с известным продюсером, который
в открытую заявляет, что я - бездарность? Может просто
вовлечься в проблемы его личной жизни? "Пристегните ремни,
уважаемые пассажиры. Мы входим в зону турбулентности."
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Эля Айдарова
Не по плану

 
Глава 1

 
«Случайность, помноженная на случайность — зако-

номерная неслучайность».
(Пётр Квятковский)
- Какой чёрт дёрнул согласиться на это?!
Каждый раз, как упоминаю «рогатого», появляется ощу-

щение неправильности где-то в груди - вот прям под «сол-
нечным сплетением», аж вытесняет воздух. Не понимаю, от
чего «дёргает», стоит произнести это слово.

Я - больше неверующая верующая: верю в нейросигналы
и гормоны, и в то, что огня без огня быть не может. Мол,
если не генерировать «чёрта» в реальное существо, то всё
пройдет без происшествий. Только вот предрассудки стар-
ших сделали свое дело на «отлично», и всякий раз, как про-
изношу: «черт», думаю, что навлекаю на себя «аномалию».
А это верно и на нелишнюю минуту мешает здраво оцени-
вать текущую реальность.

А вообще я с Богом на «Ты». В часы «сомнения» смотрю
на него - строгого и мудрого на кухонной полке, и, рассчи-
тывая на одобрение, обращаюсь с вопросом: « Как считаешь,



 
 
 

я справлюсь?» Свято веря в убеждение, что Бог - внутри нас,
сама же утверждающе отвечаю на вопрос и вляпываюсь в ис-
торию.

Примерно по такому «пути» я и оказалась недалеко от го-
рода Сокчо провинции Канвондо. Это в Южной Корее, кто
не знает. Стою тут, значит, на деревянных узких досочках,
удерживаемых тонкими верёвками и раскачивающимися на-
прягающими ветрами. И с полным чувством драматизма че-
рез каждый матерный вскрик, задаюсь одним и тем же во-
просом: «Какого хрена я тут делаю?!»

- Ладно, отдохнула - топай дальше, - дала самой себе бод-
рое напутствие после короткой передышки.

«Руки устали... Будет нелепо остановить течение соб-
ственной жизни, сорвавшись с этой высоты. Подо мной, ка-
жется, метров шестьсот - не меньше! Благо, есть страхов-
ки! Но кто ж знает, чем обернётся срыв с трассы. Я читала
об «эффекте жгута», синдроме длительного сдавления, о по-
следствиях длительного зависания - так себе перспективка с
летальным исходом».

Я читала о том, что когда срываешься и зависаешь на стра-
ховке, скопленная кровь в ногах под силой тяжести приво-
дит к снижению давления где-то в груди и снижению крово-
снабжения мозга, а потом и к потере сознания...

«В общем, я не сильна во всех этих физиологических про-
цессах, но освоила точно: в случае срыва с высоты со стра-
ховкой, надо спустить пострадавшего немедленно!»



 
 
 

Инструктор оказался ответственным молодым человеком:
объяснил доходчиво, без выпендривания. Дабы не выглядеть
глазастым пнем, я уверенно и своевременно кивала всякий
раз, как тот вопросительно обращался к моей персоне, и осо-
знанным взглядом сопровождала все его наставления.

Хоть и промотала в голове, как в действительности бу-
ду пристёгивать и отстёгивать страховочное крепление, на
практике это удалось сделать не так-то ловко.

Инструктор указал на несколько трасс, уточнив, что су-
ществует три уровня ее преодоления.

«От «продвинутого» - отказалась сразу. Согласие на «лег-
кий» уровень стало бы подтверждением моего страха, хотя и
так открыто заявила, что боюсь. Дабы спасти свою гордость,
поощрить самоуверенность и просто доказать себе, что я -
не «лось», выбор пал на уровень «средней» сложности. По
мне, все уровни были недосягаемыми».

Вот и стою теперь, раздвинув ноги между небом и землей,
с трясущимися коленями пытаясь перейти с выступа одного
обрыва на выступ противоположного. Подо мной - пропасть,
а по обеим сторонам протянуты те же самые паркурочные
тросы, по которым паучками взбирались остальные участни-
ки нашей группы.

Будет не особо честно не отметить, что буквально эти
«остальные члены» нормально справлялись с препятствия-
ми среднего уровня.

В группе насчитывалось шесть человек. Ким Содж - спор-



 
 
 

тивно слаженный, неболтливый инструктор лет порядка два-
дцати семи - приехал из самого Сеула сопроводить нас, как
туристов в горах национального парка Сораксан. И по его
уверенному выражению лица было совершенно ясно, что
проделывал подобное неоднократно.

Господин Чон Сэм и господин Ким Бае прибыли также из
Сеула. Эти двое, судя по непринуждённому общению прихо-
дились друг другу либо друзьями, либо приятелями. Их воз-
раст, приравненный к 54-55, никак не отпечатался на внеш-
ности обоих: выглядели явно намного моложе.

Несмотря на мой, близко «несовершенный» корейский,
познакомились мы сразу же, как оказались в точке сбора. До-
вольно мило перекинулись стандартными фразами привет-
ствия и даже пожелали друг другу удачи.

Высокий симпатичный парень лет тридцати особо много
не разговаривал. Если же господин Чон и господин Ким при-
ехали в такую даль для смены обстановки, горного воздуха
и впечатлений, то у этого моего ровесника имелась конкрет-
ная цель: преодолеть представленный уровень, сделать жир-
ную отметину на прикладе достижений и приступить к по-
искам следующего. Имя его Юбин, кажется, но это не точно.
Слышала только, как старшие товарищи Чон и Ким подбра-
сывали в его сторону «шуточки» и подсмеивались. А тот и
не обижался, а продолжал продвигаться по своему «марш-
руту»: явно эти трое приходились друг другу либо родствен-
никами, либо коллегами.



 
 
 

Пятая я - Иванова Раиса Олеговна. Я из России. Приле-
тела в Корею точно не за впечатлениями. На этой веревоч-
ной трассе оказалась не совсем по своей воле. Агент, отве-
чавший за организацию моего приезда для встречи с буду-
щим режиссёром и организатором съемок по моей книге в
Сеуле, по ошибке забронировал авиабилеты аж на два дня
раньше этой самой встречи.

Меня пригласили в качестве сценариста-консультанта. И
режиссер, в чьи руки по какому-то проявлению Божьей ми-
лости попал переведённый синопсис сценария, стал «почи-
тателем» творчества, как говорится, с «первого корейского
слога».

Разумеется, предложение поначалу смутило: улететь в
Азию на полгода с не особо толстым кошельком, оставив се-
мью - риск довольно очевидный, но я рискнула, ведь мечтала
об этом с момента, как решила написать первую главу самого
первого своего романа. Тогда я поверила, что всё это может
стать реальностью...

Совсем скоро от кастинговой студии «Икс-Прогресс» со
мной связался агент Сергей Ким, и я окончательно решилась
воспользоваться этим сомнительным подарком судьбы.

Загранпаспорт, как предчувствовала, обновила букваль-
но полгода назад. Разрешение оформила и подала самостоя-
тельно. От студии оставались бронь и оплата гостиницы, ор-
ганизация встречи, трансфер с аэропорта - в общем, всё для
моих комфорта и уверенности, что не проснусь голой под



 
 
 

забором.
Сергей все-таки подвел меня с бронью отеля. А когда я

предложила оплатить номер в какой-нибудь другой гостини-
це, вовсе заявил, что моя самостоятельность недопустима по
договору со студией. Я не могла заявиться в день прилёта не
перед кем, кто должен был присутствовать на встрече. Даже
не знала, куда ехать, ибо все «хлопоты» по организации взял
на себя «Икс-Прогресс».

Прибегать к разбирательствам не стала: по правде, не
успела. Сергей ловко перебросил по турпутевке в это бес-
спорно красивое место с оплаченным номером в местной го-
стинице и прохождением веревочного парка. И я была вы-
нуждена согласиться...

В воздухе уверенно нависало бабье лето. Листья местных
клёнов окрасились в багровые и золотые оттенки, а небо све-
тилось голубизной вдоль всего горизонта.

Из-за искренней любви к этой стране, я во многом наме-
ренно находила сходство с краем, откуда родом. Восхища-
лась буквально всем, что видела.

«В конце концов, сбылась мечта, и я теперь здесь..., прав-
да, не совсем на твердой южно-корейской земле. Но судо-
рожное поглощение кислорода от переизбытка страха и еще
раз страха на скай-трассе - тоже можно считать за полноцен-
ное присутствие».

Корейский стала изучать два года назад. И еще два го-
да назад не предполагала, что судьба изберет именно меня



 
 
 

счастливчиком, чьи мечты оказались среди бумаг на подпись
у того самого Всемогущего «распорядителя». Искренне ве-
рила: жизнь обретёт интригующий поворот, и мелкими ша-
гами сближала расстояние.

Мне бы с таким ФИО быть педагогом, но я - писатель...
Это как с «чёртом». Называть себя писателем, как-то «гром-
ко» что-ли или незаслуженно. И в груди возникает та самая
неправильность, стоит мне кому-то представиться.

Творю под псевдонимом «Рая Олегова». Памятник неру-
котворный воздвигала недолго. Начинала с романов-фэнте-
зи и, как говорится, «дописалась» (ударение на третий слог)
- принялась за киносценарии.

Несмотря на перелёт, а перед этим - расставание с семьёй,
тревогу за детей, за себя - свое пребывание здесь восприни-
мала, как развлечение. Хотя настроена была на масштабную
работу буквально «без еды и без сна». В конце концов, за-
ткнула едкое чувство вины «кляпом» самолюбия и постара-
лась получить удовольствие от поездки в Сораксан.

Бронзовый Будда величаво и с простотой добродушного
хозяина «поприветствовал» совсем скоро, как только тури-
стическая группа ступила на территорию парка. Равнодуш-
ными не оставил храм Синхынса, на который я уставилась
буквально. Это «чудо» под пагодной крышей и на жили-
стых сваях очаровало с первого взгляда. Впечатления можно
сравнить с тем, как если б оно ожило передо мной и вспорх-
нуло, как птица. А я бы даже не испугалась, и отчаянно на-



 
 
 

блюдала бы с земли, как та - еще прекрасней с такой неверо-
ятной высоты...

Про водопады Юкдам и Бирьёнг можно говорить с не
меньшей восторженностью. А про то, как в прозрачных во-
дах источников посетители без затруднения наблюдали пла-
вающую мелкую рыбу, я вообще молчу...

Мосты, лестницы, лесные тропы, прогретые солнцем кам-
ни, мягкость сезона и неугасающий трепет в груди - всё это
исцеляло изнутри легкостью: «далью», к которой я вдруг
«приблизилась»; «чужбиной», что претендовала сродниться
со мной...

Одним из правил прохождения скай-трассы - не присту-
пать к следующему участку до тех пор, пока её не прой-
дет предыдущий участник. В очереди я оказалась последней.
Пока разбиралась с магией карабинового крепления, про-
шлёпала свой «выход» и благополучно осталась позади, не
считая еще одного - шестого члена группы.

Я так и не поняла, как его зовут - на слух не просто вос-
принимать имена корейцев. Изначально он шел одним из
первых. Ни с кем не разговаривал и старательно маскировал-
ся капюшоном и маской, как во времена пандемии. Если же
у себя на Родине я еще могу угадать с возрастом незнакомо-
го человека, то в этой стране мои познания обнулились на-
прочь, ибо выглядели многие не на свои паспортные цифры.

Я гордо и безынтересно наградила «шестого» двадцатью
пятью годами, и окунулась с головой в процесс «достигатор-



 
 
 

ства».
Внутри основной трассы можно проходить на выбор

участки разной сложности. Я не стала заново отстраивать Ве-
ликую Стену, и поэтому просто следовала инструкции, бес-
престанно «напоминая» себе о безопасности.

Неустойчивые «доски» отняли у рук и ног слишком много
сил. Я прилично отстала от группы, но это не сильно волно-
вало: когда тебе не дышат в затылок, можно без суеты про-
двигаться дальше. Ну, разве что «шестой» «застрял» на про-
хождении двойного участка и оказался позади даже меня.
Его трасса проходила параллельно, поэтому я не пережива-
ла, что тот станет «наступать на пятки». Если же сейчас я пе-
реступала с доски на доску, то его задача состояла в том, что-
бы «с ветерком» переехать по веревке над пропастью: что-то
типа «тарзанки». Линия полета протягивалась близко с мо-
ей. В какой-то шаткий момент моей нестабильности я даже
засомневалась, что «шестой» по пути меня не снесёт.

Доверяя корейской смекалистости и ответственного от-
ношения к общественной безопасности, я решила, что всё
предусмотрено. Тем более скай-трасса в этом парке появи-
лась относительно недавно.

- Как же красиво! - Дышу так, словно пробежала трёхсот-
метровку на время. - Меня же дождутся? - попутно оберну-
лась, чтобы проконтролировать полет согруппника. - Слиш-
ком близко, - констатировала я, зрительно соизмерив рас-
стояние между «нами». - Параллельно точно с кем-нибудь



 
 
 

не прокатишься, - отметила вслух невзначай. - Постой...,
он меня заденет..., - вдруг реально дошло до меня. - Эй! -
выкрикнула я без стеснений «шестому». - Не надо! Стой!
Attention!!! Ёгие чёнын иссоё!!!

Тот вроде обратил внимание на мои оклики и приостано-
вился.

- О, Супер! Подожди, пока я не сойду! Хреново ж не знать
полноценно язык...Чамсиман кидарё чусеё! Ихехасеё?! Ды-
рисеё?! Ну, конечно, ты меня слышишь! - нервно отмахну-
лась я и стала передвигать ногами быстрее. «Так, Рая, двигай
задом в темпе ускоренного вальса, иначе улетишь с трассы
и... Что?» - я застыла.

Краем глаза успела лишь уловить движущееся тело того
«шестого» недоумка, который проигнорировал мою прось-
бу, и сейчас с огромной скоростью всей массой своего тела
летел в мою сторону.

- Вот же чёрт!
Я успела сгруппироваться и только попыталась «отодви-

нуться», как почувствовала сильный боковой удар и ощути-
ла свободный полёт вниз...

Летела недолго - два-три метра и резко нависла над про-
пастью под своей трассой.

- Аа! - запоздало выдала я, и короткие отклики эхо про-
неслись по ближайшей округе.

В мгновение заключила, что боялась момента резкой
остановки в воздухе. Думала, при таких срывах альпинисты



 
 
 

ломают позвоночник. Можно считать, заодно отработала и
страх.

«Конечности двигаются, позвоночник не сломан, я жива».
- Твою ж... - Громко выдохнула я. - Надеюсь, это того...

стоило! - выкрикнула «вслед» Шестому.
Мой собственный голос продолжал отзываться эхом.
- Отлично. - Сдалась я. - Теперь я - птица... Тучка-тучка...
«А теперь назревает логичный вопрос: как долго меня бу-

дут отсюда вытаскивать? А ведь позывов выделительной си-
стемы никто не отменял».

Тут с боку послышались шебуршание троса и громыхание
карабинового крепления - прямо над моей головой висел тот
самый Шестой!

- Господи помилуй! - от неожиданности выпалила я. -
Квенчанаё? - уточнила автоматически. - Are you OK?! - по-
пробовала на английском, но тот не отвечал. - Вот засада...

Я сильно постаралась развернуться, от чего нечаянно рас-
качалась. К горлу мгновенно подступила тошнота, что при-
шлось закрыть глаза.

Я остановилась и попыталась проанализировать обстанов-
ку. Этот парень был в сознании, и что-то бормотал себе под
нос.

- Ты живой?! Это хорошо..., - констатировала я самой се-
бе.

В голову настойчиво полезли не самые добрые заключе-
ния нашего подвешенного положения. К примеру, «синдром



 
 
 

подвешенного состояния» - СПС. Возникает он, когда чело-
век висит на верёвке и за короткий промежуток времени те-
ряет сознание. Иногда такое состояние приводит к гибели.

- Так, симптомы: онемение в ногах, тошнота, головокру-
жение, спутанное сознание..., - старалась я не паниковать. -
Два из четырех... «Надо залезть на доски и дожидаться по-
мощи там - в сидячем положении», - рассуждала я. - Надо
двигать ногами, - вспоминала рекомендации из инструкции
начинающего альпиниста. - Эй! - крикнула «брату» по несча-
стью. - Move your legs! Это важно! It is important! Understand
me?

Неожиданно Шестой стал двигать ногами. Такая реакция
моментально взбодрила мою самооценку.

- Чаль хасеё! Молодец!
Немного подумав, добавила:
- Ольляго шипхо! - Попыталась донести, что я собираюсь

подняться вверх, указывая рукой в заданное направление.
Мой тон был не таким уж обнадёживающим. По канату на

школьной физкультуре карабкалась всегда на «троечку», и
то - из-за жалости физрука. Больше, чем на полтора метра
никогда не продвигалась. Так что, сейчас смогу это сделать
только благодаря позитивному энтузиазму.

Я стала пытаться... Практически через пару секунд дико
устала. Но останавливаться было нельзя, иначе даже пропол-
занные двадцать сантиметров окажутся напрасными. Чув-
ствовала, как пот течет по спине, а руки и ноги горят огнем



 
 
 

от усилий. Уставала, замедлялась, но не останавливалась.
«Своим детям с пеленок наставляю: при залазивании на

ту или иную горку детской площадки - не доверять только
ногам. Если вдруг соскользнут ноги, руки должны удержать
от падения, либо удара».

Мои ноги то и дело соскальзывали с тросса, но руки креп-
ко удерживали тело.

- Смогу. - Твердила я себе.
Не знаю, сколько провозилась, но голова сильно заболела

от «потугов».
Одно дело подняться до нужной точки, теперь нужно бы-

ло взобраться на неустойчивые доски. Я что есть мочи за-
прокинула правую ногу, и поняла, что уставшие руки не хо-
тят мне больше подчиняться. Сконцентрировалась на дыха-
нии, сознании, мироощущении и со всей дурью запрокинула
левую, при этом, не расслабляя уставшие плечи. И вот я на
досках...

- Хху.
«Перед глазами аж потемнело!»
Я видела, как «Шестой» старательно карабкается по сво-

ей страховке, и вот-вот доберется до троса своей трассы. Но
проблема заключалась в том, что дойдя до цели, он не смо-
жет выдохнуть с облегчением, как я, так как зафиксировать-
ся пятой точкой там просто напросто негде.

«Максимум, будет висеть на руках, а потом рано или позд-
но сорвётся снова».



 
 
 

- Эй! - окликнула его, дождавшись, пока тот худо-бедно
доберется до трассы и повиснет на ней. - Ченын тоуа... эээ...
Ччерт, как же это сказать... Мм... Listen! I can help you!

«Мой «корейский» ни хрена не вытянет наши перегово-
ры, и мы не договоримся. Поэтому и ему, и мне придётся
действовать интуитивно».

И тут я решила рискнуть. Быстро просунула ногу между
досками, чтобы не соскользнуть и не слететь вниз, прижалась
бедром и стала объяснять руками.

- Боё джо! Смотри! Мои руки - видишь?! Я раскачаюсь! -
Изображаю руками маятник. - Раскачаюсь, и ты схватишься
за мои руки! Understand?! Тебе нужно ко мне, сюда - на дос-
ки! Хреновая идея, но иначе ты так долго не удержишься!
СПС. Understand?!

К удивлению парень стал раскачиваться. По его осознан-
ному взгляду, маской наполовину прикрытого лица, я поня-
ла, что он понял, что я хочу помочь и примерно, как хочу
помочь.

Я находилась на его «уровне», но чтобы «объединиться»,
нужно было сильно постараться. Я раскачалась, и уже уда-
рялась о трос его трассы, как вдруг «шестой» оттолкнулся и
схватился неудачно за меня.

- Аа! - вскрикнула я.
Чувствовала, как мои, не знаю, мышцы, сухожилия, ткани

под кожей растягиваются с бешеной натугой. Но и это мож-
но было стерпеть. У «шестого» все-таки что-то травмирова-



 
 
 

лось: я чувствовала силу его правой руки, и как существенно
«отставала» левая.

- Ты что застыл!?
- Мм..., - застонал Шестой и что-то начал объяснять, но

все это было напрасно, потому что ничего из сказанного я не
поняла. Только обратила внимание на его красивый низкий
голос.

- Лезь по мне! - не растерялась я. - Move up! Аа... Как-
нибудь постарайся... Саусеёёё!!! - надрываясь, приказывала
ему, уже не думая ни о чём, и думая обо всём.

«Саусеё» переводится, как «борись/воюй». Бог его знает,
что услышал «шестой», но парень, наконец, дотянулся до
доски, и по телу пронеслось резкое облегчение от перерас-
пределения нагрузки.

Нога, что была «замотана» междосочными верёвками,
жутко затекла. Я еле опрокинула собственное тело, и, нако-
нец, оказалась в лежачем положении, как и «телепортиро-
вавший» «шестой».

- Комапсымнида..., - тяжело выдохнул вдруг он.
- Да не за что! - Громко дыша, выдохнула и я. - Чонманеё...



 
 
 

 
Глава 2

 
 

«Не доверяй человеку, хвалящему
тебя». (Японская поговорка)

 
С натянутой приветливостью навстречу шел Сергей. Мо-

лодой высокий с вздёрнутым подбородком мужчина, кажет-
ся, младше меня, шел стремительно, но при этом намеренно
«управляя» своей «мажорской» походкой.

На нем всё классическое: брюки, рубашка, ботинки,
стильный ремень и часы. Насколько часы брендированы, не
знаю - не разбираюсь в них совсем. Даже после подробной
консультации забуду и о брендах, и о стоимости, как только
переступлю за порог часового салона.

Сергей - из тех, кто «берет» первым впечатлением. Хоть
и стараюсь не делать выводов ни при первой, ни при сотой
встрече, но в мыслях промелькнуло нечто синонимичное. И
да, такие люди мне не нравились.

- Добрый день, Рая, - улыбался он, намеренно снизив для
солидности голос, а я автоматически протянула свою руку,
чтобы пожать его. - Как добрались?

- Здравствуйте, Сергей. По сравнению со скай-трассой в
Сораксан - без неожиданных приключений, - съязвила я «по-



 
 
 

свойски».
- Приключения - это же романтично, а трудности делают

нас находчивыми, - увернулся тот с неискренней улыбкой.
«Во как!», - отметила я, оглядев его самоуверенный вид.
- Я, конечно, отношу себя к «понимающим» людям, но...

нельзя было обойтись без экстрима? - двинули мы в сторону
лифтов.

- Я слышал о том, что случилось... И рад, что всё обо-
шлось.

- Да, я тоже с большой радостью объявила потом своим
детям, что их Мать всё-таки вернётся домой.

- Ценю Вашу здоровую иронию, - прозвучало уж совсем
неискренне. - К тому же те края весьма красивы.

- Красивы... - Постаралась с совершенной запредельно-
стью подавить своё возмущение. - А Вы там бывали? - неза-
метно выдохнула я и попыталась расслабиться от ощущения,
что Сергей меня явно чем-то напрягает.

«Что с него возьмешь? Управленец переговоров, привле-
чений и сделок. Сейлз-менеджер, и этим все сказано», - рас-
суждала я, пока тот «вежливо» и старательно отвечал на во-
прос.

Конечно, Сергей в том Национальном парке не бывал, и
парировал сейчас «знаниями» из высококачественных кар-
тинок с достопримечательностями Южной Кореи.

«Как, интересно, при знакомстве в «Икс-Прогресс» я не
разглядела в нём «торговца»?»



 
 
 

После завершения работы над киносценарием по своему
же роману, я стала искать «того», кто его у меня купит. В
Рязани эдаких не нашлось. Но в одном из десятков чатов Те-
леграм-канала с призывами драматургов к созданию очеред-
ной эпопеи для участия в том или ином писательском кон-
курсе, я наткнулась на объявление. Дедлайн приема заявок
для полнометражного фильма в жанре «эпико-историческая
драма» был обозначен двухнедельным сроком. Для участия
в проекте были необходимы: сценарий, синопсис на корей-
ском языке и мотивационное письмо. До сих пор помню, с
какими трясущимися пальцами перечитывала условия уча-
стия.

Договор обязывал передать исключительные права кино-
студии «Тан и Партнеры», но «Икс-Прогресс» брал расходы
по переводу на себя и гарантировал моё участие в процессе
препродакшена...

Достаточно глубоко впихнув обиду на Сергея в небытие,
я шла и думала о предстоящей встрече и не совсем внима-
тельно слушала о его условных представлениях о Сораксан.

- Вы привезли договор? - едва позволила ему договорить
и сразу сменила тему.

- После встречи нужно будет внести правки, поэтому до-
говор на подписание будет готов в лучшем случае только зав-
тра. - Уверенно отчеканил тот. - А это Вам, - вдруг передал
мне ручку с логотипом агентства, ловко вытащив ее из внут-
реннего кармана пиджака.



 
 
 

«Как-то нелогично» - подумала я и про отсутствие дого-
вора, и про ручку, но решила - «ок».

Одно дело, если б меня завели в какой-нибудь сомнитель-
ный переулок с жуткими темными углами, как в азиатских
боевиках о продаже людей на органы, или повезли посреди
ночи в сторону загорода. Брр... Но находились мы в небо-
скрёбе на острове Ёыйдо - в так называемом «Юксам Бил-
динг». Эта «красота» состояла из шестидесяти трёх этажей,
обслуживаемая лифтами, считающимися самыми скорост-
ными среди доступных в принципе.

Мы вошли в пространство с панорамным остеклением, а
с нами - еще трое посетителей этого Центра.

- И действительно, нет сорок четвертого этажа, - отметила
шёпотом и ухмыльнулась я, указывая на дисплей с кнопка-
ми. Тут же устремила взгляд на отдаляющую от нас землю
сквозь стекло, и негативные чувства к эгоистичному агенту
вмиг исчезли. Уже через несколько секунд наши тела оказа-
лись над рекой Ханган, и спустя еще мгновение изнутри ме-
ня просто разрывало от восхищения.

Створки раскрылись на пятьдесят восьмом этаже. Мы
прошли по небольшому холлу и оказались в просторном за-
ле, усеянного семейными ресторанами.

Прямо перед лифтом поджидал режиссер Тан ТэМин -
молодой мужчина возрастом чуть больше сорока лет, чьё ли-
цо с оптической оправой на переносице располагало добро-
душием и отзывчивостью.



 
 
 

- Запущу переводчик, - быстро уведомил меня Сергей и
устремился к господину ТэМину. Я немного отставала, но
уже с трепетом дожидалась начала диалога.

- Анъёнхасымнида, - чуть наклонился кореец, стоило Сер-
гею «добраться» до него.

- Анъ-ёнххасэй-о! - топорно повторил Сергей, что даже я
растерялась от такого «грубого» приветствия.

Корейцы обладают особой культурой вежливости. «За-
кругляют» окончания в словах, придают значимость интона-
ции, делают поклоны, как почитание идеологии смирения и
внимания. Мне стало так неловко за Сергея, но очень рас-
считывала на понимание хозяина и его снисхождение к нам -
иностранцам, несмотря на то, что фамилия Сергея - корей-
ская.

- Аннъёнхасеё, ТэМин Си, - поклонилась я, когда очередь
дошла и до меня.

- Хуаньён-хамнида, - улыбнулся тот в ответ.
- Чонмаль камсахамнида, - постаралась «выговорить»

благодарность на его «Добро пожаловать» максимально «по-
корейски».

Мужчина указал рукой направление, и мы тут же после-
довали за ним. Вошли в более менее свободный ресторан-
чик, заняли, судя по уверенной манере режиссёра, заранее
забронированный столик.

Сергей, как и обещал, запустил «Гугл-транслейт».
«До чего же техника дошла!»



 
 
 

Этот переводчик обладал функцией преобразования ре-
чи в текст на изображениях, для чего нужно просто навести
камеру. Или при желании можно переводить с фотографии,
либо вовсе писать на экране телефона, и «оно» переведёт
написанное. В нашем случае один из собеседников говорил,
другой - либо прослушивал, либо считывал переведённый
текст.

- Мы рады этой встрече, господин ТэМин, - уверенно на-
чал Сергей. - Это Раиса Иванова, она же - Рая Олегова - сце-
нарист. - представил меня. - Предлагаю обговорить нюансы,
обозначить начало проекта и объявление кастинга на подбор
актерского состава. - Резко перешёл к делу. - Сориентируйте,
пожалуйста, со сроками, и мы немедленно запустим работу.

Сергей закончил, пододвинул собеседнику свой новень-
кий айфон, а ТэМин стал внимательно читать перевод с
экрана. Он мимолётно нахмурил лоб, потом, видимо, снова
перечитал текст. Наконец, заговорил после недолгого молча-
ния.

- Есть подборки отдельных актеров. Нужно провести
пробное прослушивание. Думаю, справимся за две недели. Я
все жду от Вашего агентства полный перевод сценария. Все
зависит от того, когда Вы мне его пришлёте. - Осторожно
выговорился мужчина.

- Мм, перевода еще нет, господин ТэМин. - Уверенно вы-
дал Ким. А я непроизвольно замедлила дыхание.

«Это какая-то шутка?» Надеюсь, внешне я оставалась



 
 
 

невозмутимой, но ясно почувствовала, как задёргалась
бровь.

«Часто ли приходится общаться с иностранцами в обык-
новенной среднестатистической жизни? Явление -довольно
редкое, согласна. Но если это вдруг произошло, то наблю-
дается следующее. Восприятие речи и интонации иностран-
ного языка задаёт особый настрой вниманию. Одновремен-
ные анализ и осмысление услышанного допускают упуще-
ние эмоциональных деталей собеседника. Простыми слова-
ми, в попытках понять смысл слов, ты не можешь параллель-
но изучить говорящего, не можешь ощутить намерение со-
беседника. И поэтому важно при первой встрече соблюдать
простые правила хорошего тона. Мало того, что Ким этого
не делал, так еще и в воздухе явно витала неправильность».

- Вы привели мне человека с другой страны, готового ра-
ботать, при этом без перевода сценария? - тактично ухмыль-
нулся кореец.

Я то и дело переводила взгляд от ТэМина к Киму. Степень
моего непонимания и тревожности возрастали с геометриче-
ской прогрессией, и, кажется, это заметил и кореец. Его вы-
ражение лица так же стало меняться от понимания ситуации.

- На сегодняшний день имеется полный перевод синопси-
са. На его основании заключено соглашение с Вами, госпо-
дин ТэМин. Дальнейшее взаимодействие сценариста проис-
ходит в произвольной форме. - Также уверенно отчеканил
Сергей.



 
 
 

«Странная, сомнительная фраза», - подумала я. «Слиш-
ком много слов, и всё ни о чём», но пока отложила додумы-
вание.

Я знала базовые этапы кинопроизводства: написание сце-
нария, подбор творческой группы; сам съёмочный процесс;
монтажный период и так далее, но всё же волновалась, и не
пыталась это скрывать ни перед Сергеем, ни перед Таном.
Рисоваться не было смысла - с самого начала говорила, что
опыта в этой отрасли нет. Но всё это недоразумение обозна-
чает то, что полноценный процесс проектирования даже и
не начинался. А это значит, что мое пребывание в этой стра-
не затянется еще на пару месяцев, если утвердят материал.
Либо от сценария просто-напросто откажутся.

- Не хочу Вас обидеть, но это, мягко говоря, непрофесси-
онально. Нам нужен, как минимум, носитель языка. - Дели-
катно выдал кореец. - Я согласился подписать контракт толь-
ко из-за ручательства за «Вас» своего партнера.

- Но Рая знает язык, - снова уверенно отпарировал Сергей.
Ким начал дёргать коленом, и постоянно трогать свои ча-

сы. «Себялюб» нервничал, хоть и пытался этого не показы-
вать.

- Я подтяну язык в ближайшее время..., - не так убеди-
тельно прозвучало из моих уст.

Сергей бросил в мою сторону немного озадаченный
взгляд.

- Вопрос немного в другом...



 
 
 

- Но в Вашем резюме указано знание корейского. - Ким
не дал мне высказаться и решил акцентировать мою неком-
петентность.

- Да. - Не отставала в убедительности. - Но это «элемен-
тарный» корейский. Это тоже указано в резюме.

Я не знала, как себя вести. Сергей желал этой сделки, но
намеренно подсовывал палки в колёса непрофессионализ-
мом и неподготовленностью, и хотел перевести ответствен-
ность на меня. Взгляд Сергея прямо-таки намекал на то, что
я говорю не то, что он хотел бы сейчас слышать, и не то, что
должен был знать заказчик. Я стала понимать - либо накося-
чил Ким, либо я связалась с халатным разовым агентством.

Естественно, переводчик был запущен не «мух считать на
подоконнике», поэтому ТэМин Си продолжал быть «в теме»
дискуссии.

- Нам дешевле обойдётся нанять корейского гражданина,
нежели додумывать за идеями иностранца, вдобавок платить
ему зарплату и оплачивать аренду жилья. - Спокойно уведо-
мил будущий режиссёр истории. - Я не совсем понимаю, чем
обосновывалась Ваша контора, когда подписывала с этим
сценаристом контракт, - указал теперь на меня. - Условия с
нашей стороны были чётко обговорены с самого начала. Ва-
ше возмущение, Сергей Си, мне не понятны.

- Боюсь, Ваш партнер считает по-другому. - Переменился
Ким в лице. Господину Тану ответ явно не понравился.

- Но договоренности обозначены между мной и Вами, а не



 
 
 

Вами и «Профинтом». - Голос корейца сменил оттенок. - И
права на сценарий - мои. Вы так и не прислали обновленный
договор после корректировок. Не понимаю Ваше расточи-
тельство. Мало того, что отменяете запланированную встре-
чу, а потом приходите и заявляете, что перевода нет, - Гос-
подин Тан старался быть максимально деликатным, от чего
становилось совестно мне.

Сергей немного помолчал, и только вдохнул, чтобы про-
должить разбирательства, как вступила в диалог я.

- Господин ТэМин. Вы отказываетесь от сценария?
Тот внимательно прослушал перевод, и уверенно ответил:
- Нет, не хотел бы. Мой партнер, имеющий тесные от-

ношения с российскими коллегами, убедил в том, что это
хороший материал, интересная идея. Но... Процесс съёмки
- сложная работа целой команды. Сроки - четыре месяца.
Просрочка принесет убытки. Нам срочно нужен готовый ма-
териал. Мы даже не обсудили с Вами сцены, реплики. Как я
могу начать официальный кастинг актеров без всего этого?
Вслепую? - уже не так положительно улыбался он. - Авторам
сценария проще заметить «отклонения» во время работы.
Мне же нравится, когда сценарист присутствует на пробных
репетициях, чтобы максимально оценить кандидата на роль.
- Снова ухмыляется. - Как Вы сможете оценить это, будучи
не кореянкой? Как я смогу оценить Ваш профессионализм?
В материале важны структура и диалоги. Я, как режиссер,
создаю целое из отдельных частей. Насколько качественно я



 
 
 

сделаю это со сценаристом, незнающим языка? Да ещё и без
перевода материала? Я, к примеру, тоже не знаю русского
языка, - засмеялся он, разводя руками.

- Вы ставите неверные установки, господин ТэМин, - гру-
бо отозвался Сергей. И снова не по теме, словно хотел запу-
тать его.

- Сергей... - оборвала спокойно я, готовая побить черен-
ком от метлы этого Кима. Его агентство не выполнило обя-
зательство по переводу перед ТэМином и не предупредил
меня об этом заранее, и от того стало совсем тревожно. -
Господин ТэМин. Конечно, соблюдение сроков - это важно.
Но технологии мгновенного перевода открывают много воз-
можностей. Я ответственна и исполнительна, и буду макси-
мально стараться быть полезной и выдерживать временной
регламент.

- Охотно верю в Вашу трудоспособность, Рая Си, но не
могу рисковать деньгами команды, - уведомительно отметил
он.

- Вы отказываетесь от сценария? - расстроенно повторила
я.

- Сценария по факту нет. Хотя договор о передаче прав
подписан обеими сторонами. - Уведомляюще глянул коре-
ец на Кима. - И - нет, я не отказываюсь, - устало выдохнул
он, словно перебирал слова, чтобы оставаться максимально
вежливым. - Мы наймём переводчика, запустим кастинго-
вый отбор консультанта и начнем работать.



 
 
 

- Но ведь потребуется время, чтобы изучить и перевести
материал. Уверена, пройдет месяц точно. Да и кто согласит-
ся? Вряд ли переводчик передаст детали. Да и детали не все
обозначены, так как я была уверена, что консультантом вы-
ступлю сама.

- Это серьёзное упущение, Рая Си.
«Да, не в пользу себя было предыдущее сказано».
- Мне жаль. Но другого варианта я не вижу. Если хотите

увидеть на экранах свою историю, предлагаю предоставить
полный контроль по реализации сценария мне. Вы получите
свой гонорар - в этом можете не сомневаться.

Во мне все рухнуло, как карточный домик, но грохот от-
зывался только в сознании, словно огромная бетонная плита,
упавшая с невероятной высоты. Стало и легко, и пусто од-
новременно. Мириться с тем, что сейчас происходило, моё
внутреннее «я» напрочь отказывалось. Ощущала себя со-
рвавшимся новичком со скай-трассы, чья судьба беспово-
ротно предопределена.

- А что если я сама найду и оплачу переводчика? И найму
его посредником между мной и Вами? Вы не отправите меня
домой? - Вдруг выдала я.

Сергей набычился, словно я несу чушь, но так оно и бы-
ло. Я не обдумала затрат. Рациональности в моих доводах по
факту и не было. Я просто не могла принять того, что меня
развернут обратно.

- Услуги переводчика обернутся большими затратами для



 
 
 

Вас, а если еще и работать с ним на повседневной основе,
это опять же чревато материальными вложениями. Вы гото-
вы взять на себя такую ответственность? - обнадеживающе
поинтересовался ТэМин.

Я громко вдохнула, не отрывая при этом взгляда от че-
ловека, «сжимавшего» в своих ладонях мое будущее. Не ис-
ключено, что могла бы продать историю ещё кому-то. Но же-
лала работать именно с этим человеком. Мне нравилась его
«подача», его стиль, его манера выбора актерской команды.
Даже сейчас было уютно пребывать в его компании. В кон-
це концов, именно Тан ТэМин являлся тем самым связным
между мной и тем, с кем я мечтала познакомиться и рабо-
тать.

«Разве я не вправе бороться?» - сигналило в голове в этот
самый миг. «Хватит ли сбережений? Принесу ли заработок
в бюджет собственной семьи? И вообще, что станет, если все
мои решения в раз обернутся полным нулем?»

Ответов я не знала, но уверенно произнесла:
- Да.
- Так, минуточку, - влез Сергей. - Внесём ясность. «Икс-

Прогресс» не возьмёт на себя обязательства по вышепере-
численным услугам. Я надеюсь, Вы это понимаете, Рая?

Мне совсем не хотелось на него смотреть. Наблюдая за
тем, как мои пальцы отрешенно закручивают письменную
ручку с логотипом «Икс-Прогресс» вокруг своей оси, про-
молвила:



 
 
 

- Понимаю. Но обязательства по контракту Вы должны со-
блюсти, как положено. Уверена, такую кастинговую группу,
как Ваша, не напугает подобное отклонение в условиях. К
тому же перевод сценария при утверждении синопсиса за-
казчиком по договору берет на себя «Икс-Прогресс».

- Но договора по факту нет, - бессовестно напомнил Сер-
гей. - Да, конечно, мы - компания международного уровня, и
способны разрешить любые вопросы. Необходимо составить
между вами Соглашение, - показал на нас с корейцем. - И
тогда можно смело приступать к работе.

Я понимала, что нарвалась на нечестное предприятие.
Сергей - агрессивный продажник, совсем неподходящий для
сферы, как эта.

Слишком быстро было принято решение о моей отправке
в Корею. Я задавала вопросы генеральному директору агент-
ства о продуктивности поездки без переведённого сценария,
на что та ответила шаблонно и неоднозначно, мол: «Вы - в
надежных руках Кима, Рая Олеговна. Сценарий приступят
переводить после подписания договора с режиссёром. Сер-
гей всё проконтролирует. Волноваться не о чем». Моя логи-
ка тогда не сработала. Я не понимала, как режиссёр согла-
сится подписывать договор без материала, на основании ко-
торого нужно подобрать состав, декорации, костюмы и про-
чее?!

А еще я уловила то, как кореец хоть и незаметно, но уве-
ренно терял доверие и к агентству, и к Сергею. И отсутствие



 
 
 

договора его также не устраивало. Я вдруг испугалась, что
господин ТэМин совсем откажется от сотрудничества.

Медленно, но уверенно подняла взгляд на корейца в ожи-
дании заключительного вердикта. Чувствовала напряжение.
Улавливала желание поверить и одновременное недоверие к
тому, что я предлагаю. Но режиссёру нравился материал. И,
разумеется, ему было бы намного удобнее и менее затратно
работать с земляком.

Отчаянно делала ставки, и с полной уверенностью ожида-
ла отказа. В ушах заведомо звенел голос искусственного ин-
теллекта, предлагающий чуть больший гонорар за сценарий,
только чтобы я скорее уехала к себе домой.

- Что скажете, господин ТэМин? - Не сводила с него глаз,
а он - с меня. Мои намерения были честны, и, казалось, его
намерения тоже.

Тот, как и я, громко вдохнул:
- Хорошо.
Облегчение...
- Но, - продолжил мужчина. - Даю неделю на поиски пере-

водчика, и еще неделю на перевод сценария. Простите, но я
несу финансовые риски и ответственность перед командой.
Вы готовы?

- Да, - отвечаю и поражаюсь своей решительности.
ТэМин Си тяжело выдохнул:
- При невыполнении этих условий, Вы оставляете сцена-

рий, получаете деньги и уезжаете домой. Договорились?



 
 
 

- Благодарю Вас, господин Тан.
- На этом предлагаю завершить встречу, Рая Си. Искренне

желаю Вам Удачи.
Мы пожали друг другу руки. Я же сжимала его ладонь так,

словно этот жест - единственный спасительный «вдох», и бы-
ла счастлива...

 
***

 
- Рая, Вы вообще понимаете, на что дали согласие?! Как

Вы выполните эти условия в срок?! - Сергей пытался догнать
меня, но даже на каблуках я шла быстрее.

По правде, говорить с ним совсем не хотелось. Этот че-
ловек дал четко понять, что кроме собственных денег и бла-
гополучия, его в этой жизни ничего не волнует. Так какой
дельный совет можно от него ожидать? Правильно - никако-
го.

Я стремительно шла к лифту и раздумывала план дей-
ствий, совершенно не вникая в его вопросы.

- Рая, где Вы найдете выгодного переводчика за такой
срок?!

Встречные люди смотрели на нас с непониманием. Пред-
ставляю, как мы выглядели: отрешенная сумасшедшая жен-
щина, несущая непонятно куда, и задающий вопросы также
в никуда мужчина.

На самом деле в копилке контактов имелся один более ме-



 
 
 

нее обнадёживающий. Не знаю, как выговорить ее настоя-
щее корейское имя, но ученикам со своего ютуб-канала ми-
ловидная девушка представлялась Соней. Я прослушивала
ее видеоуроки по изучению корейского. Она здорово гово-
рила на русском, и на данный момент я была уверена только
в ней. Нужно было найти Соню в соцсетях, связаться и до-
говориться о встрече.

Как-то после прохождения курса Сони, расписала ей в Ди-
рект оду благодарности, но, вероятно, из-за большой загру-
женности она тогда мне так и не ответила. Я буквально мча-
лась к лифту и думала о том, как быстро «достучусь» до нее
на этот раз.

- Рая, Вы нарочно игнорируете меня?! - настойчивый тон
сзади выдернул, наконец, из глобальных мыслей.

- Игнорирую?! - резко остановилась я. - Игнорирую?! Сер-
гей, как вообще можно было отправить меня сюда, грубо го-
воря, в никуда без ничего?! Где перевод сценария?! Где до-
говор?!

- Я же объяснял...
- Это не объяснение! - оборвала его я. - Я не о договоре

с ТэМином и со мной! А о контракте между мной и агент-
ством! Попахивает нечистым, смекаете?! - вспомнила фра-
зочку всемирно известного капитана Джека-Воробья. - Это и
дилетанту известно, что Вы отвратительно подготовились к
встрече. Мы пришли к ТэМину ни с чем! И мне было стыд-
но находиться «там»! - Махнула в сторону ресторанов. - И



 
 
 

я больше, чем уверена, что «Икс-Прогресс» пытается прове-
сти махинацию: получить проценты, а потом в качестве «из-
винительного» бонуса порекомендовать кастинговый отбор,
якобы за свой счёт, заранее зная, что ТэМин откажется! Это,
по-Вашему, уровень международного класса?! И я еще не
задаю вопросов о «Профинте»!

Ким смотрел и молчал. Он не казался растерянным, по
опыту малозаметно искал нужные слова.

- Я пришлю договор в самое ближайшее время, - убеди-
тельно произнёс он, от чего стало как-то странно. - Мне важ-
но не потерять Ваше доверие...

Я нахмурила лоб, пытаясь нащупать подвох. Сергей в мо-
мент преобразился и стал серьёзным.

- Мы не нашли вовремя качественного переводчика, по-
этому... опоздали со сроками. Но если Вы сделаете это, как
и обещали ТэМину, мы оплатим расходы.

- Но перед корейцем Вы говорили другое.
- Сыграла обстановка. Признаюсь...
- Ясно..., - выдохнула я и через пару вдохов снова напра-

вилась к лифту.
- Вы уложитесь в срок? - Ким оставался на месте.
- Сергей, я... Я не знаю, как я это сделаю и понятия не

имею, уложусь ли в срок... - отчаянно выпалила я, и вызвала
лифт. - Возможно, потрачу кучу денег и ничего не добьюсь...,
но сильно постараюсь сделать все возможное. Это в моих ин-
тересах.



 
 
 

- Зачем Вам это? - Сергей встал прямо передо мной. - Кон-
сультация, участие в съёмках… Потратьте лучше время на
новый сценарий! Спокойно найдете переводчика для друго-
го проекта, раз уж так хотите работать с «ними», - махнул
головой в сторону места, где прошла встреча. - Зачем Вам
эта суета?! Нашелся покупатель, и, Слава Богу!

Я опустила голову, чтобы не вникать в сказанное, ибо это
было бы действительно удобнее.

- Продажа сценария - это не конечная цель. - Только хоте-
ла высказать своё недосказанное: что чувствую, о чем меч-
таю и как сделаю. Но решила, что Ким - не тот человек, ко-
му нужно всё это объяснять. - Спасибо... Я всегда на связи,
Сергей. Вы пришлите мне договор на почту, как будет гото-
во, хорошо? Простите, мне пора идти.

В это время распахнулись беззвучные створки лифта:
- До свидания.
- Удачи, Рая, - без эмоций выдал Сергей, и закрывшиеся

створки, наконец, изолировали от него в чистом комфорта-
бельном лифтовом пространстве.

Я тут же прислонилась к стене и прикрыла глаза. Еще за
столом сердце объявило о начале сумасшедшего марафона,
и сейчас тахикардия повысилась настолько, что рисковала
«добежать» до финиша первой.

Доплыв до первого этажа, как можно уверенно вышла в
красивый холл. Хотелось и взлететь, и спрятаться. Мое ре-
шение и возносило, и обрекало на мучительную неизвест-



 
 
 

ность. Не заметила, как перебежала дорогу и дошла почти до
центра местного парка. Вдруг на меня напала тяжёлая уста-
лость, а может и понимание того, на что я решилась. Сделав
шагов на метров десять, я, наконец, присела на аккуратную
небольшую скамью. Вспомнила про чудом еще висевший на
руке плащ, и о том, что на календаре - сентябрь, а на мне -
легкая рубашка из органзы. Деятельно накинула плащ и всем
грузом откинулась на довольно изящно изогнутую деревян-
ную спинку.

Дыхание понемногу «приходило в себя», но даже в этом
я не была уверена, так как сердце продолжало тарабанить по
всем барабанам моей души. Я лишь уловила теплое касание
воздуха по шее и щекам, и постаралась поймать равновесие
с самой собой.

Осень как-то иначе сменяет режим дня - более осязаемо,
чем это происходит летом. Вроде еще только одиннадцать
часов дня, а ощущение, словно прошляпали полдень, и через
пару часов начнутся сумерки. Слышимость стала чётче: где-
то за углом смеются дети, и доносятся разговоры местных
мамаш, только вот непонятно, что они обсуждают...

«Господи, я ведь языка не знаю толком...», - начался од-
носторонний диалог. «Спешишь, Рая...».

И это действительно так. Я всегда себя к чему-то готовлю
заранее с посылом, что это обязательно может пригодиться
в жизни. Не скажу, что потом сижу в ожидании «чуда», но
часто прихожу к выводу, что я - «везде и нигде». Мне трид-



 
 
 

цать один год, и, кажется, все эти годы с самого рождения я
к чему-то готовлюсь. Вот прям свято верю, что рождена для
чего-то масштабного, спросного, значимого. Но для чего?

Я перечитала и пересмотрела интервью многих, добив-
шихся успеха личностей в поисках того самого «кода сча-
стья». Зачастую люди становятся ближе к своему предназна-
чению неподготовленными. Многие даже никогда и не заду-
мывались о том, что когда-нибудь начнут заниматься тем,
чем занимаются, и умудряются выстроить сумасшедшую ка-
рьеру и зарабатывать огромные деньги...

Иногда складывается ощущение, что я сама придумала
игру, и как псих-одиночка веду партию с «самой собой», и
тогда становится страшно. Думаешь: проще остановиться и
зарыться в рутине быта и семейной жизни, но рано или позд-
но понимаешь - ведение быта и рутины становятся продук-
тивнее, когда ты вдохновлена стремлением и самореализа-
цией.

Это непросто: быть «адекватной» матерью, «нормальной»
женой (немаловажно понимать, что входит в число критерий
под «адекватностью» и «нормальностью»). Непросто быть
другом, человеком, желающим и пытающимся делать карье-
ру и... заниматься творчеством так, чтобы оно стало «делом
жизни». Возможно, это всего лишь установка, о которой упо-
мянул Сергей господину Тану, и всё вышеперечисленное на
самом деле - просто. Но, видимо, я - не из той масти, делаю-
щая всё «на дзене», и поэтому «умираю и воскрешаю» вся-



 
 
 

кий раз, когда болеют дети; когда набираю каллорию, кото-
рую «вижу» только я; когда забываю поздравить с днем рож-
дения дочь подруги; не позвоню бабуле, нагрублю свекрови;
когда не получаю проценты из-за проваленной сделки; когда
чувствую, что не опубликую загаданный роман в срок... И
список этот длинный...

О том, что я когда-нибудь буду работать заграницей, меч-
тала, готовилась и готовила мужа с тех пор, как стала знако-
миться с южнокорейской культурой. Нет, я не фанатка кей-
поп-групп, не смотрю дорамы и не скупаю корейские брен-
ды в погоне за «сияющей» кожей. Просто однажды во все-
мирной поисковой сети набрела на интервью одного молодо-
го продюсера, и после этого живу с уверенностью, что смогу
получить известность, как и он. Мой муж, естественно, не
находил в моих заявлениях и мечтаниях ничего серьезного
и внятного, но говорила ему о работе в Корее постоянно на
протяжении последних двух лет.

С Матвеем - мужем - познакомились у стенда с выставлен-
ными списками абитуриентов на зачисление в ВУЗ. Я подала
документы на поступление в несколько технических универ-
ситетов, и химико-технологический в моем личном рейтин-
ге стоял на последнем месте по приоритетности. Поступила
везде, куда заявлялась, и «корона» позволила мне выбирать.

Тогда у стенда Митя по неосторожности облил меня во-
дой. Он извинялся, а я молча отмахнулась: «мол, все нор-
мально, бывает». Он так и не успокоился и дошел со мной до



 
 
 

секретаря деканата, где я намеревалась забрать документы,
так как сильно хотела поступить в Авиационный.

- Не место украшает Человека, а Человек - место. - Имен-
но после этих его слов в ходе недолгого общения по пути от
стенда в деканат, а потом с деканата до выхода из приемной
комиссии, я согласилась дать Мите свой номер, наперед пла-
нируя в случае настойчивости просто не отвечать на звонки.

В итоге мы проучились в разных университетах, и встре-
чаться стали на третьем курсе. После выпуска я и Митя по-
женились, а через два года родилась Женечка. Через четыре
- появился на свет сынуля Александр. Мы стойко пережили
времена безденежья, смерть моих обоих родителей, смерть
его отца, объявление моей доброкачественной опухоли, уда-
ление этой нелегальной занозы и многое другое, что часто в
современном мире встречается на пути совместной жизни.

Митя занимается проектированием коттеджных домов,
спортом. Обожает рыбалку, размеренность. Против креди-
тов, курения и ежегодного повышения цен. Любит меня, на-
ших детей - по крайней мере, говорит об этом, когда я уточ-
няю «на всякий случай», а я ценю и люблю его.

То, что я улетаю в другую страну, воспринял с некоторой
растерянностью, ибо есть дети, которые требуют безотлага-
тельного внимания каждый день. Благо я нашла няню, кото-
рая будет на подхвате, ведь дочь занимается вокалом и игрой
на виолончели, а сын - дзюдо и футболом. Всех нужно бы-
ло развезти-привезти, переодеть, отмыть, накормить, отве-



 
 
 

тить на вопросы, закрыть ежедневные задачи родительского
комитета и успеть немного «пожить для себя». Естественно,
для мужчины жизнь в таком режиме - довольно весомое ис-
пытание, и я это понимала. Но страстно сильно хотелось со-
вершить поистине качественную самореализацию.

Не скажу, что Матвей «поддерживает» меня в моем писа-
тельстве. Скорее, мотивируется историей: «чем бы дитя не
тешилось, лишь бы не плакало». По крайней мере, негатив-
но о моем хобби не отзывается. Конечно, был момент, ко-
гда пытался намекнуть, что часто ухожу в «свои виртуальные
миры», но я не вправе обижаться на него...

Свекровь, живущая за городом, открыто не поделилась
своей радостью по моему «отъезду», но четко дала понять,
что «как мать, она не бросит сына и внуков в мое отсут-
ствие». Я всегда слышу скрытый подтекст в ее словах, но ста-
рательно пытаюсь сдержаться от «обсуждения». Я - не ангел
во плоти, поэтому не всегда удаётся обойти это. Но, тем не
менее, мы со свекровью не конфликтуем: в какой-то степени
она понимает меня, в какой-то - я её.

Что касается моей работы, то последние два года зани-
маю должность ведущего менеджера отдела сопровождения
в компании по производству и поставке противопожарных
систем. Кроме как уволиться, других вариантов не нашла.
Руководство само предложило мне взять типа академическо-
го отпуска за свой счет…

Взмокшая спина уверенно стала просыхать, даже немного



 
 
 

стало прохладно. Я приходила в себя, и это постепенно при-
водило в состояние легкой паники, чудом оставшаяся неза-
меченной в момент пика волнения при беседе с господином
Таном.

Именно в такие моменты, я люблю поговорить с самой со-
бой. Ибо лучший советчик себе - только я сама.

Я:
- Как я могу просто продать материал и уехать? Это ведь

не разовая акция...
Внутреннее «я»:
- Конечно, и Чехов говорил, что «смысл жизни в борьбе».
Я:
- Нужно попытаться... Вопрос в цене. Люди, которым я

планирую написать, в виду своей популярности могут запро-
сить больше, чем не ведущие блоги переводчики.

Внутреннее «я»:
- Да.
Я:
- Но... Я ведь могу с ними поторговаться?
Внутреннее «я»:
- Раечка, один хрен придется много заплатить.
Я:
- «Икс-Прогресс» оплатит расходы по переводу.
Внутреннее «я»:
- А консультацию с переводчиком?
Я:



 
 
 

- К этому вопросу я вернусь «после».
Внутреннее «я»:
- Что скажешь Мите?
Я:
- Понятия не имею...
Внутреннее «я»:
- Ты ведь планировала отправлять деньги в Россию, а не

клянчить на собственное выживание.
Я:
- Я не буду клянчить.
Внутреннее «я»:
- Будешь подрабатывать посудомойкой?
Я:
- Если припрёт, буду.
Внутреннее «я»:
- Митя потребует вернуться домой. Он и так не доверял

«Икс-Прогрессу». Только и ждёт повода сказать: «Рай, давай
обратно. Поиграла-попробовала, хватит».

Я:
- Он не узнает.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

«Надо мыслить. Меня, например,
кормят идеи». (Остап Бендер)
За полгода до вылета в Сеул

 
На красивой двуместной кровати лежит Он - мужчина,

ставший главным моим выбором для счастливой совместной
жизни.

Несмотря на то, что сегодня - пятница, и неделя получи-
лась сумасшедшей, я все равно с ожиданием нырнула к Мите
в постель, игнорируя время 23:18 на часах.

- Соскучилась..., - прильнула к его шее.
- Я тоже, - целует по обыкновению в лоб, параллельно про-

листывая ленту в Вконтакте, и вставляет в уши наушники.
Целую его щетинистую щёку, плечо, провожу ладонью по

руке...
«Обожаю».
Грудь с годами стала шире, но не стала от того менее при-

влекательной. Возраст Матвею к лицу: хорошеет с каждым
годом.

Ему не нравится, когда я «лезу» «не вовремя». И, как бы
сильно не хотелось продолжения - останавливаюсь.



 
 
 

Снова провожу ладонью по его руке.
«Какой же ты у меня сильный».
У Мити - свой аромат, и он мне нравится. Вдыхаю его за-

пах за ушами, опускаюсь снова к губам.
«У Матвея от природы мягкие губы».
Целую. Он продолжает просматривать ленту.
«Я знаю, мы не планировали сейчас «ничего». Касаюсь его

кожи, и получаю от этого удовольствие. Соскучилась...».
Митя зевает. Еще во время ужина жаловался, что спал

прошлой ночью всего полтора часа. В последнее время часто
страдает бессонницей. Вдобавок целый день много работал.
Даже не обедал.

«Устал... Я не настаиваю».
Он продолжает смотреть в экран.
Тихо выдохнув, вернулась на «свою» половину. Дотяну-

лась до ночного крема и стала выкручивать крышку. В нос
ударил легкий абрикосовый аромат. Пару движений сделали
своё дело, и я готова ко сну.

С легкостью в движениях, чтобы Митя не подумал, что я
обиделась, а может чтобы не выслушивать: «ну, вот сама ле-
зешь, а потом - обижаешься» - обняла подушку... и погрузи-
лась в долгожданный сон...

 
***

 
- Боже, я проспала?



 
 
 

Тру глаза и с тревогой дотягиваюсь до телефона.
- 6:45... Отлично..., - разворачиваюсь на спину и подтяги-

ваюсь.
Прошло четыре дня с тех пор, как я и Тан ТэМин пожали

друг другу руки.
Как бы там ни было, а мозг всегда пытается «обойти си-

стему». Хоть ты клянись, что «не такая, ждешь трамвая»,
неосознанно, а может и осознанно, не желая в том признать-
ся, стремишься разрешить «ситуацию» максимально выгод-
но для себя.

Как и предполагала на тридцать процентов, что Соня мне
не ответит, так оно и случилось. Четыре огромных сообще-
ния в директ остались прочитанными и безответными.

На всякий случай написала одному русскому преподава-
телю-блогеру, живущему много лет в Корее, что зарядил мне
неподъемный ценник в три миллиона девятьсот тысяч пять-
сот вон. И это только за перевод сценария! Понимаю, сроки
совсем маленькие, но я никак не могла позволить себе такую
оплату. Одно дело, если б находилась дома... В Авито-сервис
наткнулась на объявление в России в сто семьдесят пять ты-
сяч рублей, а это тоже три миллиона с копейками...

В абсолютном расстройстве я даже стала бояться, что Со-
ня вдруг ответит. Уже представляла, как с акцентом выгова-
ривает мне цифры своего гонорара, и заведомо расстраива-
лась еще больше. Хотя цифры эти вполне достойные для та-
кой скрупулезной работы, тем более для предстоящей съем-



 
 
 

ки...
Встала с постели и еле удержалась от падения: стало рез-

ко, но вполне тактично отводить назад. Неизвестность, от-
сутствие привычного питания, чрезмерное налегание на ко-
фе, ночные подъемы, чтобы быть на связи с детьми - заметно
дестабилизировали меня. Разница в шесть часов не так ка-
тастрофична. Но в то время, когда все «мои» после работы,
кружков и тренировок - дома, на часах в корейской гостини-
це - уже около часа ночи. Я стараюсь быть в курсе дел, что-
бы семья не чувствовала сильного разрыва со мной, поэтому
старательно созваниваюсь с ними чаще в ночное время.

Страдаю от периодических головных болей довольно дав-
но, и не паникую, когда от очередного головокружения не па-
даю только потому, что успеваю ухватиться. Утренние про-
бежки, прием витаминов - всё это предусмотрительно в моей
жизни имеется. И удивляться скачкам здоровья не удивля-
юсь, но подобные выходки моих сосудов многозначительно
бьют по самочувствию...

- Надо поесть, - решила я, и осторожно пошла к холодиль-
нику.

- Даже яиц нет. - С досадой констатировала я. - Щас
бы гречки... Хотя бы горстку... Можно оформить доставку.
Мм..., нет..., надо подышать свежим воздухом.

Еще немного подождала, пока вестибулярный аппарат
придет в норму и отправилась в душ. Высушила и уложила
волосы, накинула флисовую рубаху поверх белой футболки



 
 
 

и вышла, рассчитывая перекусить что-нибудь по пути.
Студия, как и «гарантировал» Сергей Ким: «временно»

на первую неделю поселила меня в гостевом доме K Stay
Guesthouse в районе Мёндон - буквально в паре минутах от
метро и недалеко от торговой улицы Мёндон. Если честно,
думала, буду жить в каком-нибудь «некричащем» хостеле, но
«ИксПрогресс» порадовал чистой и аккуратной комнатой.

Вечер оказался комфортным, тёплым. Я пересекла
небольшую улицу и совсем скоро «нырнула» в прелести тор-
гового района. Покупать ничего не собиралась, было важно
«оживить» мышцы и разогнать кровь. А вообще мне нравит-
ся находиться в шумных многолюдных местах. Парадоксаль-
но, но если в толпе я нахожусь одна: без друзей, коллег, при-
ятелей, то процесс становится самым идеальным состояни-
ем, когда можно «порассуждать о себе» более трезво, более
досконально.

Что было бы интересного «отметить» именно в Мёндон,
то это наличие прилавок с необычной корейской едой. Нуж-
ны энергия и сила, поэтому срочно было необходимо запи-
хать в себя что-то съедобное.

Прошла немного дальше центральных бутиков, и совсем
скоро вышла на более-менее «спокойную» улицу. Из логики:
где центр - там дороже, выбрала на стороне небольшое и ак-
куратное с виду кафе.

В нос ударило буйство ароматов, и желудок предатель-
ски активизировался, стоило переступить порог. Из меню



 
 
 

выбрала «понятный» снаружи овощной салатик и капучи-
но. Бариста - юный молодой человек с типичной азиатской
внешностью (кто бы мог представить) - мило заулыбался от
моего корейского и приступил готовить заказ.

Посетителей было не так много. И нашлись свободные ме-
ста у привлекательно оформленного неоновыми символами
хангыль окна, прямо над которым снаружи еще и нависало
яркое толедо, также обрамленное неоновой подсветкой.

Совсем скоро принесли салат, и я принялась есть. Чтобы
куда-то отводить свой взгляд и не смущать любознательно-
стью посетителей за соседним столиком, попутно проверяла
сообщения в телефоне...

По правде говоря, прибывая в этой стране чуть больше
недели, толком и не успела в полной мере понаблюдать за
новым миром вокруг. И поэтому запросто могла засмотреть-
ся на кого-нибудь. Причем не с целью оценивания, а мысли
уводили куда-то далеко, и взгляд, как назло, застревал в это
время на местном прохожем.

Вероятно, я отреагировала немного резковато, чем это по-
ложено в общественных предписаниях, но бариста оглянул-
ся, стоило мне резко и шумно поднять со столешницы теле-
фон и перестать есть. Как-то по-особенному оглянулся и по-
сетитель с соседнего столика.

Я прочитала долгожданный ответ Сони, и, кажется, забы-
ла, где нахожусь.

«Рая, Добрый день. Ваше предложение очень интересное.



 
 
 

Для меня это стало бы хорошим опытом. Переведу худо-
жественный текст за два миллиона сто тысяч вон. Только
придется сделать предоплату в размере пятидесяти процен-
тов. А остальное - после получения работы. Что касается
услуг переводчика во время съемок, то оплату возьму за ме-
сяц в размере двух миллионов четырехсот пятидесяти тысяч
вон. Работать начнем после подписания договора и предва-
рительной личной встречи».

Теперь я стала понимать господина Тана. И совет Сергея:
«продать сценарий и свалить обратно в Россию» - уже не ка-
зался неудачным советом.

Во мне все упало окончательно и невосстановимо. Расхо-
телось есть. В какой-то момент почувствовала себя отделен-
ной от общего пространства, словно кусочек пазла, перене-
сенная в невесомость. В груди стало и тяжело, и легко од-
новременно, как после встречи и оглашения условий ТэМи-
ном Си. Но, кажется, это состояние называется обыкновен-
ной опустошенностью...

Как-то моя подруга Юля, последние десять лет прожива-
ющая в Цюрихе - крутой коуч по нейропсихологии, поде-
лилась двухнедельным нейроинтенсивом. И следуя пошаго-
вым рекомендациям практики по нейробалансу, чтобы ско-
рее прийти в равновесие с самой собой, я начала учиться
«дышать»... Уже было все-равно на встревоженного за каче-
ство кофе бариста, на косые переглядывания парочки с со-
седнего столика. Я просто сидела, смотрела в окно и дышала.



 
 
 

Посидев вот так минуты три, дыша с максимальной кон-
центрацией на себя, отодвинула тарелку с салатом и отхлеб-
нула капучино. Тяжело откинулась на спинку вполне удоб-
ного стула. Настойчиво искала в мыслях «правильное» за-
ключение. Нужно было прямо сейчас, «в моменте» принять
решение, иначе смысл этих суматошных поисков терялся.

«Так, Рая. Всё хорошо. Ты задала вопрос, и тебе ответили.
Всё вполне закономерно и логично.

Ну, не за пятьдесят тысяч рублей же ты рассчитывала по-
лучить перевод целого сценария?! Давай посчитаем. Соня
попросила около ста двадцати двух тысяч рублей за перевод.
Шестьдесят тысяч нужно отдать буквально «завтра», осталь-
ное - через неделю. Хорошо. За работу переводчика на съем-
ках - около ста сорока тысяч рублей в месяц. Итого за четыре
месяца - около пятисот шестидесяти тысяч рублей. Пфф...»,
- мягко говоря, цифры попугивали.

«Ладно. Расходы на жилье по контракту пока берет на се-
бя «Икс-Прогресс». Но это пока не начнутся съемки. ТэМин
Си обещал подсобить с корпоративной квартирой с рабочим
столом, небольшой кухней и ванной комнатой. И оплачивать
я буду только ежедневное пропитание. «Хорошо, едой я себя
обеспечу».

В Сеул перевезла около трехсот тысяч. Если расплачусь с
Соней за перевод материала «половиной» сейчас, то оплату
за «съемочную» работу нужно будет договориться выделить
непосредственно перед началом съемок».



 
 
 

Я сосредоточенно размышляла, стараясь ни на миг «не
сбиться». Страшно боялась поддаться эмоциям, в очередной
раз в себе разочароваться и послать всё и всех на безутеш-
ные три буквы, ибо не могу ввязываться в долги или про-
сить достать денег у Мити. Я ведь приехала «за деньгами», а
не становиться отчаянным благотворительным фондом ради
«идеи» и остаться с голой Ж... насмех своим недоброжела-
телям.

Съемочный процесс начнется, как минимум, через месяц.
Это четыре недели. То есть у меня будет возможность найти
деньги для Сони. На агентство я уже не рассчитывала. Разу-
меется, важно понимать, какие расходы ожидаются для вы-
живания: питание, связь, мед.страховка. О развлечениях да-
же и не думаю!

Решила, что до того, как подпишу договор с Соней, озна-
комлюсь с договором с Икс-Прогресс, который Сергей мне
так и не скинул. Затем можно снова встретиться с ТэМином
Си и переговорить обо всём в спокойной обстановке. А луч-
ше прийти к нему с готовым материалом.

«Да, сначала перевод, потом встреча», - решила я. Госпо-
дин Тан - толковый спец. Он не голословит, когда говорит о
реальной ответственности. Если приду без готового перево-
да, обвинит в бездействии, и вообще, куда хуже, скажет, что
не будет работать со мной. Решено. Покажу свою заинтере-
сованность и готовность работать вопреки всему и вся. Как
ни крути, мне нужен этот перевод.



 
 
 

Снова выдохнула и решила отвлечься: дать передышку го-
лове.

«Пусть мое предварительное решение погуляет по изви-
линам, а я подожду минут десять. Пока доем салат, чтобы
не «мешать» ему. Пусть осмотрится, выдохнет, как я. Авось
приживется...».

Не хватило одной порции капучино и я заказала еще. А
потом предложила Соне встретиться сегодня же, и та согла-
силась.

Сердце колотило от волнения и предвкушения. Я верила
в лучшее. Иного быть просто не могло...

 
***

 
- Я проспала?
По обыкновению тру глаза и с привычной тревогой дотя-

гиваюсь до телефона.
- 6:45... Отлично..., - как обычно разворачиваюсь на спину

и как обычно подтягиваюсь.
Мне приснился очередной яркий сон, даже слишком ре-

алистичный. Пережила заново тот самый момент бокового
удара, срыва, подъема в Сораксан. Те же самые страх и уста-
лость. «Шестой»... - только от чего-то без капюшона и маски.
Нелогичный сон... Во сне за выручку благодарил тот, ради
работы с которым я решила рискнуть и прилетела в страну
Хангук...



 
 
 

«Комапсымнида...», - тяжелый выдох глубокого мужского
тембра с небольшой хрипотцой. Только во сне под маской и
капюшоном «Шестого» я видела Вана Юнхо...

«Да, несмотря на неправдоподобность, сон довольно при-
ятный», - одобрила я, вглядываясь в потолок.

Тогда в Сораксан к «Шестому» осторожно подъехал ин-
структор-спасатель, зацепил к себе допкреплениями и «по-
тащил» по трассе в обратную сторону. А меня попросили
добраться до следующего «перевала» по тем неустойчивым
доскам самостоятельно, в чём я совершенно не сомневалась.
«И правда, не вертолёт же должен был снять меня».

А «Шестой» всё же получил травму. Только не совсем по-
няла - травму руки или плеча? Естественно, никто меня об
этом не проинформировал. И вообще лица «Шестого» я так
и не разглядела, и мой сон мне показался даже забавным сво-
ей нелепостью...

Как-то немного печально стало от этого понимания. Мо-
жет у бедняги на пол-лица родимая родинка? Или глубокий
шрам? Корейцы помешаны на внешности... А может аллер-
гик или мизофоб? Или гиперответственный вирусоноситель,
не желающий заразить ближнего ОРВИ или ОРЗ даже на от-
крытом воздухе?

Спасатели появились довольно быстро, благодаря каме-
рам наблюдения. Все-таки корейская предусмотрительность
не подвела - не прошло и десяти минут, как прибыла подмо-
га. Господин Ким и господин Чон взбадривали меня корей-



 
 
 

скими словечками, а я порядочно благодарила, хотя не по-
нимала и половину из того, что слышала.

Кто такой Ван Юнхо? Автор множества песен и звукоза-
писывающий продюсер. Полноправный член Корейской ас-
социации звукозаписывающих компаний, обладатель прези-
дентского ордена «За заслуги в культуре», победитель вся-
ческих музыкальных номинаций, обладатель наград и при-
знаний тысячей фанатов не только в родной стране, но и по
всему миру. Этот человек восхищал своим стилем, чутьём и
невероятным усердием. Ну и заработком, конечно. Я словно
понимала ход его «мышления». Но смогла бы, как он? Я -
молодая нереализованная женщина, прошедшая путь созда-
ния семьи, рождения детей. Он - молодой мужчина, добив-
шийся успехов и усердно работающий над новыми проекта-
ми, потому что горит делом и имеет мозги и понимание, что
«остановиться» чревато последствиями.

На первый взгляд, хочется оказаться на его месте, но у
Вана нет собственной семьи. Он не успел еще познать радо-
стей отцовства. Разные ли мы? Оба одинаково честолюбивы.
Отличаемся только «маршрутом», схожим с трассой в скай-
парке: каждый преодолевает путь по-своему, выбирая про-
двинутый или средний уровень...

Я бесповоротно решила, что должна в этой жизни порабо-
тать с ним. Связав эту возможность с писательством, запла-
нировала продать сценарий корейскому режиссёру, во что
бы то ни стало напроситься в «консультанты», чтобы участ-



 
 
 

вовать в съёмочном процессе, и предложить режиссёру кан-
дидатуру Вана Юнхо в качестве кинокомпозитора.

Только этот путь я «видела», представляла и грезила им.
Моя зыбкая мечта была настолько хрупкой, что я не могла
пренебречь возможностью остаться в Сеуле, когда столько
всего уже сделано. Да и вряд ли появится еще один шанс пе-
ресечь границу в южно-корейском направлении...

«Сон однозначно приятный, но весьма неожиданный. Я
даже не предположу, что он может значить».

Завибрировал телефон, и я неохотно потянулась за ним.
Завтра будет ровно неделя, как Соня взялась за перевод ро-
мана. На связи с ней практически каждый день!

«Соня, хочешь, помогу тебе? Может привезти кофе до-
мой? Я это мигом!» - писала ей, а она любезно отказывалась.
Я искренне переживала, и от всей души верила в неё…

Пришло сообщение в директ. Соня в своей вежливой ма-
нере грамотно уведомила о том, что работа над переводом
завершена.

Я прижала телефон к груди и снова рухнула в постель. С
уголка глаз потекла слеза счастья, надежды и восторга.

- Господи, спасибо... - Прошептала я, улыбаясь.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Случайностей не существует — всё на этом све-

те либо испытание, либо наказание, либо награда, либо
предвестие».

(Вольтер).
Преодолев расстояние от станции Мёндон до станции

Самгакджи, сделала пересадку, и, наконец, добралась до
станции Мангвон, что в районе Мапхогу.

Время мной словно не управляло. Я будто взлетала над
землёй от чувства гордости за принятое решение. Сжимала
к груди распечатанный сценарий, а боковой карман сумочки
проверила раз сто в страхе потерять флеш-накопитель с её
электронной версией...

Господин Тан ТэМин встретил у входа небольшого, но до-
статочно аккуратного и, как оказалось, вместительного зда-
ния. Такие коворкинг-центры или - как их там еще называют
- рабочие коворкинг-пространства здорово выручают много-
функциональной мобильностью. Здесь было светло и доста-
точно комфортно для работы: презентаций, обучений и пла-
нирования проектов…

Господин Тан сопроводил до просторного «Опенспейс» и
вежливо выдвинул стул, чтобы я могла сесть.

Кроме нас пребывало ещё около десяти человек. Каждый
был занят делом. Но каждый поздоровался со мной, сопро-



 
 
 

водив приветствие еще и поклоном. Стало даже не по себе от
такой концентрации вежливости, и я попутно пыталась хотя
бы кивать в ответ.

Я и господин Тан запустили переводчики и начали беседу.
- Спасибо, что приняли, ТэМин Си, - вежливо начала я. -

Вот сценарий. - Пододвинула распечатанную кипу бумаг.
Тот открыл первую страницу и стал бегло проводить

взглядом по строкам.
- Я не могу оценить написанное, к сожалению, - продолжа-

ла говорить, как можно осторожно, чтобы не сбивать с про-
читывания, но при этом, чтобы переводчик генерировал пе-
ревод. - Но ручаюсь за переводчика. Она же будет сопровож-
дать и во время съёмок.

- Что ж, перевод сделан в срок, как и договаривались, -
одобрил ТэМин Си. - Вы - молодец, Рая Си, - добродушно
отозвался он.

- Благодарю, - кивнула я, приулыбнувшись, и с нетерпе-
нием решилась спросить. - Господин Тан, а можно вопрос?
А когда начнётся поиск кинокомпозитора проекта?

- Ближе к концу съёмок, я полагаю, - неуверенно ответил
мужчина. - А вообще можно и раньше, - добавил, немного
подумав.

- У такого, как Вы, наверняка, уже имеются варианты.
- Да, но хочется новых имён. Пока еще не решил окон-

чательно, кто будет писать музыку. Нужно проделать очень
многое, чтобы дойти до этого, - вежливо улыбнулся он.



 
 
 

Вероятно, заметив моё желание «выговориться», выжида-
юще уставился теперь на меня.

- Не примите за своевольное поучение. Позвольте узнать
Ваше мнение.

- Конечно.
- Как Вы смотрите на творчество Вана Юнхо? Гипотети-

чески..., - развела я ладони.
- Гм..., - удивился кореец. - Интересный выбор. Почему

именно он?
- Он является лицом молодежи, - спокойно и уведоми-

тельно начала перечислять его достоинства. -...Состоит в
ChildFund Korea, занимается благотворительностью. Гово-
рят - одарённый, честный и прямолинейный, - пожала я пле-
чами. - Чувствует потребности публики. Множество инте-
реснейших проектов прошли через его руки. Да и присут-
ствие имени «Ван Юнхо» в титрах привлечет, как минимум,
его же фанатов.

- В этом есть истина, - довольно закивал ТэМин Си.
- Не хочу показаться чересчур расчётливой, но вовлече-

ние этого человека в дело принесет однозначный успех. Бы-
ло бы здорово, если бы Вы рассмотрели его кандидатуру,
- вежливо улыбнулась я и кивнула головой, изображая ми-
ни-поклон сидя.

«Что уж тут юлить, предлагая Вана Юнхо, я руководству-
юсь ощущениями, интуицией и логикой. И считаю, что про-
двинусь, благодаря его известности. И даже если не продви-



 
 
 

нусь, то «задержусь». Не корысть, а лишь стремление каче-
ственно самореализоваться привело меня сейчас сюда, а Ван
Юнхо выступал путеводной звездой с тех самых пор, как по-
знакомилась с его творчеством. Ну и что, что желаю просла-
виться немного за счет чужого «имени». Труд же в любом
случае - мой», - рассуждала я.

- Это интересная позиция, Рая Си. И хорошо, что Вы по-
делились этим. - Закивал мужчина. - Знаете, вообще я удив-
лён Вашей смелости - остаться здесь ради любимого дела.
Жаль, «Икс-Прогресс» не поддержал Вас в финансировании.
В таких сделках важно подписывать соглашения еще «на
берегу». - С некоторым человеческим «пониманием» вдруг
промолвил ТэМин Си последнее.

- Я за честность и доверие, господин Тан..., - немного по
инерции выпалила я, прослушав параллельно перевод.

Язык говорил, а до мозга только стало доходить то, о чем
действительно сказал кореец: ««Икс-Прогресс» не поддер-
жал в финансировании. В таких сделках важно подписывать
соглашения «на берегу»...

Червь сомнения от перевода слов этого мужчины меня
вдруг огрели правдой.

- Почему Вы так сказали? - вежливо, но всё же выпалила я.
- О каком финансировании речь? «Икс-Прогресс» присылал
Вам обновленный договор?

- Да, сегодня утром. - Озадаченно кивнул мужчина. - И
условия там несколько другие, нежели мы обговаривали при



 
 
 

согласовании сотрудничества. О Вас там нет ни слова. Я был
удивлён. Вы не знали?

- Как это... - Временно «отошла» от этикета.
Между нами образовалась неловкая тишина - понимание

и непонимание одновременно. Тем временем ТэМин Си по-
просил ассистентку, сидевшую чуть подальше, что-то при-
нести.

- «Икс-Прогресс» предложил мне провести оплату Вам,
как сценаристу, напрямую. Комиссию за содействие в поис-
ках сценариста не запросил. Взамен предложил продолжить
сотрудничество в организации кастинга. В истории - целый
клан европеоидной расы, и необходимо найти достаточно
большое количество статистов в массовке. Как заказчик, я
изначально договаривался о других условиях...

Тем временем миловидная ассистентка вернулась с бума-
гами и передала ТэМину Си.

- За сценарий произведу оплату сегодня же. - Продолжил
он. - Мы составим отдельное соглашение. И я готов работать
с Вами, как с консультантом при условии, что Вы от себя
будете взаимодействовать с живым переводчиком. Я от Вас
не отказываюсь. Лишь прошу сейчас обдумать предстоящее
основательно. Осилите возложенное на Вас или нет? Мы об-
говорим сегодня же Ваш гонорар, я дам время на обдумыва-
ние. Согласны? А вот это, - указал на бумаги, что принесла
ассистентка. - Это мой договор с «Икс»Прогресс», который я
получил утром. Я предоставлю Вам копию, Вы сможете изу-



 
 
 

чить его. Правда, нужно снова обратиться к переводчику...
- Благодарю за доверие, ТэМин Си. - Озадаченно согласи-

лась с ним и очень надеялась, что не вызываю сейчас жало-
сти. - Для меня это ценно...

Я задумалась. Цепочка за цепочкой короткие заключения
привели меня к внезапному решению:

- Простите..., - поспешила взять себя в руки и сделать тон
более уверенным. - Разрешите выйти на минуту? Мне нуж-
но сделать один... важный звонок... После этого вернемся к
«соглашению». Хорошо?

- Конечно. Не спешите. - С сожалением кивнул мне муж-
чина, и я прошагала в небольшой холл.

Даже и не помню, как передвигала ноги и как вышла из
здания. Было просто необходимо, как воздух, набрать сейчас
же Кима и услышать всё от него лично.

Звоню Сергею и не соображу, с чего лучше начать: кри-
чать иди сдерживаться, угрожать или давить на жалость. Ни
того, ни другого делать не хотелось.

Гудки первого звонка порядочно прогудели до победного
сброса. Но второй звонок Ким не стал игнорировать.

- Да, Рая, добрый вечер. - Непринуждённо прозвучало его
неискреннее приветствие.

- Прошу прощения, не подумала о разнице во времени,
Сергей, - старалась быть спокойной. - Здравствуйте. Пони-
маю, рабочий день Ваш уже завершился. Но решила снова
напомнить о договоре, который Вы мне так и не прислали.



 
 
 

- Я не забыл, - Сергей «держал позитивную марку». - Дело
в том, что сам собирался набрать Вас сегодня. Было приня-
то решение, что компания Тана ТэМина оплатит Вам гоно-
рар за материал. То, что Вы решились работать с ним даль-
ше, остается под Вашей ответственностью. Мы более Вас со-
провождать не будем. Совместная кастинговая же работа с
ТэМином продолжится.

- Что значит: «не будем сопровождать»? - пока оставалась
спокойной.

- Так как Вы не являетесь нашим контрагентом, мы не
можем финансировать Ваше проживание в Сеуле. И вообще
взаимодействовать с корейской студией будете теперь само-
стоятельно и за свой счет.

- Так говорите, словно опекали меня много лет.
- Нуу... Билеты, гостиница, трансфер..., - стал вальяжно

перечислять голос в трубке. - Турпоездка в Сораксан за счет
«Икс-Прогресс»...

- Турпоездка?! - «Ну, всё, держите меня семеро». - Я не
просила о ней! Это из-за Вашей, Сергей, оплошности, во-
первых! Во-вторых, по договору, в котором меня заверяло
Ваше руководство, «Икс-Прогресс» обязан был оплатить и
билеты, и гостиницу, и трансфер! И то, что до сих пор нет ре-
ального договора на руках - Ваше страшное упущение! Бук-
вально мошенничество!

- Истерики ни к чему, Рая, - спокойно отрабатывал мое
возражение Сергей, от чего я заводилась ещё сильнее.



 
 
 

- Истерики?! Вы обманули меня! К чему нужна была вся
эта возня с перелётом?! И Вы еще осмеливаетесь удержать
ТэМина кастингом? Не удивлюсь, если вздернете за это еще
денег!

- Вас не должно волновать наше дальнейшее сотрудниче-
ство с ТэМином! - Тон стал грубее. - «Икс-Прогресс» и я
лично - желаем Вам успехов!

- Вы поступили нечестно!
- Все вопросы рекомендую задать руководству агентства!

Мне нужно идти, Рая. До свиданья!
- Но мы не договорили!
Звонок оборвался.
- Вот сволочь! - не выдержала я. - Ччёрт...
Смотрела перед собой, не замечая в округе абсолютно ни-

чего: ни зданий, ни деревьев, ни прохожих. Уже и не помни-
ла, как очутилась на улице. Но это даже и лучше.

Сердце заколотило, что захотелось присесть:
«Щас бы капучино», - выдавал мозг, - «Лучше америка-

но», - стало так паршиво, что - ужас. - «Эспрессо» - заклю-
чила я.

В такие моменты тело стремится туда, где безопасно: до-
мой. Тут же выплыло в памяти: «не можем финансировать
Ваше проживание в Сеуле». Не знала, что теперь делать, но
понимала четко - я буквально остаюсь «на улице».

«Нет-нет, жалость к себе - сейчас лишнее, Рая». - Внут-
ренний голос объявился с «мигалкой» спасания. - «Ты не на



 
 
 

улице. ТэМин готов заплатить за материал. Соне пока пла-
тить ничего не нужно - съёмки еще не начались. Ты вернешь-
ся к ТэМину и четко обсудишь с ним дальнейшие действия.
Всё будет хорошо, Рая».

Кажется, паника, стала стабилизироваться. «Ответ» уже
нарисовался, оставалось только озвучить его режиссёру.

Вдохнула глубже и вошла обратно в здание...
- Все в порядке? - ТэМин глядел встревоженно. Видимо,

мое выражение лица отчётливо объявляло о приключившей-
ся неприятной «жопе».

- Да, - выпалила я, как можно беззаботнее и уселась на-
против режиссёра.

Рядом лежала ручка. Я самопроизвольно схватила ее и
стала по обыкновению вращать пластиковый корпус вокруг
своей оси. Молчала недолго, пытаясь представить, что меня
ждет, если я решу получить гонорар и вернуться домой зав-
тра же рейсом до Москвы...

- Хотите чаю? - мужчина оставался взволнованным. И по-
сле того, как я помотала головой, отказываясь, все равно по-
просил ассистентку заварить его.

- Господин Тан, я привыкла говорить правду. - Громко вы-
дохнула я. - Никакого договора с «Икс-Прогресс» у меня не
будет. Агентство не желает больше оплачивать моё прожи-
вание здесь...

Сама говорю и в голове «по полкам раскладываю» соб-
ственное положение, но не даю возможности углубиться, так



 
 
 

как боюсь испугаться еще сильнее.
- Я хочу присутствовать на съемках. И если Вы не отка-

зываетесь от Вашего предложения, то я говорю Вам «Да».
Мне нужно понимание по срокам: когда начнется кастинго-
вый отбор...

 
***

 
- Не поверишь, Рая, что с нами приключилось!
Лерка всегда заходила в нашу квартиру с этими словами.

Не помню, что бывало по-другому.
Дима и Валерия - наши семейные друзья - по крайней ме-

ре, так считают сами Дима и Валерия.
Митя и Димка - как называл его Матвей - учились вме-

сте, а потом работали вместе: в определенный момент жиз-
ни друг позвал в свою небольшую компанию. А с Леркой мы
познакомились позже, когда уже Дмитрий Николаевич стал
открывать филиалы в других городах и перебрался, наконец,
в Москву.

В Рязани жили его родители - рядовые работники старей-
шего предприятия «Красное знамя». К выбору «жены» сына
относились с пониманием, но удивлялись расточительству ее
«широкой ноги». Считали, что нужно быть «скромнее». И не
мирились с тем, что «роботы» заменяют человеческий труд.
Привыкшие делать всё своими руками и усердием, частенько
отказывались принимать от сына и его Лерки дорогие быто-



 
 
 

вые подарки и не только бытовые. Приезжал Димка на «Ро-
дину» часто из-за возраста родителей, а Возлюбленная охот-
но сопровождала его в этих поездках.

Детей пока не было - Лерочка призывала «пожить для се-
бя», а нечаявший в ней души Дима, вынужденно соглашал-
ся с этим. Много путешествовали, жили в красивом доме.
Лерка всегда выглядела шикарно, и не слыла жадиной. Но
в ее «заводских настройках» отчетливо отсутствовал регу-
лятор такта. Соответственно, «язык» редко фильтровал ее
«толстолобость».

По сути Лерка всегда говорит правду, обнажая и обезору-
живая мои те или иные «оправдания». Но с другой стороны,
если она хоть на минуточку переняла б мою модель жизни и
примерила мою роль, то, возможно, в некоторых обсуждени-
ях предпочла бы промолчать. Но она не молчит, а я никогда
не обижаюсь на неё, и воспринимаю советы, как статус в соц-
сетях: типа « Советы для всех. Кому надо, пользуйтесь...».

- Уже с нетерпением жду, - разулыбалась я, попутно при-
нимая цветы от Димы. - Ну, зачем?! Спасибо..., - раскрасне-
лась от внимания.

Митя тоже дарит цветы, но строго в День рождения и на
8 марта. А Дима приносит их всегда, а встречаемся мы ста-
бильно раз в три месяца.

- Мы привезли итальянское вино! Такое Вы еще не про-
бовали! - уведомительно выдала Лерка.

Митька, мягко говоря, не переносил взбалмошность сей



 
 
 

особы. Остро реагировал на ее подначки, которые и поднач-
ками фактически не являлись. Как бы там ни было, он сразу
уводил Димку в комнату, чтобы максимально не участвовать
в дебатах с его женой, ибо заканчивалось это большим раз-
ногласием. Тем не менее, Лерка не обижалась и заявлялась
с Димкой каждый раз, как останавливались в Рязани.

Мужчины привычно поспешили к приставке, а мы – «де-
вочки» - прошли на кухню.

Лерочка выглядела, как фотомодель из глянца: шикарные
туфли, брендовая сумка - всё вопило о её безупречности. Во-
лосы и кожа всегда сияют, в глазах - задор и неиссякаемый
поток идей, которые реализует ее «Масик-Димасик».

- Пожалуйста, попроси Диму, чтобы не тратился на цветы.
Это жутко приятно, но мне уже неудобно. Они такие огром-
ные и красивые!

- Ой, Рай, брось ты это, - отмахнулась Лера и с комфор-
том расселась на небольшом диванчике. Элегантно закинула
ногу на ногу, рассыпала волосы по спинке дивана.

- Хорошо у тебя... Вот ничего особенного, а уютно... - В
привычной для себя манере выдохнула она.

- Так что случилось-то? - налила в вазу воды и аккуратно
примостила в неё букет.

В духовке тем временем запекалась индейка, и вот-вот
должен был сработать таймер по готовности. А за минуту
до прихода четы Ковалёвых, собиралась заправлять легкий
овощной салат. Закуски были уже готовы и ожидали на сто-



 
 
 

ле.
- Я, значит, такая спешу, одеваюсь. Николай Анатольевич,

то есть «Папа», такой суровый, как обычно... Масик ждет
меня в гостиной, естественно, собранный. Сама понимаешь,
я уже такая вся подуставшая. Извините, как глаза откроешь,
столько всего надо сделать! Я еще не завтракала - клининг
заказывала, чтобы уборку сделали у его родителей в доме. А
Масик меня начинает подгонять... А я не успеваю! Все надо
проконтролировать, одеться... А Масик еще захотел на зав-
трак оладьи. Я говорю: «Мась, какие оладьи?! Мы идем в го-
сти к Ивановым! Ты бы видела, как смотрела на меня его
мама в этот момент?!

Я помотала головой, широко улыбаясь тому, в каком свете
Лерка представляет Диму перед друзьями. Она была неис-
правима, но этим и нравилась. Злой-то Лерка никогда не бы-
ла, но незначительную ситуацию часто преображала в целую
эпопею. Было интересно не то, о чем она рассказывала, а
именно «как» она это делала.

- Ну да ладно. Ты дальше слушай. И ты представляешь!?
Довёл меня до истерики своими: «Давай быстрее! Давай
быстрее!» А потом выхожу во двор, а там... Щас покажу..., -
схватила новенький айфон и стала старательно искать нуж-
ное видео.

- Смотри! - Радостно призвала меня к себе.
Судя по ракурсу, снимал сам Дима. Тот подарил любимой

супруге очередную машинку. А на видео заснял то, как та



 
 
 

реагирует на роскошный «сюрпрайз».
- Лерка, это же... - Я даже забыла название марки авто от

неожиданности.
- Ага! У меня теперь свой собственный Прадик! - завиз-

жала Лерка. - Буду называть ее «Ландочка»!
- Я тебя поздравляю! - Искренне порадовалась за Ковалё-

вых. - Я даже спрашивать не буду, во сколько обошлась эта
машина, - рассмеялась я.

- Ой, потом вместе у Масика и спросим.
Сработал таймер, и я рванула к духовке.
- Мм, пахнет шедевриально! - Отметила Валерия, и, про-

должая рассматривать фото авто, снова расселась на диван-
чике. А я поспешила довести «стол» до ума, и совсем скоро
позвала ребят обедать.

Я никогда не завидую - по крайней мере, всегда была в
этом уверена. Искренне радуюсь за тех, кто ищет и находит
новые возможности, добивается желаемого и идет на риски.
Если же когда-то и злюсь на «несправедливость судьбы», то
злюсь на саму себя – мол, «Я» дала слабину, «Я» не дожала,
«Я» не настояла...

Я не сравниваю Митю и Диму. Они разные, но ощущаю
«упадок» практически каждый раз, как Ковалёвы приходят
к нам с очередной новостью о крупной покупке, поездке или
о предстоящих планах...

- Всё очень вкусно, Рая. Спасибо. - Любезно прокоммен-
тировал Дима.



 
 
 

- Да, Рай, просто шикарно! Вот я не готовлю дома мясо.
Да, Мась? Мы заказываем рыбу или сами выезжаем куда-ни-
будь.

- Хотя у нас стоит супер электропечь для этого, - уведом-
ляюще отметил Дима и подмигнул Матвею.

- У меня другие цели, Мась. - Спокойно отреагировала та
в ответ, уловив «намёк». - Женщина должна вдохновлять,
а не прислуживать! Вот Рая и твоя мама очень похожи. Ва-
лентина Петровна возмущалась еще со вчера, когда я преду-
предила о клининговой службе. А я переживаю за нее! Хочу
помочь ей! Пожилая женщина корячится под стульями, дви-
гает диваны! Вы что?! АУ! - театрально спозировала она. -
Она еле согласилась на покупку робота-поломойку! Скажи,
Мась, так ведь было?

- Со мной мама почти две недели не разговаривала, -
скромно улыбнулся Димка.

- Кстати, а где ваша детвора? - «очнулась» Лерка.
- Они у мамы, - уведомил Матвей и отхлебнул воды.
- У бабули - это хорошо..., - протянула Лерка задумчиво.

-Глянь, чё привезла! - Вдруг оживлённо вскочила с места и
вышла из-за стола. - Обалдеешь! Смотри!

Подбежала к дивану и сложила на него небольшую пода-
рочную коробку с крышкой нежного лимонного цвета. До-
стала из неё красивую шкатулку и стала отпирать специаль-
ным миниатюрным ключиком.

- Ты не думай - внутри не косметика! - Серьезно отметила



 
 
 

она сей факт. - Глянь, что написано, - указала пальцем на
надпись на крышке: «Иди за мечтой. Она укажет путь».

- Что это за прелесть, Лер? - подсела я рядом и стала ждать
«чуда».

Та довольно улыбаясь, откинула крышку, и внутри я обна-
ружила встроенный календарь, на котором можно отмечать
события и три конверта.

- Это сертификаты. - Стала объяснять Лера. - Вот этот,
- раскрыла один из них, - Сертификат на трехмесячную он-
лайн-практику по исполнению на струнных инструментах с
московскими преподавателями... Этот, - постучала аккурат-
ными ноготочками по матовой бумаге следующего конверта,
- На мастер-класс по плаванию... А еще... - Вытащила третий
конверт. - Я оплатила для Женечки курс английского на один
месяц. - Широко улыбаясь, похлопала та в ладоши. Выпря-
мила спину и аристократично выдала. - Пусть эти действия
приведут ее к лучшей версии себя! - и вручила мне розовую
милоту.

- Лер, ты что... - Я растерялась. - Я...
- Брось, мне было приятно, дорогая!
Лера обняла меня и вернулась к столу, где восхищённым

взглядом ждал Масик и тут же поцеловал ее руку.
- Мы будем на отдыхе в день ее рождения. Потом в Москве

ожидается партнёрская выставка, и сюда приехать удастся
только через полгода. Пусть это будет нашим подарком.

- Мы, конечно, очень благодарны вам, ребят, - начала я



 
 
 

растерянно, сложила шкатулку рядом с тарелкой и устави-
лась на Митю. Тот по обыкновению молчал, ибо призывал
всегда принимать от Ковалёвых подарки с легким сердцем.
Но я так и не научилась этому. - Но все эти мастер-классы
так дорого стоят... Это всё...

- Дорогая, просто прими это, - не дала договорить Лера. -
Мы же понимаем, что у вас нет средств на всё это. Мы вос-
хищаемся тем, как Вы стараетесь для своих детей: никуда не
вылетаете, экономите. Я от души всё оплатила, поэтому пе-
рестань, Раечка.

Лерка, как можно сильно прогнулась в пояснице и с иде-
ально прямой осанкой напомнила супругу:

- Вино, Мась!
Дима тут же открыл бутылку, разлил по заранее подго-

товленным бокалам, и по комнате проплыл шлейф терпкого
винного аромата.

- Мм, вкусно..., - пыталась я отвлечься от того, что сказала
гостья о наших «средствах».

- Мы летали в Ортизеи. - Повела Лерка в воздухе паль-
цами. - Остановились в Гардене... Ребятааа, - протянула она
предвкушённо, - Это рай... Гарден... Пять звезд. Люкс. Вы-
сокая кухня...

Тяжело выдохнула, повела ресницами и добавила:
- Рекомендую, ребят. Вино - оттуда.
- Да, там... круто, - скромно отметил Димка и улыбнулся.

- Думаем, слетать туда еще раз... Обязательно.



 
 
 

- Да, обязательно, - добавила Лерка. - Вы планируете в
этом году отдых вообще? - с присущей себе простотой обра-
тилась она к Мите.

- Мм, не знаю... Хотели смотаться в Москву с детьми...
- Че, реально?! - не дала договорить. - В Москву?!
«Ну, все... Сейчас понесёт...» - напророчила я по опыту.
- Блин, вы чё?! Надо «туда»! - Махнула рукой в ту сто-

рону, где по ее спонтанному выбору должны располагаться
лучшие отели Европы. - Какая Москва, Матвей!? - стала об-
махиваться ладонями, словно спасаясь от жары или духоты.
- Не о себе, так о детях бы подумали!

- Да, - включилась поскорее я, не дожидаясь грубости от
Мити. Его датчики контроля над терпелкой, когда приходи-
ла в гости Лерка, не всегда отрабатывали свои прямые функ-
ции, и частенько Лерка и Митя начинали спорить в вопро-
сах финансов, потребностей и желаний. Поэтому для сохра-
нения «себя» полезно было иногда с ней согласиться.

- Ты права. Москва - не самый подходящий выбор для ку-
рортного отдыха. - Встала и вытащила из холодильника под-
готовленный заранее мятно-лимонный микс. - Отизеи - это
ведь на севере Италии? - перевела тему разговора.

Лерка обожала рассказывать о своих путешествиях, по-
этому, несмотря на расстроенные чувства, воспряла духом, и
немного с печальным видом, но довольно бодрым тоном пе-
рестроилась на одностороннее «вещание. Впрочем, как все-
гда...



 
 
 

Пока слушала про невероятные места, на которых не была
и не знаю - буду ли, я рассуждала о том, что наша семья дей-
ствительно не летает в Европу. Да что там Европа - Египет и
Турция тоже «пролетают» мимо из года в год.

У нас не получалось так, как у «других». У этих «дру-
гих», живущих по ту сторону соцсетей, как будто чего-то бы-
ло больше, чем у меня. Будто им повезло чуть больше, чем
мне, и это перестраивало именно мою самооценку на ранг
ниже, чем у кого-то то ни было.

- У меня зародился тост! - Объявила Лерка и тем самым
вытянула меня из тягучих мыслей. - Райка..., желаю тебе та-
кую Мечту..., чтобы «так» зацепила и уволокла... Чтоб прям
думать не давала лишнего..., - засмеялась она. - И сделала
еще счастливей! За вас!



 
 
 

 
Глава 5

 
 

«До царства ли мне теперь? Если бы
вы видели, какую замечательную

капусту я вырастил, то больше
не стали бы досаждать с этим».

(Римский император Диоклетиан)
 

- Ты не звонила вчера. Как ты?
Митя был взволнован, и его голос родным бальзамом про-

полз прямо к сердцу. Я тосковала по нему и детям.
Прошло три недели, как разлучилась с семьёй, и этот зво-

нок стал особенным.
- Всё хорошо, - улыбнулась я. - Вчера не позвонила, да.

Уснула рано. Вы как?
- Да вроде - норм. Оплатил взнос на выезд в Нижний Нов-

город. Едут оба состава.
- Хорошо. Ты снял деньги, что я перевела?
- Да-да.
- Хорошо... Саша вернул свой пиджак? Родители Анисова

не возмущались? Как его вообще угораздило?
- Да я бы сам напутал. Один в один. Нет, не возмущались.



 
 
 

Они адекватные.
- Хорошо.
- Женька просит какую-то маску для лица.
- Просто дай ей денег. Она сама купит.
- Ок.
- Я люблю вас.
- И мы тебя. Ты себе денег оставила?
- Да, конечно.
- Ладно. Созвонимся. Я побежал.
- Люблю.
В раздумьях еще пару мгновений не отрывала телефон от

уха.
«Как же скучаю по вам... На чем я остановилась?», - отло-

жила телефон и продолжила работу.
- Темные тени зданий ложились на освещённые ночными

фонарями переулки... Тени ложились... Отражались от зда-
ний...

Легкий клёкот клавиатуры ноута мягко проносится в воз-
духе, оставляя впечатление слаженности и собранности того,
кто печатает: меня.

- Ложились тёмные... Фонарями... Мм...
«Затекла шея, устала спина, не могу больше думать», -

стала ворчать про себя.
Чтобы не растрачивать зазря время, любую свободную

минуту генерирую в работу над новой книгой. Господин Тан
выплатил гонорар, как и обещал, и я в тот же день перевела



 
 
 

их Мите. Впервые с того момента, как началась движуха с
переездом еще на Родине, ощутила настоящее облегчение и
гордое чувство выполненного долга перед семьёй.

После подписания договора с режиссёром и его студией,
я, наконец, стала видеть «завтра».

Соня любезно поддержала и приехала на встречу с Тан
ТэМином, где мы обсудили ключевые моменты сценария,
декораций и образов. Договорились, что буду участвовать на
отборе статистов будущего фильма.

Отсчёт тех четырех месяцев съемки, о которых упоминал
ТэМин Си, планировался начаться сразу, как только сфор-
мируются списки актёров, а дополнительные декорации бу-
дут создаваться «попутно». Очень повезло с тем, что в Сеуле
достаточно сеттингов необходимой специфики. А еще по-
везло с отсутствием четкой локализации истории. Она при-
думана исключительно мной, и исторически события не под-
вязаны к реальности, и даже к существующим мифам и ле-
гендам. Поэтому вопрос с созданием декораций особой до-
стоверности был разрешен...

На часах 16:10. Сегодня только завтракала. За писатель-
ством время летит быстро и много. Абзац порой пишется
около двух часов. Это происходит, когда вынуждаешь себя
сочинять, а не вдохновение приводит к нужным мыслям. А
бывает, хватает и пяти минут, чтобы провернуть полноцен-
ный сюжет. И вот в такие моменты начинаешь испытывать
гордость за себя и, кажется, что ты можешь всё.



 
 
 

Всегда мёрзну за ноутом, поэтому натянула тёплые носки
и обернулась в полиэстеровую ткань пледа заранее.

С утра успела сделать влажную уборку в комнате, которую
предложил мне господин Тан. Она была совершенно малень-
кой - всего-то десять квадратов с лишним, но вполне функ-
циональной и продуманной. Такой формат жилья в Корее на-
зывают «гошивонами». Зачастую в них нет окна. А зимой
приходится обзаводиться обогревателем. Санузел - «общий»
- с разделением на М/Ж по этажам, и кухня тоже «общая».
Гостей приводить нежелательно.

Не было здесь уюта. Поэтому еще вчера прикупила
небольшую стеклянную вазу и небольшую герберу, и инте-
рьер как будто взбодрился свежей краской.

Не смею жаловаться, так как господин Тан любезно взял
оплату за жильё на себя, и кроме благодарности за это иного
не испытываю...

- Надо «выпить», - констатировала я, и пошла к фильтру
с водой, как вдруг в дверь постучали.

Не то чтобы испугалась, но друзей, как и родственников,
у меня в Сеуле не было. И чувство «опасности» и тревоги не
покидало особенно по вечерам.

Подошла к двери, взглянула в глазок. На «той стороне»
стоял молодой человек.

- Нугуеё? - уточнила на всякий случай, хотя все равно не
поняла бы, что он ответил, поэтому, не дождавшись, откры-
ла.



 
 
 

Складывалось ощущение, что расслабленного с виду ко-
рейца заставили постучаться именно в мою дверь. Его блед-
ное лицо не отталкивало некой болезненностью, так как в
этой стране большинство в принципе не предпочитают за-
горать под солнцем. На меня смотрели серые глаза, отчуж-
денный взгляд которых снова подтверждал недобровольное
здесь присутствие - но это я потом додумала, когда он ушёл.
А пока глядела с любопытством, как это бывает при встре-
че с незнакомцами: с удивлением, потому что не сразу при-
знала, кто передо мной стоит; с недоумением, потому что не
могла вспомнить, кого он мне напоминает; с интересом, по-
тому что уже стало жутко занятно, кто это.

- Аннъёнхасеё, - пробубнил незнакомец через нос.
- Аннъёнхасеё, - немного поклонилась я.
Он был поразительно на кого-то похож, но память завис-

ла, как обычно это бывает, на самом интересном месте.
- Че ирымын Юнхоимнида. - Представился первым, при

этом недовольно рассматривая моё лицо.
Вероятно, я напоминала задумавшегося страуса. Во-пер-

вых, не двигалась, во-вторых, молчала дольше, чем это по-
ложено в подобных ситуациях, поэтому нежданный гость на-
хмурился и невозмутимо вытащил телефон. Набрал быст-
ренько что-то на корейском, и всё то же самое проговорил
приложению-переводчику.

- Меня зовут Юнхо... Ван Юнхо. - Повторил он.
- Господин Ван Юнхо? - автоматом повторила теперь я.



 
 
 

- Да. - С примесью равнодушия и некомфортности, как
можно безучастно прозвучал его тон. - Я могу войти?

Моя персона подзависла еще на пару мгновений.
- Да, конечно, - безэмоционально выдал язык. - Тыроуа

чусеё.
Ван Юнхо, услышав мой «корейский», немного замеш-

кался на пороге. То ли я сказала что-то не то или не так; то
ли он решил, что со мной можно поговорить без приложения
- я поспешила «раскрыть» себя сразу: «самоучка, корейский
знаю на элементарном уровне. А может, и вовсе не знаю...».

- Хангугорыль сам ньён донган комбухаго иссымнида. Ха-
гуаныль чаджи ботхессо, хонжа комбухэсымнида, - выдохну-
ла я. - Но максимально во внимании, господин Ван. - Дала
понять, что хорошо знаю, кто он. - Чем обязана визиту?

Посреди крошечного пространства стоял человек, ради
которого я рискнула и решилась остаться в Сеуле, но внут-
ри меня ничего не ёкнуло... совсем... Сколько я подпитывала
грандиозную затею Великой и неустанной работы над «гени-
альным» проектом вместе с ним! И в этот знаменательный
вечер... ни-че-го абсолютно не щекотало меня изнутри.

Присесть можно было только на мое спальное место.
«Тропинка» между диваном и рабочим столом оказалась со-
всем узкая. Юнхо Си остановился и немного растерялся, по
всей видимости, не зная, как поступить правильно: оставать-
ся стоять или сесть на диван, на котором лежал несложенный
плед.



 
 
 

Как-то стало неловко за весь этот «неуют», но оправды-
ваться мол: «простите, что дали, тому и рады», не собира-
лась. Быстро пододвинула стул и указала сесть.

- Анджисеё, Юнхо Си.
Узкая прорезь глаз от усталости придавала бледному лицу

некое пьяное состояние. Широкий свитшот и карго делали
его похожим на подростка, а черный цвет придавал образу
мрачности и закрытости. Лишь узкая полоса белой ткани на
нижней кромке свитшота оживляло вид.

Не раз наблюдала в соцсетях, как подобные известные
личности при встрече на мероприятиях со своими коллега-
ми по шоу-бизнесу и с иностранными звёздами на фото, не
позволяют себе даже случайно коснуться их. Представляю,
как неловко ему было в силу своего воспитания, находиться
со мной в тесной комнатке.

«Самой как-то странно, что уж там...»
Ван Юнхо сел на указанное место, а я - на диван напротив,

просто-напросто потому что второго такого стула не было.
- Комауоё. - Низкий голос гостя и сиплость дыхания че-

рез нос как-то даже «утяжеляли» выданную благодарность. -
Тан ТэМин Си прислал мне предложение написать несколь-
ко саундтреков к его новой картине. - Начал он. - Мне лестно
и приятно его доверие, - прозвучало довольно холодно. - И
он отметил, что именно Вы предложили мою кандидатуру.
Так вот. Пришел сказать Вам лично, что не хочу участвовать
в этом проекте.



 
 
 

«Это точно Юнхо? Неоднократно читала, как он охотно
берётся за любую работу, а тут - «на тебе». И вообще пред-
ставляла эту встречу немного иначе. Все-таки соцсети - ил-
люзия для подпитки собственных фантазий: сплошное разо-
чарование».

- Не поняла. - Спокойно отреагировала я. - Как это: не
хотите? Почему?

- Я больше предпочитаю работать с собственными проек-
тами..., - неохотно и холодно пояснил тот. - Не хочу, но... вы-
нужден согласиться, так как Вы спасли меня.

Мое недолгое молчание, кажется, стали его раздражать.
Он не мог сфокусировать на мне взгляд и постоянно водил
им по комнате.

- Когда я успела Вас спасти? - наконец, возмущённо прон-
зила тишину. Хотя мозг подсказывал: «Знакомый голос». -
Простите. В последнее время я мало ем. Возможно, легкая
амнезия..., - пошутила я. И, столкнувшись ну с абсолютным
бесстрастием и непониманием выданной шутки, с серьёз-
ным видом стала исправляться. - Простите, Юнхо Си... Это
шутка... Вам не нравится история?

- Картина провальная, это очевидно... - Спокойно отпари-
ровал он. - История взаимоотношений Севера и Юга - изби-
тая тема. Чем Вы там решили удивить?

«Не верю тому, что слышу»
- Вы неверно поняли суть. История не о конфликте меж-

ду Северной и Южной Кореей. Там и близко такого нет. Ис-



 
 
 

тория о двух кланах, живущих в многовековой войне. Един-
ственная схожесть с реальностью Вашей и соседней страны -
только в идеологии. В конце концов, у любых стран найдут-
ся сходства и непримиримые различия. При чём тут КНДР
и Республика Корея?

Он уставился на меня, а я на него. Снаружи, возможно,
я казалась абсолютно спокойной. Внутри же буквально бу-
шевал шторм. Вместо того, чтобы наслаждаться общением с
человеком, который стал частью моего нафантазированного
успешного будущего, я страшно на него злилась. И даже не
определюсь, что больше обидело: что Ван Юнхо не желает
ввязываться в проект? Или не желает, но, бедняга, вынуж-
ден «подключиться», потому что я его «спасла»? Что более
оскорбительнее? И где я вообще это могла сделать, понятия
не имею! Кажется, я просто неверно истолковала суть пере-
вода его слов.

Теперь долго не отвечал Юнхо Си, будто завис от непони-
мания. Хмурился с каждой секундой всё больше. Моя систе-
ма самозащиты покорно стала отрабатывать свои функции, и
я максимально занялась самоспасанием: немного выдохнула
и снова постаралась исправиться, но уже при этом подвести
человека к некоторой «сделке».

- Ваши интерлюдии проникают в саму душу, - честно
призналась я, опустив глаза. - Вы смогли бы создать нечто
невероятное. Саундтрек может стать бессмертным, культо-
вым. Множество примеров этому на голливудской арене, Вы



 
 
 

должны со мной согласиться, господин Ван
Я говорила тихо, с долей отчаяния и надежды, но проти-

воречиво - без ожиданий.
- Почитание старшего поколения, понимание предпочте-

ний современности - всё это есть в Вас... Материал интере-
сен, и я могла бы стать полезной Вам в процессе работы.

Тот прочитал перевод. В тишине крошечного помещения
при этом отчётливо сопело его дыхание.

- Моя музыка не прославит картину и его сценариста, ес-
ли Вы так сильно на это рассчитываете. - Вдруг заявил он
с сожалением, но с тем же равнодушием. - Она прославит в
очередной раз меня. Если Вы готовы к разговорам о том, что
картину «вытянул» Ван Юнхо - что ж...

Я вглядывалась в его глаза и искала утешение или хотя бы
снисхождение, но тот оставался бесстрастным.

- Если творчество приносит доход и признание - в этом
нет ничего нелогичного. - Деликатно начала я, сильно рас-
строившись от того, какие вещи выдавал этот человек. По
сути он был в чем-то прав... - Возможно, ознакомившись с
материалом и его сутью... - Начала и остановилась.

Я медленно закивала головой - вспомнила слова одной
потомственной ведьмы, с которой случайно разговорилась в
очереди к гинекологу. Странно, что именно сейчас мозг вы-
дал о ней воспоминание и заставил меня замолчать. Тогда
она сказала, что судьба прописана у человека «на лбу», и в
силах он может изменить при всех своих натужных старани-



 
 
 

ях процентов три своей жизни. В конечном итоге от предна-
чертанного не убежит.

Я же всегда считала и считаю, что мы способны менять
свою жизнь путем того или иного выбора, и всё, что говорила
та одержимая глупостями женщина - неправда.

Искрометно промотав сюжеты моего существования в
этой стране - а иначе это никак не назовёшь - я подумала:
«может и правда лимит на возможный поворот корректиров-
ки судьбы исчерпан, и три процента достигнуты? Пора воз-
вращаться?»

В конце концов, я всегда «читаю» знаки. Приход этого
человека сюда, прямое заявление о нежелании работать со
мной и открытое отсутствие веры в проект - не это ли при-
зыв остановиться? Ведь речь даже не о намёках...

- Хотя, Юнхо Си... Если Вы решили, что не желаете рабо-
тать, то кроме слова «Жаль», мне сказать Вам нечего. И раз
уж Вы с таким колоссальным опытом чутья решили, что про-
ект провальный, то..., - отчаянно пожала я плечами, - То...
не смею Вас задерживать.

«Я произнесла это вслух? О, Господи...»
- Вы не узнали меня? - как-то холодно отозвался кореец,

дождавшись, пока я выговорюсь.
- Не понимаю..., - устало выдохнула я.
- Вы очень помогли мне.
- Предпочитаю помогать пожилым людям и перепившим

алкоголикам, лежащим на газонах в минусовую температу-



 
 
 

ру. Вы не относитесь ни к первым, ни к другим. Я впервые
Вас вижу вот так - вживую, господин Юнхо.

Кореец после прочтения перевода вдруг ухмыльнулся, от
чего на лице отобразилось подобие улыбки.

«Не букля. Уже неплохо».
- Сораксан... Я сбил Вас с трассы.
Прослушав переводчика, захотелось прослушать еще - я

не поверила ушам.
- Хотите сказать, Вы - тот самый «шестой»? - как-то по-

свойски произнесла я.
- Не понимаю, - холод в его голосе так и не менялся.
- Там - на высоте со мной были Вы? - моя искренность

не была ложной. Я заворожённо смотрела этому человеку в
глаза и перебирала одновременно в памяти случившееся.

- Мне очень жаль, что Вам пришлось пережить падение.
- От моего упорного и довольно стойкого взгляда, кажется,
немного смущённый Ван Юнхо не мог сконцентрироваться
на мне и продолжал вести взглядом по комнате. - Надеюсь,
Вы не получили тогда травм.

- Только психологическую... - Тихо ухмыльнулась я. - В
лёгкой форме...

Господин Юнхо всё же постарался «удержаться» на моём
лице: бесстрастно, словно он - машина с искусственным ин-
теллектом.

- А вот Вы, кажется, травмировались после удара, - указа-
ла в район плеча.



 
 
 

- Немного потревожил застаревшую травму. Всё могло
обернуться гораздо хуже.

Снова завис на «мне», но буквально на пару секунд, и тут
же топорно продолжил:

- Я готов Вам помочь с проектом, но только, если не будете
мешать и лезть с советами. Мой агент свяжется с Вами, если
вдруг понадобитесь, но это вряд ли. Я приступлю к работе
чуть позже после начала съёмок. Это мы еще обговорим с
господином Таном.

Ван Юнхо небрежно встал с места и неуклюже поправил
свитшот в районе плеч. Я последовала за ним к двери. Пря-
мо перед выходом тот резко остановился, по всей видимо-
сти, договорить «нечто важное», как я буквально стукнулась
об корейца точь-в-точь, как Пятачок в советском варианте
«Винни Пуха».

- Простите, - поскорее извинилась я, стоило ему с недо-
умением обернуться. Это даже нельзя назвать недоумением:
по его лицу совершенно невозможно было предугадать со-
стояние «души».

- Вы что-то хотели сказать? - Не затягивала я неловкую
паузу.

- До свидания. - Молодой человек неохотно поклонился и
стремительно «покинул помещение».

- До свидания, - запоздало прозвучало от меня.
Мне даже не пришлось закрывать за ним - дверь сама ти-

хонько закрылась, и в воздухе нагло задержалась глубокая



 
 
 

тишина.
Я медленно заперла замок, медленно прошла к дивану и

медленно села, обрабатывая весь этот «маршрут» в голове.
«Что сейчас было? А главное - о чём в итоге мы догово-

рились? Что я не буду путаться под ногами? Что я - никто,
и в моём «присутствии» он не нуждается? Но... тем не ме-
нее, несмотря на горькость его «правды» и досадность пер-
спектив совместной работы, он согласился! И я тоже в де-
ле! Разве это не повод порадоваться? И, в конце концов, всё
идёт, хоть и не по точному, но пускай по приближённому
плану. Я нашла в себе смелость предложить кандидатуру Ва-
на Юнхо ТэМину Си, а ТэМин Си со мной согласился! Не
это ли удача?! Рая, ты отправила домой свой первый гоно-
рар! И это здорово мотивирует продолжать «существовать»
в этой стране».

- Ван Юнхо... Немыслимая удача... - вслух произнесла я.
«Теперь важно не останавливаться».



 
 
 

 
Глава 6

 
 

«Ждала сова галку, а выждала
палку». (Владимир Даль,

«Пословицы русского народа»)
 

Подбор актеров, как на роль главных героев, так и ста-
тистов, оказался весьма увлекательным процессом. Всего за
неделю участия в этой процедуре удалось стать свидетелем
зарождения масштабного творения, от чего мы с Соней бы-
ли одинаково в восторге.

Соня стала теплым лучом света, умевшая с энтузиазмом
работать, относиться к сложностям с пониманием и умуд-
ряться ободрять в нужный момент всякого, кто обращался
к ней за помощью. И за это я постоянно благодарила неве-
роятно трудолюбивую и усердную кореянку, чей «русский»,
кстати, действительно оказался «на уровне». Мы могли шу-
тить и смеяться над довольно «непростыми» шутками! Вос-
хищалась ею на кастингах, на обсуждениях образов и диало-
гов, и прям гордилась, словно она - родной мой человек.

А еще мы познакомились с парнем из Астаны. Мерген -
молодой актер, выпускник Казахского национального уни-



 
 
 

верситета искусств КазНУИ с немалым опытом работы в се-
риалах хорошо говорил по-русски, поэтому наше знакомство
в кратчайшие сроки переросло в приятельский формат.

Уверенный в себе, старательный и харизматичный Мерген
часто приносил нам с Соней кофе. Играл роль одного из во-
инов истории и постоянно жаловался на то, что ему неудоб-
но ходить в игабакамах во время репетиций. И его искреннее
возмущение казалось мне и Соне забавным.

С нами в одном помещении часто находилась декоратор
- кореянка с красивым именем Дасом, что означало «Лю-
бовь». Её довольно топорной внешности имя придавало жен-
ственности и балансировало немного с несовместимым c
утончённостью внешним видом.

Однако ж из нас получилась довольно дружная «четвёр-
ка». Вот и сегодня ребята уговаривали собраться в одном
из местных баров. Правда, Мерген, немного переборщив с
самопрезентацией, загнул с предпочтением эксклюзивного
района Чондам, известного самыми роскошными клубами в
Сеуле.

Дасом и Соня с пониманием переглянулись и подшутили,
мол «за твои деньги, Мерген, всегда «пожалуйста»! Так что
вечер обещал стать незабываемым, а нашу компашку - обес-
печенной прекрасными впечатлениями.

Я понемногу стала вникать в быструю речь корейцев, и
многие слова и фразы уже становились привычными. К то-
му же Соня терпеливо и довольно инициативно поправляла



 
 
 

«ошибки», что тоже максимально образовывало меня...
- Я действительно решила, что этот парень - индус! - по-

разилась я своей невнимательности, выходя из небольшого
помещения, где можно было перекусить.

Господин Тан сам настоял «сотворить» комнату приема
пищи прямо в здании коворкинга - в том самом, что в районе
Мапхогу.

- И поэтому уверенно выдала: «Намасте!», - обе захо-
хотали, вспоминая, как спутали одного из кандидатов на
роль кланового жителя из Франции с актером из Мумбаи. А
француз вовсе отозвался на английском. Почему-то на тот
момент нам вся эта ситуация показалась смешной, и мы еще
долго и бурно обсуждали языковые особенности того или
иного континента.

- Ван Юнхо поддержал финансирование для открытия от-
деления для детей с особенностями развития в Реабилита-
ционном Центре. - Зачитала Соня в соцсетях очередную но-
вость, попутно попивая кофе. - Какой же он благодетель, -
расчувствовалась вдруг.

Я никому не рассказывала о встрече с этим «благодете-
лем». На самом деле не раз порывалась спросить у ТэМина
Си, откуда мог узнать господин Ван мой адрес? Но как-то не
удавалось нарваться на удобный для этого расспроса случай.
У господина Тана было много работы, и в последнее время
тот редко появлялся в ХопинХаусе - так называется этот ко-
воркинг-центр.



 
 
 

То там, то здесь писали о новых проектах господина Вана,
и часто вылезали информативные статьи о той или иной его
встрече или присутствии на очередном благотворительном
мероприятии.

Каждый раз стараюсь не думать о его словах, но фраза
за фразой Юнхо Си штурмовали мою память всякий раз,
как появлялось упоминание о его деятельности в ленте но-
востей...

Мы поглотили сэндвичи настолько быстро, что обе сейчас
шли и возмущались тяжести в желудке. Каждая держала в
руке по запасному стаканчику американо, который намерен-
но разбавили сливками.

Не успели пересечь просторный коридор и войти в свое
рабочее пространство, как неожиданно передо мной пред-
стал высокий широкоплечий кореец. Светлые крашеные во-
лосы, смуглая кожа, чувство стиля - указывали на особый
статус происхождения. Я бы решила, что его отец - англий-
ский дипломат, познакомившийся с будущей супругой на
службе в корейском посольстве. Родил в браке вот этого вот
красавца - всё, как в кино из 60-х. И вот Аполлон ворвался
в нашу с Соней жизнь, как принц на белом коне.

- Аннъенхасеё, Рая Си. - По-кавалерски поздоровался он.
- Аннъенхасеё, - не менее почтительно поприветствовал Со-
ню.

- Аннъенхасеё, - протянула я руку. А потом, опомнив-
шись, поклонилась, на что молодой мужчина одобряюще



 
 
 

улыбнулся.
- Меня зовут ХёнВу. Я от Вана Юнхо. Можете считать ме-

ня его агентом.
- Да, он предупреждал, - не совсем уверенно кивнула я,

вспоминая визит господина Вана. - Маннассо бангуоё, - от-
метила, что рада знакомству.

- Чёдоё, - продолжал улыбаться новоиспечённый агент. -
Как Вам Корея?

- О, у Вас прекрасная страна, - честно призналась я.
- Приятно слышать. Но Корее далеко до просторов Рос-

сии.
- Достоинства и недостатки есть у любой страны, - ух-

мыльнулась я.
- Вынужден с Вами согласиться.
Говорил ХёнВу вежливо и складно, продолжая держать

марку джентльмена. По сравнению с буклей-Юнхо, этот ко-
реец очаровал манерами не только меня, но и Соню.

- Юнхо Си просил передать Вам, что намерен приступить
к работе сразу же, как господин Тан утвердит актёрский со-
став. А это мой номер телефона. - Протянул визитку. - Вы
всегда можете задать вопросы или обратиться за помощью.
Буду рад.

- Благодарю. Сам господин Юнхо, вероятно, очень занят?
Все-таки в день знакомства «язва» неприязни к этому Ва-

ну зародиться во мне успела, и от вредности сейчас хотелось
побольше выделять свою значимость в перевес его.



 
 
 

- Да, он сейчас в Пусане.
- В Пусане? - от чего-то удивилась. - Господин Юнхо - на-

расхват, - вежливо отметила я.
- Да, он - трудоголик, - заулыбался агент. - Что ж, мне было

приятно познакомиться с Вами, Рая Си, - поклонился он.
- Вы уже уходите?
- Да, много дел нужно разрешить до его возвращения.

Юнхо прилетает ночью. Так что, нужно успеть забрать его с
аэропорта. Маннассо бангуоё.

- О, и мне, господин ХёнВу. - Поклонилась я в ответ, и тот
уверенно прошёл к выходу.

От абсолютного восхищения, что ничем нельзя было
скрыть, Соня сейчас напоминала фанатку-подростка мест-
ного бойсбэнда, которой отдали личный предмет кумира в
подарок.

- Что с тобой?
- Это ведь сам Чон ХёнВу! - Глаза её были буквально вы-

пучены от удивления и радости.
- Ээ, наверно.
Я не знала, как реагировать на моего перевозбуждённого

переводчика. Но на всякий случай уведомительно выдала:
- Это агент Вана Юнхо.
- А еще он его лучший друг! - сорвало Соню буквально.

- Чон ХёнВу - очень порядочный человек и деятель худо-
жественного искусства! Сам президент награждал его орде-
ном: «За заслуги в культуре». Признан влиятельной фигу-



 
 
 

рой в шоу-бизнесе и одним из щедрых представителей благо-
творительности и продвижения изобразительного искусства
среди южнокорейской молодёжи!

- Вау..., - наигранно выдохнула я и ухмыльнулась своему
предположению, что он наследник семьи английского дипло-
мата.

- В узких кругах его называют «тенью Вана». Уважают
за учтивость к традициям и поддержку современного искус-
ства.

- Я надеюсь, он женат.
- Представляешь, нет! - искренне выразилась Соня.
- Ты в легком шоке, Соня, - по-доброму засмеялась я. А

Соня захихикала в ответ от понимания, что так много знает
об этом человеке.

- Пойдем, добьём наше разбавленное Американо и обсу-
дим холодное оружие клана-захватчика.

Потянула ее за локоть к заваленным материалом сценария
столам. А Соня продолжала восхищённо улыбаться.

 
***

 
Пальцы честно тарабанили по клавиатуре, глаза отслежи-

вали строку за строкой, но в голову то и дело лезли слова
ХёнВу о пожелании Вана «начать работу».

«Немного не понимаю, почему приступать к этой работе
именно сейчас? При всей своей скрытности, Ван Юнхо ра-



 
 
 

ботал много. Взять только новость, которую вычитала Соня:
о поддержке Реабилитационного Центра. Эта новость дей-
ствительно растрогала фанатов, и сорвала рейтинг корейца
круто «вверх».

Сам факт того, что Ван Юнхо скоро присоединится к ко-
манде Тана, взволновал мою нервную систему. Сказать точ-
нее - расстроил. Вопреки стремлению с ним работать, пер-
спективы даже пугали. И пока я не могла найти причину, по-
чему это происходит.

Чтобы развеять тревогу, прошлась «осознанным» внима-
нием - а в моём случае внимание легко может быть «неосо-
знанным» - по абзацам, которые выдали мой мозг и пальцы,
пока «размышляла» о своём будущем.

- Где Соня?
Из холла ворвался Мерген, сразу же направился к окну.
- Ну и колотун тут у тебя! - проворчал, закрывая створки.

- Кто приходил сегодня? Девчонки все переполошились...
- Чон ХёнВу.
- Кто такой? - Мерген сел на край моего стола, схватил

чистый лист и смял в «мячик»
- Деятель искусств..., - отвертелась я, продолжая редак-

цию отрывка сценария. - Ой, там большой список его дости-
жений и... Соня лучше расскажет о нём.

- А где Соня? - смятый «мяч» перекидывался с одной руки
в другую.

- За ней заехал муж. Они собирались куда-то сегодня.



 
 
 

- Они всегда куда-то выбираются, - положительно отметил
Мерген. - Ну, мы-то сегодня едем в Чондам?

- Ты серьезно? - рассмеялась вдруг я. А тем временем в
проходе объявилась Дасом.

- О чём трещите?
Менгер хорошо говорил на корейском, поэтому к услугам

переводчика в отсутствие Сони практически не обращались.
- Едем сегодня в Чондам?
- Только за твои деньги, - вполне серьёзно отозвалась ко-

реянка, но мы понимали, что она так шутит.
- Так я приглашаю!
- Не думаю, что тебе обязательно раскидываться щедро-

стью, Мерген. Может, посидим где-нибудь в другом районе?
К примеру, я не совсем «при параде», - решилась я «нако-
нец» отговорить его.

- Она права, - поддержала Дасом теперь уже тоном чуть
помягче. - Давай в Гангнам? И плати за нас, сколько хочешь.

- Ну, хорошо. Всё для вас! - Сдался молодой кавалер, и
мы договорились встретиться у входа сразу, как «протикает»
19:00.

Лично мой рабочий график стал ненормированным. У ко-
го не было семей, и вовсе оставались в здании ХопинХауса
допоздна.

Мы договорились без оглядки рвануть с рабочих мест,
чтобы на метро быстро добраться до района развлечений.

Супер план Мергена оживил меня. И, несмотря на уста-



 
 
 

лость и перегруз задачами, решила бодренько отработать
еще парочку страниц перед выходом...

Время пролетело искрометной стрелой и волной приве-
ло ко мне Мергена и Дасом ровно в 18:59. Они не дали да-
же «нормально» перевязать шарф. Схватили мою сумочку, а
пальто я надевала уже на ходу.

Мы так громко смеялись на выходе из здания, что обра-
тили внимание всех прохожих на улице.

Позади буквально белым платочком провожали непро-
стые недели тревоги, ожидания и неизвестности. И я реши-
ла, что сегодня действительно будет неплохо развеяться. И в
намеченное время с намеченного места Менгер, Дасом и я -
двинули в самый веселый район Сеула.

 
***

 
Творческую деятельность не все воспринимают с должной

серьёзностью. Моя свекровь - из таковых. Женщина, рож-
денная в 60-х, выросла в рабочей семье. Дисциплина, сми-
рение и труд - базовый, по ее мнению, минимум для того,
чтобы прожить жизнь максимально честно и безопасно.

Анна Семёновна - не самая мягкая и комфортная женщи-
на, но справедливая и рассудительная. Семья и дети - глав-
ные ценности в ее жизни, и ради внуков она не жалела ни
времени, ни себя.

Живет в небольшом доме за городом с тех пор, как не ста-



 
 
 

ло отца Мити. Ценит в людях стабильность, скромность и
осуждает себялюбие.

Естественно, объявление о моём скором отъезде было
воспринято ею не с самой положительной стороны, ибо счи-
тала: «там, где муж, там и жена».

- Вот нашла ты себе занятие..., - с грохотом приземлила
кастрюлю с просеянной мукой на обеденный стол. - Ты хоть
что-то зарабатываешь на этом? - недовольный тон задавал
это вопрос каждый раз, как заводилась тема о моей писатель-
ской деятельности.

- Мне нравится «писать», мам. - Улыбалась я, привыкшая
к ее замечаниям. - Рекомендую принять уже это.

- Не спать ночами, а если спать, то вставать - ни свет, ни
заря... Сама говоришь, голова у тебя часто болит.

Я пожала плечами.
- Ну, вот теперь и не будет больше болеть. Семья не стра-

дает от того, что я мало сплю. Я слежу за этим.
- Да что там за история с китайцами?!
- С корейцами.
- Да хоть и с ними! - Анна Семёновна устало уселась на

ближайший стул и стащила с головы платок. - Митька-то...
- Да все хорошо будет. Я еду-то максимум на четыре ме-

сяца. Никому я там не нужна, чтобы задерживаться... - Ух-
мыльнулась я. - Столько семейных пар мотается по миру по
гастролям, и нормально...

- Муж и жена, когда вместе - это другое, - стёрла испарину



 
 
 

со лба Анна Семёновна.
В духовке запекалась курица, а на очереди, на сковороде

набухали пирожки с капустой.
- Время быстро пролетит. Не успеешь наворчаться, как я

уже вернусь, - бодро похлопала расстроенную и суровую на
вид свекровь по спине.

- Не одобряю я это, Рая. - Отчаянно помотала та головой.
- Это ты меня просто сильно любишь, поэтому отпускать

не хочешь, - разбавила напряжение добродушным подтек-
стом.

- Вот откуда ты такая взялась, а? – Отчаянно выдохнула
бывалая женщина.

- Всё будет хорошо, мам...
 

***
 

Неоновые подсветки, пестрая наружная реклама, толпа
туристов и местных - вот что шквалом «вдарило в лицо»,
стоило нашей тройке сойти на нужной станции и выбраться
наружу.

Даже в пасмурный сезон здесь было много людей. Атмо-
сфера жадно поглощалась вдохом, зрением, слухом, проса-
чивалась в глубины осязаемого и неосязаемого и выводи-
лась из организма блеском восхищения в глазах и улыбкой,
которую я долго не могла «собрать». Будто шагнула в лен-
ту соцсетей, бесконечных чат-сообществ, часто рекламиру-



 
 
 

ющих обучение в Корее и колоритное по нему путешествие.
Словно наблюдала за собой со стороны и смаковала ощуще-
ниями своего здесь присутствия.

- Куда мы в итоге идем?
- В Паб Вуба, - гордо объявил Мерген Дасом в манере «ги-

да». - Стильный паб с летней террасой - популярное место
отдыха экспатов.

- Открытая терраса в октябре? - съязвила наш декоратор
- Согласна, - как можно вежливо попыталась я смягчить

прямоту Дасом, намекая на то, что летняя терраса сейчас не
актуальна.

- Так, искушённый критик, тебя сложно удивить!
Улыбающийся казах тактично «сгармонировал» напряже-

ние. Да и Дасом «утихомирила» своё возмущение. Так что в
стильный Паб Вуба с летней террасой мы входили с доволь-
ным настроением.

Атмосфера здесь оказалась оживленной. Только вот за
счёт довольно просторного зала ощущалась некая малолюд-
ность.

Мерген прошел вперед, дождался нас, и мы расселись за
длиннющей стойкой.

Наш друг стал уверенно задавать бармену вопросы, слов-
но он - завсегдатай подобных мест.

Было всё равно, что пить, да и не особо я разбиралась в
алкоголе, поэтому выбрала то, что заказала Дасом.

День за днем проходили в стабильном напряжении: другая



 
 
 

страна, другой язык, новая работа - всё это хоть и приноси-
ло мне счастье, но усталость большим шлейфом дисципли-
нированно тянулась за всеми положительными эмоциями.

Ждать пришлось недолго – передо мной приземлился бо-
кал ароматного и терпкого пива. Мы бодро взмахнули рука-
ми и с негромким «Гонбэ» чокнулись стеклянными боками.

Много больших глотков охлажденной жидкости обжига-
ли горло неестественным холодом, а «внутри» стало прият-
но тепло. Совсем скоро хмель вдал в голову, и я расслаблен-
но устроилась за стойкой, наблюдая, как по состоянию «об-
гоняли» друг друга Мерген и Дасом.

В какой-то момент эти двое плавно перешли в спор, в се-
редине расшифровки которого я потеряла связь с его нача-
лом. Но это выглядело безобидно, и я не волновалась, что
что-то вдруг пойдет не так. О чем бы эти двое не спорили,
Мерген всегда находил подходящие слова, чтобы усмирить
Дасом, а та быстро шла на мировую

Посетители то приходили, то уходили. Даже не заметила,
как рядом образовалась компания молодых людей, и мы ста-
ли их частью. Мерген с его «корейским» и этническим оба-
янием мог привлечь внимание любого. Ребята веселились,
общались, а я просто была этому рада, хотя что-то назойли-
во твердило, что пора домой.

Моя внешность частенько привлекает взгляды местных.
За месяц в Сеуле успела к этому привыкнуть, но иногда чув-
ствую себя не в своей тарелке. Вот и сейчас, заметив высмат-



 
 
 

ривания мужских глаз с отдаленных углов, решила - «пора».
Выяснив готовность Мергена после посиделки проводить

Дасом до дома, как можно неброско попрощалась и с ними,
и с новыми знакомыми.

Попытки уговорить меня остаться еще на «часик» не
увенчались успехом, и я ушла...

Как сильно не хватало свежего воздуха, поняла уже сна-
ружи: когда полной грудью вдохнула его посреди многолюд-
ного переулка.

Вечер давно развлекал прохожих подсветками, разговора-
ми и скрытыми за рекламными афишами развлечениями.

Затянув пояс пальто, подвесив сумочку на плечо, разме-
ренными шагами двинула наблюдать за непривычной жиз-
нью в Сеуле, что за несколько тысяч километров от родной
Рязани. Хотя не так уж эта жизнь и непривычна - просто каж-
дому хочется верить в прикрасы чужой жизни, в «чудеса»
континентов, хочется «покуситься» на нечто необыкновен-
ное, погрузиться в нечто из «сказки»...

Перебежав небольшую пешеходную дорогу на перекрест-
ке, прошла еще по одной оживлённой улочке. Буквально че-
рез метров двадцать улочка разветвилась. И чтобы сделать
выбор: идти «по прямой» или «скосить» вправо - пришлось
обратиться к внутреннему «Я». «Оно» порекомендовало ид-
ти прямо.

Даже не шла, а неторопливо брела. И мимолетный поиск
дофаминового удовлетворения снова привёл к мысли о Ване



 
 
 

Юнхо: мол, сидит в этот час этот грубый невежа в Пусанском
аэропорту и бурчит под нос, что в честь него не запускают
салюты прямо из кабины пилота... А может этот зануда уже
летит домой? Летит себе над Сеульскими полями и злиться,
что не смог отказать господину Тану в участии «в безнадёж-
ном проекте...».

«Но как же можно быть столь уверенным в своих дово-
дах?» - возмущённо рассуждала я. «Как можно возносить се-
бя над остальными? Да, Ван Юнхо усердно трудился, и к сво-
ему счастью, своевременно сделал удачный выбор в пользу
своих интересов. И дело не в родителях - далеко не магна-
ты, не крупные предприниматели. Юнхо справедливо занял
нишу успешного продюсера тяжелым, насколько это было в
«его» время - трудом и вложением ресурсов. Оказался ли он
в нужное время в нужном месте, утверждать трудно. Но то,
как сумел неоднократно «падая» вставать, удерживаться и
доказывать величие и силу - многого стоит. Но всё это не да-
ёт ему право перечёркивать чужие старания и плевать на их
надежды», - рассуждала я.

Со стороны невысокого здания донесся шум, походив-
ший больше на разбирательства. На этой просторной аллей-
ке вдоль дороги росли невысокие, одинаково и аккуратно
подстриженные деревья. В здание располагался люксовый
ресторан, и пришлось обратить внимание на скопившихся
там прохожих.

Моя слегка захмелевшая логика расшифровала ситуацию



 
 
 

весьма банальным сюжетом: охрана вывела перепившего по-
сетителя с приличного заведения, а «гость» оказался буй-
ным и обидчивым, и без разборок уходить не собирался.

«Комично: в жизни, как в кино, а сюжеты для кино взяты
из жизни».

Я замедлилась. Обратила внимание на солидного сканда-
листа. Проследила за тем, как из роскошного гелендвагена
выбегает то ли его друг, то ли личный водитель и начинает
уговаривать сесть в машину. Лица упрямца поначалу было
не разглядеть, но тот уверенно стоял перед охраной заведе-
ния и продолжал «отстаивать» свою позицию.

Я с трудом улавливала знакомые корейские слова, но в це-
лом абсолютно ничего не поняла, да и не старалась вникнуть,
если честно. Те двое из охраны заведения вели себя макси-
мально тактично. Видимо, «гость» - действительно из «вли-
ятельных».

Мне даже стало жаль беднягу. Его не понимали, а тот от-
чаянно боролся за свою «правду».

«Зачем прохожим снимать этого незнакомца?» - обрати-
ла я внимание на инициативных операторов-любителей. «В
Сеуле платят за новости подобного характера? Хотя, что уж
там. У нас - такого не меньше» - мозг продолжал односто-
ронний монолог.

Вздохнув с сожалением человеческим порокам, только со-
бралась отводить взгляд и идти дальше, как вдруг «дебо-
шир» обернулся...



 
 
 

Я обомлела буквально. Уставилась больше не от того, что
этот человек предстал в неожиданном свете, а от того, что из
десятка прохожих задержал взгляд именно на мне. Это был
Ван Юнхо.

Водитель отчаянно уговаривал его сесть в машину, что-
бы не привлекать большего внимания. Но тот не отводил хо-
лодного взгляда от меня, а я... испугалась - словно залезла в
чужой дом, в чужую постель, в чужое белье. Как угодно это
можно назвать, но суть одна: меня бросило в такой сильный
жар, что я ни на секунду не задержалась в этом месте - что
есть мочи устремилась в сторону метро. Не оборачивалась
до последнего, хотя сознание, а вместе с ним шею и спину
сводило любопытство убедиться, что господин Ван мне не
повидился.

«Он сейчас пролетает над полями близ Сеула... А может и
вовсе стоит в очереди на вылет в аэропорту Пусана. Это был
не он» - твердил внутренний голос. «Да в общем-то какая
разница: он это или не он?! Мне-то что?!» - решила резко.

Обрадовавшись долгожданным указателям «метро», уже
почти трезвая и бодрая поглотилась подземным переходом.
Сердце колотило до самого приезда домой, а ситуация с ко-
рейцем не покидала мысли, кажется, и во время сна.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

«А никуда нам от себя не
деться, А если деться — только

в никуда». (Омар Хайям)
 

- Мам, ну когда ты уже приедешь? - Сынуля всё больше
растягивал окончания, пытаясь вызвать у меня жалость.

- Да, мой хороший, ты скучаешь, я знаю. Но нужно немно-
го подождать и поддержать папу. Ты со мной согласен?

Кажется, мой монотонный голос его немного успокоил, но
тот не переставал, как это часто бывает, давить на жалость
еще сильнее. И это абсолютно нормально - ведь Сашка - еще
ребенок.

- Расскажи, пожалуйста, как прошёл твой день?
- Гордей позвал играть на приставке, а папа не разрешил.
- Наверно, на то были причины.
- Ну, я же совсем чуть-чуть собирался поиграть. Макси-

мум час.
- Уверена, ты поговоришь с отцом, и вы придете к нужно-

му решению.
- Ты всегда так говоришь... Тебе легко: ты - взрослая.
Я звонко засмеялась. Саше тоже хотелось посмеяться, но



 
 
 

гордость, обида или еще что-то - напросто не позволяли ве-
стись на эмоции.

- Думаешь, взрослым всё легко даётся? - не переставала
я улыбаться.

- Папа же видится с друзьями, когда хочется, а у нас раз-
решения не спрашивает - просто идет.

- Твоему папе-домоседу не помешало бы развеяться ино-
гда.

- Он почти все выходные гуляет! Вот сегодня опять...
- Ну, ты же не шибко в одиночестве сидел дома. – Невоз-

мутимо не велась на его манипуляции. - С бабулей и Жень-
кой. Не ворчи. От ворчания нос начинает расти.

- Тетя Оля нам отправила штрундель. За то, что папа ей
стиралку починил. Бабуля сказала, они резиновые, и я есть
даже не стал.

Череда молниеносных умозаключений привели меня к
определенным мимолетным выводам, на которые я постара-
лась не обращать внимания. Я просто отметила вероятность,
и решила пропустить мимо ушей то, что услышала.

- Какой «штрундель»? – Помотала я головой. - Кто «рези-
новый»?

- Да штрундель из яблок. Ты зимой на каникулах всегда
их печёшь… Корицей посыпаешь. А для папы – сахарной
мукой.

- Штрудель, - констатировала я и улыбнулась. Не стала
расспрашивать о стиральной машине «тети Оли» – холостой



 
 
 

женщины-вамп, что жила в соседнем дворе.
Ее пожилые родители соседствовали со свекровью по

участку. Так и познакомились. Однажды мы довозили На-
дежду Ивановну к ее дочери – как оказалось, незамужнюю
Ольгу, работавшую косметологом в салоне «Золотой локон».
За ней часто наблюдали поклонников, но узами брака свя-
зывать с ней жизнь никто не спешил. Оля была красивой,
экстравагантной личностью: губы, волосы, грудь – всё, как
положено, всё «при ней».

Митя всегда к ней относился, как к дочери соседки своей
матери, и даже посмеивался над тем, как та отчаянно «тю-
нинговала» свою внешность.

Мозг не желал думать о возможном «нехорошем» в без-
обидном походе Мити в квартиру этой Оли, и тут же пере-
ключился на формирование положительных причин, след-
ствий и выводов.

Да и недавний разговор со свекровью не особо воодушев-
лял на подвиги, чтобы сейчас возмущаться. Я слышала недо-
вольство в ее тоне: как Мите тяжело, и дети по мне скуча-
ют - кроме того, как обнадежить ее моим скорым возвраще-
нием, другого выдать не смогла. И если честно, постоянно
испытывала вину перед семьей, хотя моё отсутствие можно
обосновать вполне оправдательными доводами.

- Твой папа сильно устает. Не обижайся на него, пожалуй-
ста, хорошо? Совсем немного осталось, и я вернусь домой...
И снова начну ругать тебя за несобранность.



 
 
 

Сынулька немного приулыбнулся.
- Я тебя люблю, Мам, - протянул он нежно.
- А я еще сильнее, зайка...

 
***

 
- Что я сделала не так?!
Всякий раз, как отлучаемся на перекус, приключается ка-

кая-нибудь история, над которой смеемся только я и Соня.
И ведь расскажешь кому-то третьему - покрутит у виска, мол
«нашли, над чем смеяться».

Приехал курьер с бизнес-ланчем, и я расплатилась налич-
ными. Всё бы ничего, да только курьер после этого презрен-
но обернулся на меня аж два раза. Я же не растерялась, до-
гнала и похлопала беднягу по плечу, улыбнулась и назвала
его «молодцом» - на корейском, конечно же...

- Передача предмета одной рукой считается невежливым.
Мм... неуважением..., особенно, если это левая рука. - Пояс-
нила Соня. - Курьер понимает, что ты - иностранка, но от
природы своей не убежишь, поэтому так и отреагировал.

Я набрала в рот воздух так, что надулись щёки.
- Или вот ещё пример: миску с рисом или супом нельзя

подносить ко рту, нужно почтительно склоняться над посу-
дой.

- Столько нюансов..., - закатила глаза без возмущения.
- Да, это часть нас. - Улыбнулась тактичная во всем коре-



 
 
 

янка.
- Знатно я «промахнулась»... - Расселась я на стуле с удоб-

ной спинкой. - Кстати, ты слышала, что часть съёмок плани-
руют провести в Пусане?

- Да, но для этого должны досчитаться с бюджетом и полу-
чить от фонда одобрение, - напомнила об этом важном фак-
те.

- Гм..., - задумалась я. - Было бы здорово поехать ту-
да, - стала высчитывать примерные расходы фонда, который
спонсировал часть затрат студии ТэМина, и, разумеется, не
вышла на нужные цифры, ибо, как ни крути, я мало пони-
мала в этом.

- Сонь, а что значит: «тень Вана»? Ты упомянула об этом
про ХёнВу... вчера. Помнишь? Что ты имела в виду? Что
агент постоянно сопровождает своего начальника?

- Мм, - подумала немного Соня. - Чон ХёнВу - доверен-
ное лицо Вана Юнхо. Чаще именно он посещает мероприя-
тия, в которых должен присутствовать господин Ван. Гово-
рят, в последнее время Ван Юнхо настолько редко появляет-
ся в публичных местах, что его перестали ждать, и чаще на-
правляют пригласительные на имя его агента. - Пожала Соня
плечами.

- Может у него... проблемы? - сгримасничала я.
- Всякое говорят. - Соня продолжала избирательно выда-

вать русские слова. - Кто-то считает, что он страдает депрес-
сией. А еще существует версия, что любимчик-Юнхо тайно



 
 
 

женился.
- Почему «тайно»?
- Для публичной личности - для музыканта - желательно

оставаться для фанаток холостяком.
- Гм, - я снова задумалась, и остаток пути от комнаты при-

ёма пищи до рабочего места добирались уже молча.
То и дело перед глазами всплывала картинка вчерашнего

инцидента. До сих пор хочется поёжиться от того, как Он на
меня смотрел.

«И надо же, как точно определил место, где стояла я. Слу-
чайность? Чуйка? Совпадение?»

Мы с Соней со стаканчиками разбавленного американо
дошли до своего рабочего помещения.

К величайшему и искреннему удивлению в самом отда-
ленном углу у огромного панорамного окна стоял господин
Тан, а рядом – тот, который «преследует» меня еще со вче-
рашнего вечера с самого Гангнама - Ван Юнхо.

Я остановилась довольно резко, от чего Соня налетела сза-
ди и споткнулась буквально об меня. Благо никто не разлил
кофе и не обжёгся.

- Прости, Соня. Ты как? - осмотрела её в поисках кофей-
ных пятен.

- Кажется, пронесло.
- Это я задумалась. Прости...
- Все в порядке? - рядом тут же оказался ТэМин Си, а за

ним медленно подошёл и сам господин Ван.



 
 
 

От его появления стало как-то неуютно, неправильно, и я
произвольно отодвинулась за Соню. Но это «не спасло».

- Рая Си. Господин Ван прибыл из Пусана сегодня ночью
и уже поспешил к нам с желанием работать!

Говорил кореец с признательностью и видимым восхище-
нием, а я и Ван Юнхо глядели друг на друга то ли с расте-
рянностью, то ли с неприязнью - не разобрала.

- Господин Ван сказал, что Вы уже знакомы.
- Аннъёнхасеё, Юнхо Си, - склонила я голову и на нена-

долго застыла в этом положении. Совсем ненадолго. Словно
примеряла на себе образ рабыни или послушницы.

От понимания сути своих же мыслей я даже разозлилась,
но постаралась ответить, как можно спокойно:

- Мы познакомились. Недавно.
- Это прекрасно! Я даже удивился! Когда Вы всё успевае-

те!? - Посмеялся режиссер. - Господин Ван желает работать
здесь - в ХопинХаусе. И попросил найти возможность осво-
бодить для него это пространство.

Кореец указал руками на просторный зал - «единствен-
ный в своем роде» в этом здании, в котором работали я и
Соня.

- Это... удачное решение - работать в компании едино-
мышленников, - просипела я неуверенно.

Получилось как-то нескладно и незапланированно что-
ли. А потом я и вовсе пожалела о сказанном. Ван же отчуж-
денно – с не особо заинтересованным видом кивнул в ответ.



 
 
 

- Нам нужно будет переехать в другое помещение? – Уточ-
нила я.

- Мы обговорим это. В здании достаточно залов помень-
ше, но с не менее хорошим освещением и вентиляцией. -
Уведомил господин Тан.

- Я могу остаться и работать здесь?! - Даже не поняла, как
язык выпалил «просьбу», которую просьбой-то не назовёшь.
И не дала договорить господину Тану. От того стало стыдно,
но язык продолжал «вещать»:

- Я не буду Вам мешать.
Последнее прозвучало «не к месту», «поперёк». От того

на меня с недоумением уставились три пары глаз. Даже гос-
подин Ван «оживился» от неожиданной наглости.

Всеобщее молчание унесло нас четверых в «невесомость»
- буквально на мгновение. Я задала совершенно неуместный
вопрос, показав себя не с самой вежливой стороны. ТэМин
Си, явно не ожидавший такого варианта, остался без слов и
растерянно придумывал, как разрулить сложившуюся нелов-
кую ситуацию.

- Хорошо, - вдруг бесстрастно согласился Юнхо, и «за-
стывший кадр» ожил.

Теперь все переключились на него. Его одобрение прозву-
чало нескладно и «наляпанно»: быстрее, чем это «инстинк-
тивно» должно было произойти.

- Что ж..., - отозвался Тан ТэМин, явно испытавший об-
легчение. - Рад, что все пришли к единому решению, - дру-



 
 
 

желюбно улыбался он спасительному согласию такого «боль-
шого»участника проекта.

Тем временем у Сони зазвонил телефон. Режиссёра
окликнули с холла, и мы с Юнхо остались вдвоём, продол-
жая стоять друг против друга.

Я понемногу остывала. Префронтальная кора мозга ста-
билизировалась, и я снизошла:

- Спасибо, что позволили остаться.
Кореец просто кивнул. На мгновение предположила, что

могла ошибиться, приняв того «дебошира» у ресторана за
господина Вана.

«Мало ли... От усталости и пива я могла и спутать. В конце
концов, многие азиаты - словно на одно лицо. Разбери там -
среди толпы, кто есть кто».

Блестящее предположение «удалилось» так же внезапно,
как и посетило мою голову.

- Надеюсь, Вы удачно слетали в Пусан? Господин ХёнВу
был здесь вчера. Он оказался весьма вежливым и доброже-
лательным человеком.

Юнхо Си внимательно вслушивался в перевод, а я, как ча-
сто со мной это происходит в последнее время, резко пере-
стала соображать и замолчала. В этот неловкий момент по-
дошла Соня. Юнхо Си что-то пробубнил под нос, поклонил-
ся и устремился к выходу. А я осталась на месте, наблюдая,
как от воздушной волны ухода Вана с полки взлетела чья-
то бумажка и пролетела в воздухе между столами следом за



 
 
 

ним.
- Что он сказал? - прижалась я к Соне.
- Что спешит, и ему очень жаль.
- Очень... жаль..., - то ли повторила, то ли отозвалась я. -

Странный он какой-то.
- Согласна..., - выдохнула Соня. - Рая, я пойду? Мы с

Джию собирались на день рождения к друзьям.
- Да-да, конечно! - очнулась я. - Без проблем! Хорошо по-

веселитесь!
Соня, широко улыбаясь, схватила рюкзачок и побежала к

выходу. А я медленно прошла к столу и обессиленная при-
землилась на свой рабочий стул.

- Ты даешь, Рая...
 

***
 

Удивительно, но Юнхо Си в последующие дни кардиналь-
но отличался от всех Юнхо, каких я успела только «встре-
тить». И не лучшим, а абсолютно наихудшим образом!

Началось все с того, что на следующий день после знаком-
ства с ним, я опоздала на работу. Не понимаю, как так слу-
чилось, но, несмотря на то, что проснулась как обычно в од-
но и то же время, собралась и вышла намного позже! Ожи-
дание поезда метро, толкучка на выходе, каблуки не к месту
- всё это сыграло против меня.

Запыханная и раздраженная я ворвалась в ХопинХаус и



 
 
 

прямиком помчалась к рабочему месту.
«Мечта работать с Ваном Юнхо буквально вместе - сбы-

лась! Еще два месяца назад это казалось нереальным, боль-
ной фантазией, в которую верила только я. Ночные поси-
делки перед экраном бюджетного ноута, терзания за несде-
ланное, принятие «упущенного» и стремление сберечь «тот
огонёк веры», который вёл меня, утешал меня и радовал с
каждым крошечным шагом к заветному, тайному, известно-
му только мне – привели меня в эту страну. И я не могла
до сих пор поверить в то, что происходит всё по-настояще-
му. И вот теперь, переступая порог коворкинг-центра, я ста-
новлюсь главным героем собственного сценария, где каждый
сюжетный поворот мной предугадан заранее. И от того еще
больше нарастал объяснимый азарт от нетерпимого ожида-
ния невероятного...»

Я остановилась…. Уставилась на то, что происходило в
помещении, куда переехал господин Ван. Посреди комнаты
стоял огромный диван, перенесенный сюда явно только ран-
ним утром, ну или ночью. Напротив расположились столы с
навороченными полками, каких только можно было в него
напичкать и вообще придумать. И все они были заставлены
непонятной техникой, а кругом - протянуты провода.

Мой стол завален коробками, упаковочным материалом,
оторванным скотчем и чьей-то шапкой. В углу работало двое
в брендированных комбинезонах: подключали миллион еще
каких-то проводов и кабелей, а посреди всей этой бравады



 
 
 

стоял и разговаривал по телефону Юнхо Си.
Так уж случилось, что его разговор завершился именно в

тот момент, когда я складывала сумку на свой стул, и наки-
нутым еще пальто на плечах простым приветственным то-
ном у дивана промолвила:

- Ого, ничего себе! Я даже засомневалась, а в правильный
ли я центр вошла второпях. И не узнать это место теперь!

Я улыбалась недолго, так как ответное молчание и нахму-
ренное лицо корейца меня насторожили. А позади раздались
глухие шаги - как потом выяснилось - шаги Сони.

Не успела она добежать до меня, как Юнхо Си закричал
так, что стало страшно. Он кричал на корейском, постоян-
но указывал на меня, потом на мой стол, на моё пальто, по-
том размахивал руками, изображая меня. А под конец что-то
конкретизировал своим басом, и по заключительному взма-
ху я поняла, что дал установку Соне что-то со мной сделать.
Развернулся к столам с оборудованием, из серии: «и был та-
ков» и резко замолчал.

- Рая, пойдем..., - извиняюще Соня буквально потащила
меня в холл...

Мимо проходили сотрудники, но на них я практически не
глядела, потому что пыталась успеть за быстрыми шагами
своего переводчика.

- Да что случилось!? - не выдержала я и резко останови-
лась у нашей самонаречённой кухни.
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