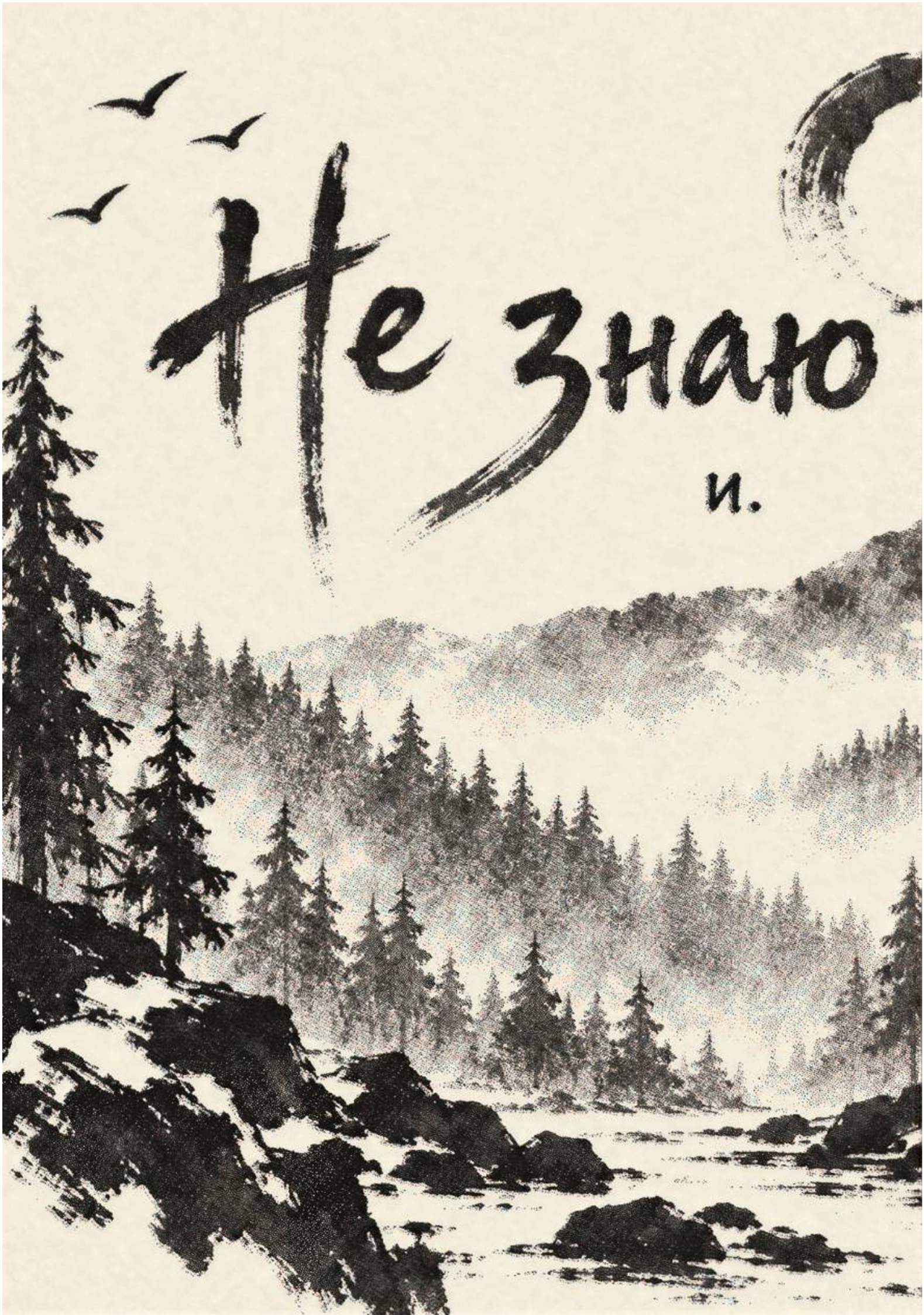
Не знаю

и.



И.

Не знаю

«Автор»
2026

и.

Не знаю / и. — «Автор», 2026

Безумно незнанье в своей неогранённой игре в прятки: ищешь, чтобы искать, но никогда — чтобы найти. Все наши слова — догонялки за тем, кто эти слова говорит и в игры играет. Собака кусает свой хвост и смеётся. Теперь ты запятнан — води!

© и., 2026
© Автор, 2026

Не знаю

Когда мы идём по лесу, мы рассматриваем почки окружающих деревьев, как солнце накрывает их своим незримым взглядом. Птицы смотрят на нас. Наши звуки шагов подступают к нам со всех сторон. И когда мы слышим это, знаем ли мы, что мы слышим? Когда я смотрю на дерево, я не знаю, на что я смотрю. И тем самым нет ничего, что я выделяю из фона. Сам фон исчезает. Ведь лес существует, пока существует дерево. Я больше не вижу разницы между лесом и деревом. Я не знаю ни того, ни другого. Я знаю слова. Я появился на этот свет, сразу же встретил слова, а потом я их узнал. Я узнал очень много слов. Мне показывали изображение того, на что эти слова указывают. Мне говорили: «Это значит это. Это значит дерево. То, на что ты смотришь, это дерево». Я много раз говорил: «Дерево. Дерево здесь. Дерево там. Смотри на деревья». Нечто лесное. И дерево перестало указывать на себя. Слово «дерево» стало деревом. Я стал знать то, на что я смотрю. Я больше никогда его не видел.

***

Когда наши друзья собираются во дворе, влажный ковёр высушивается на перекладине. Мы смотрим на ковёр и не видим многообразия узоров. Рисунки тех, кого мы никогда не встречали. Видим ли мы ковёр или только его тень, которую нам постелили с помощью языка? Ведь когда я говорю «ковёр», что именно я говорю? Это сочетание звуков, известных мне слов из словаря. Но что значит «ковёр»? Я могу перечитать его определение, могу спросить учителей. Но что значит это слово я проверить не могу. Ставлю ли я тогда вопрос о том, чтобы называть увиденное ковром или нет? Или же это слово сделано для нашего удобства во дворе, чтобы я мог позвать на помощь друзей, скрутить ковёр и отнести его обратно домой? То, на что я смотрю, изучая его разнообразные узоры, я не могу знать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.