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Аннотация
Лирическая повесть
Алмаз и Ангелина срываются в Шанхай по зову друга: Ильяс

обещал сюрприз и, как всегда, не соврал. На другом краю света
их ждут встречи, пельмени с супом внутри, лифт на пятидесятый
этаж и окно во всю стену, за которым лежит ночной город.

Дальше дороги ненадолго расходятся. Ангелина с Викой,
подругой, которую она не видела два года, теряются в переулках
с красными фонарями и находят там книжную лавку с кошкой.
Алмаз с Ильясом садятся на ферри и оказываются на набережной,
где весь город виден как на ладони. Они просидят там до рассвета,
и за эту ночь скажут друг другу то, на что раньше не хватало ни
времени, ни смелости.
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Пролог. Билеты

 

Вечер перед вылетом. Всё уже решено.
Бывают решения, которые принимаешь долго: взвешива-

ешь, считаешь, советуешься, откладываешь на завтра. А бы-
вают такие, которые падают на человека сами, как лист на
воду, — и вот ты уже плывёшь, хотя ещё минуту назад стоял
на берегу.



 
 
 

Алмаз сидел на кухне и помешивал остывший чай, когда
телефон на столе дважды коротко дрогнул. Сообщение было
от Ильяса. Без приветствия, без смайликов, как всегда, когда
тот хотел сказать что-то по-настоящему важное.

«Я в Шанхае. Всё устроил. Если вы с Ангелиной не при-
летите на этой неделе, я обижусь навсегда».

Алмаз перечитал сообщение три раза. Ильяс уехал в Ки-
тай полгода назад — «по делам», как он туманно говорил, —
и с тех пор появлялся в разговорах в основном голосовыми
по сорок минут, из которых тридцать занимали жалобы на
местную еду и десять — восторги по поводу той же самой
еды. Он завёл там друзей, среди которых, по счастливой слу-
чайности, оказалась и давняя подруга Ангелины, снял квар-
тиру, выучил двадцать слов и считал себя почти местным.

— Ангелина, — позвал Алмаз.
Она вошла в кухню в большом домашнем свитере, с влаж-

ными после душа волосами, и остановилась в дверях, увидев
его лицо.

— Что случилось?
— Ильяс зовёт в Шанхай.
— Когда?
— На этой неделе.
Она помолчала. Потом подошла, взяла у него телефон,

прочитала сообщение и вернула обратно.
— Там же Вика, — тихо сказала она. — Моя Вика. Два

года живём в разных концах света, а Ильяс, оказывается, на-



 
 
 

шёл её первым.
— У нас есть паспорта? — спросила она очень серьёзно.
— Есть.
— И виза нам не нужна, он же писал, что сейчас можно.

Так?
— Так.
— Тогда я не вижу проблемы, — сказала Ангелина, и в

уголках её глаз появилось то выражение, которое Алмаз лю-
бил больше любых слов.

Дальше всё произошло так быстро, что он потом не мог
восстановить порядок. Билеты купились сами собой, как
будто кто-то уже давно держал их наготове. Чемодан собрал-
ся за час, причём Ангелина сложила в него три свитера и ни
одной пары нормальных носков, а Алмаз — зарядки, науш-
ники и книгу, которую так и не открыл. Такси приехало, едва
они успели выключить свет.

В аэропорту было то особенное вечернее оживление, ко-
гда люди расходятся по своим жизням: одни летят к семьям,
другие от них, третьи просто по делам. Табло перелистыва-
ло города, как страницы. Алмаз смотрел на строчку со сло-
вом «Шанхай» и никак не мог поверить, что она относится
к нему.

— Страшно? — спросила Ангелина, сжав его ладонь.
— Нет, — удивился он. — Странно, но нет.
И это была правда. В последние месяцы он привык, что

любая перемена приносит с собой лёгкую тревогу, как будто



 
 
 

за поворотом обязательно кто-то стоит. Но сегодня внутри
было тихо и светло, словно кто-то выключил давно гудевший
холодильник, и в комнате вдруг стало слышно, как дышит
дом.

За стеклянной стеной садилось солнце. Самолёты на ру-
лёжных дорожках горели красными огоньками на крыльях.
Один из них, огромный и спокойный, ждал своей очереди
выйти на полосу.

— Наш? — спросил Алмаз.
— Наверное, — ответила Ангелина. — Давай считать, что

наш.



 
 
 

 
Глава 1. Взлёт

 



 
 
 

Над облаками. Ангелина уснула, а Алмаз смотрел в ил-
люминатор.

Самолёт разгонялся долго, с низким нарастающим гулом,
и Алмаз, как всегда, на секунду зажмурился, когда земля от-
пустила колёса. Потом открыл глаза. Огни аэропорта уходи-
ли вниз и в сторону, превращались в рассыпанные по тёмно-
му бархату искры, а затем и вовсе стали одним тёплым пят-
ном, которое растворилось в облаках.

— Не смотри вниз, — пробормотала Ангелина. — Смот-
ри на меня.

— Я смотрю.
— Нет. Ты смотришь в окно и думаешь, что мы падаем.
— Не падаем, — возразил Алмаз. — Скорее наоборот.
— Вот и хорошо.
Она устроилась у него на плече, натянула плед до подбо-

родка и через несколько минут задышала ровно и тихо. Ан-
гелина умела засыпать в любом месте: в машине, в поезде, на
жёстком вокзальном кресле. Алмаз завидовал этому умению
всю жизнь. Его собственный сон приходил только по распи-
санию, в тёмной тихой комнате, и никогда не терпел посто-
ронних.

Он повернул голову к иллюминатору. Небо за стеклом
медленно менялось. Сначала оно было густо-синим, почти
чёрным, и в нём дрожали редкие звёзды. Потом на самом
краю горизонта появилась тонкая золотая линия, которая
быстро ширилась, наливалась оранжевым и розовым. Само-



 
 
 

лёт летел навстречу ночи, но почему-то видел рассвет — Ал-
маз знал, что такое бывает на длинных маршрутах, когда до-
гоняешь солнце, но всё равно смотрел как заворожённый.

Облака внизу выглядели твёрдыми, как снег на поле. Кры-
ло самолёта плыло над ними, серебристое и спокойное, а на
самом его кончике размеренно мигал красный огонёк. Раз.
Два. Раз. Два. Будто сердце.

Алмаз вдруг подумал, что за последние годы почти разу-
чился смотреть. Он ходил по улицам, ехал в метро, сидел в
кафе, но все эти места проносились мимо, как кадры в чужом
фильме, а сам он был занят чем-то другим: тревогами, рас-
чётами, воспоминаниями о вещах, которые давно прошли.
Он вспомнил, как однажды ночью не мог уснуть и всё при-
слушивался к шагам на лестнице. Теперь это казалось таким
далёким, будто случилось с кем-то другим.

— Чай, кофе? — спросила бортпроводница шёпотом, на-
клонившись к нему.

— Чай, пожалуйста.
Она улыбнулась и протянула бумажный стаканчик. Горя-

чий пар поднялся к лицу, пахнуло чем-то травяным и домаш-
ним. Алмаз сделал глоток и поймал себя на том, что улыба-
ется просто так, без причины. Самолёт спокойно гудел где-
то на десяти тысячах метров, и это был самый уютный звук
на свете.

Позже, когда большинство пассажиров заснули и в салоне
погас свет, он достал телефон и написал Ильясу:



 
 
 

«Летим. Если ты нас не встретишь, я обижусь навсегда».
Ответ пришёл не сразу — видимо, связь здесь ловила

только через раз.
«Встречу. Уже стою. Я тут с утра стою, мне охрана заме-

чание сделала».
— Он невозможен, — прошептал Алмаз.
— Он наш, — сонно сказала Ангелина, не открывая глаз.

— Это одно и то же.
Алмаз убрал телефон и снова посмотрел в окно. Золо-

тая линия на горизонте стала широкой полосой света, и пер-
вые лучи легли на крыло, окрасив металл в нежный розовый
цвет. Впереди, в нескольких часах пути, лежал огромный
незнакомый город, о котором он знал только то, что слышал
от Ильяса: что там слишком много людей, слишком вкусная
еда и слишком высокие дома.

«Слишком — это как раз то, что нужно», — подумал Ал-
маз и закрыл глаза.



 
 
 

 
Глава 2. Другая сторона земли

 

Самолёт приземлился мягко, почти нежно, и по салону
прокатился тот особенный вздох, который издают люди по-
сле долгой дороги, — вздох облегчения пополам с нетерпе-
нием.

Алмаз вышел из самолёта и сразу почувствовал воздух.
Он был тёплым и влажным, пах дождём, которого ещё не
было, и чем-то сладковатым, неузнаваемым. В аэропорту всё
сияло: огромные залы с высокими потолками, блестящие по-
лы, в которых отражались лампы, бесконечные указатели
с иероглифами и аккуратным английским подстрочником.
Люди двигались быстро, но без суеты, будто знали какой-то
общий ритм, которого приезжим не дано услышать.

— Надо в поезд, — сказала Ангелина, сверяясь с заметкой
в телефоне. — Ильяс написал, что это обязательно.

— Какой поезд?
— Магнитный.
— Магнитный? — переспросил Алмаз. — Как в кино?
— Говорят, лучше.
Они долго шли по длинным переходам, миновали кон-

троль, поменяли немного денег, купили билеты, перепутав
кассы и очереди, — и наконец оказались на платформе, где
стоял обтекаемый белый состав с узкой синей полосой по



 
 
 

борту. Он выглядел так, будто его собрали не из железа, а из
застывшего света.

Внутри было просторно и тихо. Алмаз сел у окна, Анге-
лина рядом. Поезд тронулся так плавно, что поначалу он да-
же не заметил: просто платформа вдруг поплыла назад. За-
тем она рванулась, исчезла, и за окном вытянулись зелёные
полосы деревьев, каналы, низкие дома, стремительные лен-
ты дорог.

— Смотри на табло, — прошептала Ангелина.
Красные цифры над дверью росли: двести, двести пятьде-

сят, почти триста. Алмаз видел, как дорога под окнами сли-
вается в серую реку, как далёкие дома едва заметно повора-
чиваются, будто следят за поездом. Ничего не гремело и не
качало. Поезд скользил над землёй, как мысль.

— Мы ведь сейчас просто летим, — сказал он. — Только
низко.

— Тогда считай, что у нас пересадка с самолёта на другой
самолёт.

Через восемь минут всё закончилось. Поезд мягко замед-
лился и остановился, и пассажиры привычно потянулись к
выходу, а Алмаз ещё секунду сидел, не веря, что вся поездка
уместилась в такой короткий промежуток.

Дальше было метро — огромное, чистое, похожее на под-
земный город. Люди в нём не толкались и не ругались, а дви-
гались плавными потоками, и каждый поток находил свой
путь. Ангелина вцепилась в руку Алмаза и вела его вперёд,



 
 
 

сверяясь с экраном телефона и бормоча названия станций.
На одной из пересадок они едва не уехали не в ту сторону,
но молодая девушка в белых наушниках, заметив их расте-
рянность, молча показала пальцем на нужный выход и улыб-
нулась.

— Спасибо, — сказала Ангелина по-английски.
— Не за что, — ответила девушка и растворилась в толпе.
Когда они вышли на поверхность, уже наступал вечер.

Небо над улицей было серо-сиреневым, влажным, и в нём
одно за другим зажигались окна гигантских зданий. Алмаз
поднял голову — и не смог найти верхушки. Стеклянные
башни уходили так высоко, что облака задевали их макушки,
а на тротуарах под ними горели тёплые фонари, и казалось,
будто весь город состоит из двух слоёв: людского, суетливо-
го, у земли, и небесного, спокойного и светящегося.

— Это правда другая сторона земли, — выдохнула Анге-
лина.

— Ага, — согласился Алмаз. — Только почему-то она не
чужая.

Он сам удивился своим словам. Но они были правдой. Го-
род встречал их без враждебности, без настороженности, с
той усталой добротой, с какой встречают дальних родствен-
ников, о которых давно слышали, но ни разу не видели.

Телефон в кармане завибрировал.
«Мы у выхода номер четыре. Я в красной куртке. Вика в

жёлтой. Не перепутайте, а то заберёте чужих людей».



 
 
 

 
Глава 3. Свои

 

Встреча. Ильяс поднял руку первым.
Они увидели его издалека. Ильяс стоял посреди толпы и

размахивал рукой, как человек, который пытается остано-
вить самолёт. Он действительно был в красной куртке —
слишком яркой даже для этого города — и сиял так, что Ал-
мазу захотелось одновременно обнять его и сфотографиро-



 
 
 

вать для истории.
— Вы живые! — закричал Ильяс на всю улицу. — Я уже

два часа тут стою! Мне уже предлагали купить зонтик, чай
и экскурсию на лодке!

— Ты купил? — спросил Алмаз, подходя ближе.
— Чай. Он ужасный.
Они обнялись так крепко, что у Алмаза хрустнули рёбра.

Ильяс пах дорогой, чужим мылом и немного — жареным те-
стом. Он отстранился, оглядел друга с головы до ног и сказал
с видом знатока:

— Похудел. Нервный. Но хороший. Нормально.
— Ты тоже ничего, — улыбнулся Алмаз. — Только курт-

ка…
— Куртка — моя гордость.
Рядом стояла девушка в жёлтом пальто. Невысокая, с тём-

ными волосами до плеч и очень внимательными глазами.
Она ничего не говорила — только прижала ладони ко рту, и
Алмаз увидел, как у неё дрожат плечи.
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