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Аннотация
Тимуру Палласову тридцать. Он переводит инструкции к

промышленным холодильникам, по пятницам пьёт пиво с
единственным другом, а каждый вечер кормит дворового кота по
кличке Борис. У него всё в порядке. Настолько в порядке, что
можно ничего не менять. Но изменения уже на подходе...



 
 
 

Андрей Погудин
Кибертрон. Пробуждение

 
Глава 1

 
Пролог
На столе остывал в подстаканнике забытый чай, рядом

тикал потертый будильник «Слава». Ему вторила настен-
ная радиоточка, которая размеренно бормотала про итоги
XXVII съезда и ускорение социально-экономического раз-
вития. Фельдъегерь, который вручил Палласову под роспись
пакет с сургучными печатями, оставил после себя в спер-
том воздухе бункера едкий аромат «Шипра». Роберт отло-
жил канцелярский нож и выровнял по краю стола лист бу-
маги из пакета.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
Экз. № 1
ПРИКАЗ № 0417-сс г. Ленинград 11 марта 1986 г.
О порядке работы с объектом «Хан»
В связи с решением Комитета по особым разработкам при

Совете Министров СССР от 10.03.1986 № 214/гс
ПРИКАЗЫВАЮ:
Объект «Хан» (биологический носитель, профиль № 14

«Манул») перевести в категорию особой важности.



 
 
 

Подготовить объект к транспортировке в Москву. Срок
готовности: 06:00 12.03.1986. Ответственный за подготовку:
д-р биол. наук Палласов Роберт Аркадьевич.

Все материалы по объекту, включая профиль № 14, про-
токолы сеансов, медицинские данные и результаты наблюде-
ний, передать вместе с объектом. Копирование материалов
запрещается. Исходные записи на месте уничтожить по акту
в присутствии представителя режимной службы.

По исполнении пунктов 2 и 3 д-ра Палласова Р.А. от ра-
боты с объектом «Хан» отстранить. Допуск к объекту и к
материалам по нему прекратить с момента подписания акта
передачи.

Контроль за исполнением возложить на начальника ре-
жимной службы (майор Дорохов В.И.).

Информацию о ходе исполнения докладывать лично глав-
ному конструктору.

Главный конструктор проекта «Кибертрон»
______________ Г.В. Шестаков 11.03.1986

С приказом ознакомлен: д-р Палласов Р.А.
______________ 11.03.1986, 22:40

Рассылка: 1 экз. — Палласову Р.А. 2 экз. — начальнику
режимной службы 3 экз. — в дело

Документ подлежит возврату в первый отдел после ис-
полнения.

Роберт взял канцелярский нож и подточил желтый Koh-
i-Noor, после чего перечитал пункт 3 приказа, хотя понял



 
 
 

его сразу, вернулся к четвёртому и дважды подчеркнул сло-
во «отстранить». Рука потянулась к подстаканнику. Доктор
отпил и поморщился — чай совсем остыл.

Убрав стакан, Палласов оставил свою подпись в приказе.
Зашуршал бумажный пакет, принимая бумагу обратно. Ро-
берт тяжело встал из-за стола. Городской телефон стоял у
входа на тумбочке, где обычно дежурил дневальный. Тут же
лежал справочник, но этот номер Палласов помнил наизусть.

— Алло. Нина, я сегодня задержусь. Миша утром уезжает
на сборы, надо всё подготовить. Да-да, рано утром. Какая от-
крытка? Да позвонит он оттуда, не переживай. Передам-пе-
редам. Ну всё, целую, пока…

Роберт задержал трубку, услышал в динамике еле разли-
чимый щелчок, ухмыльнулся и только тогда положил её на
рычаг. Старенький, но надежный холодильник ЗИЛ стоял
тут же, в закутке, что обозначал импровизированную кух-
ню. Палласов достал из него небольшой кулек, свернутый из
«Ленинградской правды», понюхал и чуть скривился — се-
годня повар дал ему мясные обрезки уже не первой свеже-
сти.

Шаги служебных ботинок гулко отдавались на металли-
ческой лестнице. Виварий находился этажом ниже, по пути
к стенду. На клетке висела знакомая табличка «Донор. Про-
филь №14 «Манул»». Палласов достал из кармана кулек и
вывалил слипшиеся кусочки в кормушку. Из глубины клетки
на него взглянул пушистый ком, и Роберт невольно вспом-



 
 
 

нил, почему лесного кота назвали Замполитом — тот смот-
рел всегда так, будто ты уже в чём-то виноват.

— Кушай, Замполит, кушай, — сказал Роберт манулу, ко-
торый с величайшим презрением обнюхивал залежалые об-
резки. — Уж извини, брат, чем богаты, да… Представляешь,
а завтра его уже увезут. Твоего. Нашего…

— Он и меня вечно так ест, Роберт Аркадьич. Глазами…
— Старый уже, но всё равно гордый, — кивнул Палласов

подошедшему вахтеру.
— Лесной дух ничем не вытравишь. Вы на стенд?
— Да, надо подготовить отправку.
Вахтер привычно взялся за штурвал, провернул его. Ви-

сящая на стене радиоточка как будто специально включи-
ла советский гимн. Штурвал противно заскрипел, Палласов
сморщился.

— Семеныч, смажь его как-нибудь.
— Так точно! — отозвался вахтер и с усилием отворил

массивную гермодверь.
Здесь воздух был посвежее, гул вентиляции наполнял по-

мещение. Вдоль стены в темноту уходили ряды ложементов.
Большинство были темные, пустые, но нужный, третий в ря-
ду, сейчас освещал приглушенный свет. Внутри лежал юно-
ша в форме курсанта, на висках виднелись датчики, провода
уходили за изголовье к пульту, который перемигивался ря-
дами лампочек.

Когда Роберт подошел ближе, юноша услышал тихие шаги



 
 
 

доктора даже через гул вентиляции и открыл глаза. На Пал-
ласова уставились глаза с янтарным отливом круглых зрач-
ков. Было в них что-то от взгляда Замполита, но не презри-
тельного, а спокойно внимательного. Палласов кашлянул, не
зная, с чего начать.

— Я в курсе, пап. Мне сказали раньше тебя, — опередил
Михаил.

— Но кто?
— Она, — кивнул Михаил на потолок, усеянный толсты-

ми жгутами проводов. — Она кого-то ждёт. Не меня. Я по-
чти подхожу, но только почти. Знаешь, это как будто носить
чужую шинель: в плечах впору, а рукава не твои.

Играющая в коридоре радиоточка смолкла.
— Ну всё, этот день официально кончился, — улыбнулся

Михаил. — Мама думает, что я еду в Лугу или ты ей что-то
другое расскажешь?

— Только что ей звонил. Сказал, что ты утром на сборы.
— Правильно. У нас в семье честность — это когда все

врут одинаково.
— Миша, я пытался отговорить Шестакова, но Москва

приказала…
— Я знаю, пап. Ты не виноват. Сделай только так, что-

бы ты узнал, если она меня когда-нибудь снова найдёт. И ес-
ли начну мурлыкать — пристрели. А начну вылизываться —
пристрели дважды.

Михаил улыбнулся. Роберт вспомнил, как ребята дали сы-



 
 
 

ну прозвище Хан — сократили от Чингисхана, для эконо-
мии, ведь манулы были родом из монгольских степей. А те-
перь они хотят отобрать у него сына. Хотя кое-что сделать
он всё-таки может.

— Отдыхай, — сказал Роберт, поправляя сыну датчик на
виске, как в детстве поправлял ему шапку. — Я скоро приду,
только закончу одно дело.

Вновь гулкие шаги ботинок по той же лестнице. Палласов
поднялся на основной этаж, прошел мимо своего кабинета и
толкнул дверь в машинный зал. Игорь Ремизов, ночная пти-
ца, был тут. Он повернулся на скрип двери, встал навстречу
в своем модном свитере с оленями и подхватил со стола тер-
мос с цветами.

— Я вижу, вы закончили, Роберт Аркадьевич! По чайку?
— С удовольствием.
Ремизов налил в стакан подозрительно мало и, чувствуя

подвох, Роберт лишь чуть-чуть отхлебнул коричневой жид-
кости. В китайском термосе был неплохой коньяк. Игорь до-
вольно улыбнулся и подмигнул Палласову как заговорщик.

— Сухой закон ведь, Роберт Аркадьевич. У нас теперь всё
— чай.

— Шутник. В честь чего праздник?
— Ну как же? Я готовил материалы к отправке, знаю про

приказ. Михаила же ведь утром в Москву, хотел вас хоть так
поддержать.

— И поддержал, — кивнул Роберт, чувствуя, как разли-



 
 
 

вается по телу приятное тепло от выпитого. — Хорошо, что
ты здесь и всё уже знаешь. У меня к тебе одна просьба есть
щекотливая, и она немного незаконная...

— Слушаю вас, — посерьезнел Ремизов.
— Я хочу скопировать профиль Михаила, — выпалил Ро-

берт, игнорируя распахнутые глаза Игоря. — Но я биолог, не
программист, у меня нет доступа. Зато у тебя он есть.

— У вас также нет ленты, — заметил Ремизов, справив-
шись с удивлением. — И приказ прямо запрещает делать ко-
пии материалов. Нет. Я в это не полезу.

— Игорь, у меня должно остаться хоть что-то от сына. А
если в Москве напортачат? Тогда у меня останется исходная
точка для восстановления.

— А если она его вообще не отпустит? Что тогда?
— Да ты пойми, утром записи удалят! После шести от

него не останется ничего, кроме накладной.
Ремизов медленно допил свой коньяк. Роберт наблюдал

за администратором, которого давно знал, но теперь гадал —
согласится или нет? В машинных шкафах что-то шуршало и
потрескивало. Игорь встал, отошел к столу с ЭВМ и, немного
повозившись там, вернулся.

— Значит так. Я пойду покурю. Минут на сорок. И это, я
ничего не видел, Роберт Аркадьевич.

Игорь пошел к двери. У выхода повернулся, окинул взгля-
дом терминалы и выдал с улыбкой:

— Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт оби-



 
 
 

женный…
Дверь за ним закрылась. Палласов шумно выдохнул. На

столе с ЭВМ царил творческий беспорядок, но Роберт сразу
увидел, что оставил ему администратор — связку ключей с
висящей на ней металлической печаткой. Он включил ЭВМ
и тут же осёкся: уровень администратора требовал отдель-
ный пароль. Но ведь он его не знает!

Палласов в панике осмотрел стол. Подожди-ка, Игорь по-
шёл курить, а папиросы остались. Роберт посмотрел на связ-
ку ключей, потом на «Беломор». Схватил пачку, перевернул.
«ГОСТ 1505-81» был обведен карандашным овалом. Палла-
сов ввёл буквы и цифры в окошко пароля, нажал «ВВОД».
На черном экране монитора вспыхнула зеленым надпись:
«Добро пожаловать в строй, товарищ носитель».

Роберт усмехнулся — приветствие стояло в системе с
семьдесят восьмого года. Помнится, Шестаков еще требо-
вал, чтобы при входе начинал играть гимн СССР. Слава бо-
гу, сошлись только на таком сообщении. Еще один компро-
мисс, как и вся советская власть.

Палласов прошел к лентотеке, сорвал с двери пластилино-
вую печать и открыл замок ключом Ремизова. В небольшой
комнате стояли стеллажи с магнитными лентами. Он взял
одну, прочитал инвентарный номер на коробке и пометку:
«Выдача только с записью в журнал учёта». Палласов поли-
стал страницы. Подпись Ремизова стояла на половине строк
в журнале.



 
 
 

Роберт вспомнил, как пятнадцатилетний Миша в 1980 го-
ду подделывал отцовскую подпись под двойками так ловко,
что учительница ни разу это не заметила. Палласов же его
раскрыл и заставил показать, как сын это делает, конечно
только «из профессионального интереса». Миша тогда ска-
зал помнится: «Пап, не рисуй буквы, повторяй движение.
Смотри, где человек давит и где отрывает ручку».

Роберт внимательно рассмотрел почерк и подписи Реми-
зова. Игорь давил на заглавной «Р», а хвост у «в» бросал
вверх, будто вечно торопился. Палласов взял со стола каран-
даш и потренировался на обороте старой распечатки, а по-
том с первого раза сделал запись в журнале учета: «12.03.86,
лента №87, Ремизов И.Б.». А что, похоже! Сын был бы дово-
лен, «честность — это когда все врут одинаково». Подпись
администратора в журнале никого не насторожит.

Палласов загрузил бобину в лентопротяжный механизм
и нашел в архиве ЭВМ профиль №14 в том виде, в каком
его записал проект: протоколы сеансов Михаила, показате-
ли, рост синхронизации, медицинские данные и логи разго-
воров с Ханом вне протокола. Роберт запустил копирование.
Теперь у него будет точка восстановления, если когда-нибудь
получится отделить сына от системы.

Остался последний момент. Палласов зашел в протокол,
нашел нужный триггер и ввел короткую строчку: «Объект
«Хан» обнаружен. Уведомить: Палласов Р.А». Подтвердил
изменение и уставился на экран, где появилась надпись, ко-



 
 
 

торую никто никогда не программировал: ЗАПРОС ПРИ-
НЯТ. СРОК ОЖИДАНИЯ: НЕ ОГРАНИЧЕН.

Роберт медленно выключил монитор, экран потух. Он си-
дел в полутьме и слушал гул вентиляции. Прошло минут
тридцать, но больше никаких странностей не происходило.
Щелкнул механизм остановки. Палласов вынул бобину и бе-
режно вложил её плоскую жестяную коробку. Надо поду-
мать, куда её спрятать, ведь вынести отсюда он её не сможет,
охрана на выходе найдет обязательно.

Сунув коробку в карман рабочего халата, Роберт закрыл
лентотеку на ключ, разровнял пластилин поверх толстой ни-
ти и крепко вдавил в него печатку Игоря. Связка с ключами
вернулась в компанию к начатой пачки «Беломора». Палла-
сов направился к двери, когда её открыл вернувшийся Ре-
мизов.

— Успели, Роберт Аркадьевич?
— Не понимаю, о чём ты. Спасибо за коньяк, ой, прости,

чай! Мне нужно на стенд.
— Приходите, как закончите, в термосе есть еще, — на-

путствовал Ремизов с хитрой улыбкой.
Снова гулкие шаги по лестнице. До утра оставалось не так

уж много времени, Палласов быстро прошел через открытую
вахтером дверь и остановился в раздумье у ложемента Ми-
хаила. Сын спал. Взгляд Роберта скользнул по ряду пустых
ложементов, чьи обитатели их покинули. Никто не собирал-
ся вытаскивать отсюда тяжелое оборудование, даже не нуж-



 
 
 

ное. В изголовье перемигивался лампочками пульт, а между
ним и ложементом скрывалась небольшая полость, куда как
раз поместится коробка с бобиной.

Послышались шаги, Палласов отдернул пустую руку, тут в
дверь вошли четверо в штатском, одетые как близнецы-бра-
тья: одинаковые серые пальто, ондатровые шапки. Следом
вошел врач с чемоданчиком, подошел к Роберту и произнёс:

— Я уже ввел седативное.
— Вижу, — буркнул Палласов. — А я хотел попрощаться

с сыном.
— О, извините. Но может еще не подействовало?
— Товарищи, начнём транспортировку изделия, — про-

изнес старший группы, пропуская двух крепких ребят в ши-
нелях, которые вкатили в помещение тележку и длинный
контейнер, похожий на гроб.

Военные направились к ложементу, но Палласов вскинул
руку в останавливающем жесте: «Я сам!». Старший группы
кивнул, и бойцы занялись погрузкой пачки опечатанных ко-
робок с лентами на тележку. Один из штатских достал на-
кладную и принялся сверять номера материалов.

Роберт покачал головой и, отстегнув датчики, бережно
поднял сына. Врач откинул стенку контейнера. Палласов по-
ложил Михаила внутрь, сам закрыл прозрачную крышку.
Щелкнули замки фиксаторов. Один из штатских опечатал
контейнер и кивнул бойцам — забирайте, мол. В этот мо-
мент глаза Михаила открылись.



 
 
 

Палласов вцепился в контейнер, который уже повезли к
выходу. Михаил сонно осмотрелся, увидел солдат, отца и всё
понял. Губы его зашевелились, Роберт склонился над стек-
лом, но ничего не услышал. Старший группы взял доктора
за плечо:

— Распишитесь в передаче объекта.
В коридоре ожила радиоточка, заиграл гимн СССР, ко-

торый заглушил последние слова Роберта: «Прости меня,
сын». Контейнер увезли, стенд опустел. Палласов растерян-
но огляделся и почувствовал острое желание выпить. Спу-
стившись на этаж, он вошел в машинный зал. Ремизова здесь
уже не было, но цветастый термос всё еще стоял на столе.
Палласов подошел ближе, взял стакан и тут заметил, что мо-
нитор включен.

На экране горела зеленым надпись: ОБЪЕКТ «ХАН»:
СОВМЕСТИМОСТЬ 93%. НЕДОСТАТОЧНО. ОЖИДА-
НИЕ НОСИТЕЛЯ.

Глава 1 «Автопилот»
В телефоне на тумбочке пикнуло очередное уведомление.

Тимур приоткрыл один глаз, нашарил экран. Ого, уже 11:40!
Ну да ладно, ещё не поздно. Он перевернулся на другой бок,
стал проваливаться в дрёму, но всё-таки прошамкал пере-
сохшими губами:

— Алиса, включи любимую музыку.
— Окей! Песни, которые вам понравились. Группа «Кер-



 
 
 

сари», «Советский Союз».
Умная колонка включила один трек, потом заиграл вто-

рой. На третьем Тимур окончательно проснулся и поднял се-
бя с кровати. Несмотря на утро, в комнате было сумрачно,
ведь окна выходили во двор-колодец, но зато хозяйка сни-
зила плату за однушку. Тимур еще раз дотронулся до экра-
на смартфона. 30 октября, скоро нужно платить аренду. А в
проекте еще конь не валялся!

Тимур включил свет, в двухрожковой люстре зажглась
лишь одна лампа. Чёрт, она же перегорела! И вроде бы еще
неделю назад. Решив заменить лампу в ближайшее время,
Тимур несколько раз наклонился к пыльному ковру, сделал
пару приседаний и, закончив на этом зарядку, пошел чистить
зубы. Утренний ритуал продолжил гул любимой кофеварки.
Она была одной из немногих личных вещей среди чужой ме-
бели в цвете «дерево», а еще ноутбук и умная колонка.

Аромат кофе примирил Тимура с новым днём, он залез
в телефон и принялся просматривать уведомления. Первое
было от нового заказчика, который просил «сделать посо-
лиднее» там, где речь шла о дренажной трубке. Тимур вклю-
чил ноутбук и нашел на рабочем столе проект — перевод
руководства по эксплуатации промышленной холодильной
установки. 180 страниц, оплата частями, крайний срок через
десять дней, исполнитель Палласов Т.П.

Второе уведомление было от банка. Наконец-то поступи-
ла оплата от прошлого заказчика за проект, который Тимур



 
 
 

сделал быстро и хорошо! Потому что мог, а не потому, что
было интересно. Порадовал размер вознаграждения, кото-
рое щедрый клиент увеличил за счет скорости работы. Те-
перь денег хватит минимум до Нового года, и аренду квар-
тиры в понедельник он таки оплатит. Тимур допил кофе и
написал текущему заказчику, что конечно «сделает посолид-
нее», но начал переводить проект как обычно. Ведь никто
больше не прочитает это руководство с таким вниманием,
как он сейчас.

Ближе к обеду от работы его оторвал звонок матери из
Колпино. Она опять жаловалась на отца, что ничем не помо-
гает на даче из-за своего давления, а ведь антресоли на кухне
так и стоят забитые разным хламом. «Там всё от твоего деда.
Я туда боюсь лезть, приезжай, разберёшь». Тимур пообещал
приехать. В который раз? Напоследок в разговор вклинился
отец:

— Работаешь?
— Работаю.
— Ну работай.
Переводить очередной раздел руководства Тимур закон-

чил к вечеру. Он не торопился, мысль о перечисленном го-
нораре грела душу. Тут пришло сообщение от Лёхи, кото-
рый зазывал его посидеть в любимой пивнушке — «ведь пят-
ница же!». А что, в кои-то веки можно и посидеть, пови-
даться с другом-сослуживцем. Тимур устало потер глаза, за-
крыл проект и принялся одеваться. Рука нащупала в карма-



 
 
 

не куртки пакетик с кошачьим кормом, который лежал там
уже несколько дней. Тимур поморщился. Просто так полу-
чилось! Он захлопнул дверь и поспешил на метро.

* * *
Пивная «Под Невой» была не то, что модной, но атмо-

сферной, нашей. Причём таковой её считали не только бир-
гики, но и вполне себе обычные любители пенного, кото-
рые заходили пропустить кружечку-другую вечерком в под-
вале на набережной Мойки. Из кирпичной стены за барме-
ном торчало восемь кранов, на которых стоял как народный
лагер, так и сезонные сорта с редкими вкраплениями импор-
та. Из колонки лился репертуар времен нулевых. По потолку
длинного помещения змеились трубы, а на полу теснились
небольшие круглые столики. За одним из них Тимур и заме-
тил Лёху, который с чувством чистил вяленую воблу. Перед
ним исходили пеной две кружки светлого.

— Здорово, Тим! А я уже заказал нам фирменного, только
принесли. Свежак, налетай! Ты куда вообще пропал?

— Работы много, взял большой проект, — сказал Тимур,
отхлебнув пива.

Да, это было то самое, фирменное. С легкой горчинкой,
настоящий пивной вкус, как раньше. Именно такое он пил
здесь с Лехой, когда вернулись со службы. Сколько же они
не виделись? Тимур чокнулся с другом за встречу. Тот от-
пустил бороду, красные от недосыпа глаза блестели за стек-
лами очков, которые он протирал краем мятого худи. Ведь



 
 
 

у него же недавно родился ребенок! Девочка или мальчик?
Что ж, все приметы молодого папаши налицо.

— Третий год не высыпаюсь, — подтвердил диагноз Ле-
ха. — Как Соня родилась. А тут недавно она заявила, что у
меня борода как у медведя, представляешь? Теперь точно не
сбрею! Ну, ты вообще как?

— Нормально, — ответил Тимур, беря предложенную
воблу.

— А в нашем банке затеяли смену системы, внедряют ИИ,
работы сильно прибавилось, так я прибавку попросил. Дали,
— похвастался раскрасневшийся Лёха. — Теперь ипотеку
быстрее загасим!

— Поздравляю.
— Ну да, с одной стороны хорошо, а с другой времени

еще меньше стало. А ведь в следующую пятницу турнир по
D&D, еле вырвался. Тим, может ты подтянешься? Я мастер
игры, а один игрок у нас слабоват. Ты же помнишь, как мы
раньше рубились?

— Посмотрим. В пятницу видно будет.
Рабочий день в Питере заканчивался, бар наполнялся

людьми. Тимур сходил за очередной порцией пенного к стой-
ке, вежливо посмеялся над новым анекдотом от бармена и
расплатился картой. Раз Лёха купил то, он купит это.

Пиво расслабляло, торопиться никуда не надо, а думать
о будущем не хотелось. Друг дальше рассказывал про свою
жизнь, Тимур внимательно слушал, время летело незаметно.



 
 
 

После третьей ходки к стойке Лёха взглянул на часы, спо-
хватился:

— Уже десять, надо домой. Соня не спит, пока не приду.
Я обещал.

— Конечно, — кивнул захмелевший Тимур и порадовал-
ся, что хоть кого-то ждут дома.

— Слушай, Тим! Ты если что — звони. Не по делу, а про-
сто так, — сказал Лёха, допив одним глотком пиво.

— Ага, — кивнул он, хотя оба знали, что не позвонит.
— Ну бывай! Хорошо посидели.
— Жене привет. Дочке тоже.
Многих людей пятничным вечером не ждали дома, в бар

прибывали страждущие. Тимур не стал занимать столик и
пересел за барную стойку. Вкусное поначалу пиво сейчас
кислило на языке. Тимур отодвинул пустую кружку, пить
больше не хотелось. Карман куртки оттягивал пакетик с ко-
шачьим кормом.

* * *
Октябрьскую тьму во дворе-колодце немного разбавлял

один работающий фонарь из трех. Под мусоркой натекла лу-
жа, Тимур обошел её по краю. В освещенной двери дворниц-
кой стояла тележка. Тимур поздоровался, Рустам оторвался
от своего занятия.

— Тварь опять пометила тележку, представляешь? Вот от-
тираю теперь. Воняет так, что до мозга костей пробирает, э…

Тимур считал, что дворник должен быть привычен к лю-



 
 
 

бым запахам, но не стал убеждать в этом Рустама, а просто
выслушал его обычные стенания. Тот наконец закончил с те-
лежкой, закрыл дворницкую на замок и растворился в арке,
пожелав вежливому жильцу «спокойной ночи».

Справа под навесом угадывался вход в подвал, дверь в
него была закрыта на ржавый замок. У стены шёл бетонный
выступ, ступенька продуха, закрытого сверху чугунной ре-
шеткой. Старая, в палец толщиной, сквозь неё круглый год
тянуло тёплым — воздухом, пылью и чем-то ещё, чему Ти-
мур не находил названия. Зимой на решётке таял снег, летом
сидели коты. Вот и сейчас один из них появился из темно-
ты, дождавшись, когда двор-колодец покинет ругавший его
дворник.

Тимур присел на корточки у низкой ступени, высыпал на
припасенную газету сухой корм из пакетика. Кот подождал,
пока человек отойдет на пару шагов, и только потом спрыг-
нул с решетки и недоверчиво понюхал угощение.

— Кушай, Борис, кушай, это твой любимый, — заверил
Тимур. — Извини, что долго не приходил, много работы.

Выслушав извинения, кот смилостивился и принялся
есть, аккуратно подбирая по нескольку кусочков за раз. Ти-
мур сделал один шаг, еще один и присел рядом. Кот про-
должил хрустеть угощением, не убежал. Набравшись смело-
сти, Тимур протянул руку и погладил Бориса по голове. Тот
в этот раз позволил, но мурлыкать не стал. Он никогда не
мурлыкал.



 
 
 

— Ну что, Борис. Опять мы с тобой вдвоём. Я не прихо-
дил, потому что заказ делал. Скучный заказ, Борис. Как и я.

Кот покосился на человека, но комментировать его утвер-
ждение не стал.

— Я в баре сейчас был, пиво пил с другом. Да ты и так,
наверное, учуял. Лёха говорит, звони. А у него дочь, семья,
чего я ему звонить буду?

Кот перестал есть и замер. Уши дёрнулись, Борис уставил-
ся на решетку продуха, словно кто-то его позвал оттуда по
имени. Тимур осекся. Прошло секунды три, кот тряхнул го-
ловой и вернулся к корму.

— Мыши, — решил Тимур и продолжил. — А тут мама
еще звонила. Всё на дачу зовёт, а что мне там делать? Я же
не агроном! Давно зовет, кстати. Может и съезжу. В это вос-
кресенье, например.

На первом этаже со скрипом открылось окно, во двор
выглянула старушка в платке. Подслеповато щурясь, Вера
Ильинична уставилась на Тимура, узнала его и, радостно по-
здоровавшись, спросила:

— А ты Барсика кормишь?
— Кормлю.
— Хороший ты человек!
— Не факт, — признался он.
Но старушка уже его не слушала и закрыла окно, спасаясь

от холодного осеннего воздуха. Кот фыркнул и принялся до-
едать корм.



 
 
 

— Вот-вот! — заметил Тимур. — Барсик — это у неё. Бо-
рис — солиднее. Ну да ладно, доедай. Спасибо, что выслу-
шал, пойду спать. Обещаю приходить почаще.

Тимур поднялся на свой этаж, скинул в прихожей куртку.
Щелкнул выключатель, зажглась одна лампа. Тимур захлоп-
нул открытый ноутбук, работать сегодня он точно уже не бу-
дет. В холодильнике нашлась початая бутылка минералки, в
которой еще сохранились остатки пузырьков. Тимур сделал
большой глоток, глядя в окно. Борис закончил с кормом и
теперь грелся, сидя на чугунной решетке продуха. Тимур по-
стучал пальцем по стеклу, но кот его не услышал. А может,
просто сделал вид.

Вода в бутылке закончилась. Тимур выключил свет, раз-
делся и лег на незаправленную кровать. Пиво всё еще броди-
ло по организму. Один заказ сделан, другой в работе, деньги
есть. Всё было в порядке. Настолько в порядке, что можно
было ничего не менять. Лишь в тишине было слышно, как в
стене гудит вода в трубах. Обычная вода.
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