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Андрей Погудин
Кибертрон. Пробуждение

 
Глава 1

 
Пролог
На столе остывал в подстаканнике забытый чай, рядом тикал потертый будильник

«Слава». Ему вторила настенная радиоточка, которая размеренно бормотала про итоги XXVII
съезда и ускорение социально-экономического развития. Фельдъегерь, который вручил Пал-
ласову под роспись пакет с сургучными печатями, оставил после себя в спертом воздухе бун-
кера едкий аромат «Шипра». Роберт отложил канцелярский нож и выровнял по краю стола
лист бумаги из пакета.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
Экз. № 1
ПРИКАЗ № 0417-сс г. Ленинград 11 марта 1986 г.
О порядке работы с объектом «Хан»
В связи с решением Комитета по особым разработкам при Совете Министров СССР от

10.03.1986 № 214/гс
ПРИКАЗЫВАЮ:
Объект «Хан» (биологический носитель, профиль № 14 «Манул») перевести в категорию

особой важности.
Подготовить объект к транспортировке в Москву. Срок готовности: 06:00 12.03.1986.

Ответственный за подготовку: д-р биол. наук Палласов Роберт Аркадьевич.
Все материалы по объекту, включая профиль № 14, протоколы сеансов, медицинские

данные и результаты наблюдений, передать вместе с объектом. Копирование материалов запре-
щается. Исходные записи на месте уничтожить по акту в присутствии представителя режим-
ной службы.

По исполнении пунктов 2 и 3 д-ра Палласова Р.А. от работы с объектом «Хан» отстра-
нить. Допуск к объекту и к материалам по нему прекратить с момента подписания акта пере-
дачи.

Контроль за исполнением возложить на начальника режимной службы (майор Дорохов
В.И.).

Информацию о ходе исполнения докладывать лично главному конструктору.
Главный конструктор проекта «Кибертрон» ______________ Г.В. Шестаков 11.03.1986
С приказом ознакомлен: д-р Палласов Р.А. ______________ 11.03.1986, 22:40
Рассылка: 1 экз. — Палласову Р.А. 2 экз. — начальнику режимной службы 3 экз. — в дело
Документ подлежит возврату в первый отдел после исполнения.
Роберт взял канцелярский нож и подточил желтый Koh-i-Noor, после чего перечитал

пункт 3 приказа, хотя понял его сразу, вернулся к четвёртому и дважды подчеркнул слово
«отстранить». Рука потянулась к подстаканнику. Доктор отпил и поморщился — чай совсем
остыл.

Убрав стакан, Палласов оставил свою подпись в приказе. Зашуршал бумажный пакет,
принимая бумагу обратно. Роберт тяжело встал из-за стола. Городской телефон стоял у входа
на тумбочке, где обычно дежурил дневальный. Тут же лежал справочник, но этот номер Пал-
ласов помнил наизусть.
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— Алло. Нина, я сегодня задержусь. Миша утром уезжает на сборы, надо всё подготовить.
Да-да, рано утром. Какая открытка? Да позвонит он оттуда, не переживай. Передам-передам.
Ну всё, целую, пока…

Роберт задержал трубку, услышал в динамике еле различимый щелчок, ухмыльнулся и
только тогда положил её на рычаг. Старенький, но надежный холодильник ЗИЛ стоял тут же, в
закутке, что обозначал импровизированную кухню. Палласов достал из него небольшой кулек,
свернутый из «Ленинградской правды», понюхал и чуть скривился — сегодня повар дал ему
мясные обрезки уже не первой свежести.

Шаги служебных ботинок гулко отдавались на металлической лестнице. Виварий нахо-
дился этажом ниже, по пути к стенду. На клетке висела знакомая табличка «Донор. Профиль
№14 «Манул»». Палласов достал из кармана кулек и вывалил слипшиеся кусочки в кормушку.
Из глубины клетки на него взглянул пушистый ком, и Роберт невольно вспомнил, почему лес-
ного кота назвали Замполитом — тот смотрел всегда так, будто ты уже в чём-то виноват.

— Кушай, Замполит, кушай, — сказал Роберт манулу, который с величайшим презре-
нием обнюхивал залежалые обрезки. — Уж извини, брат, чем богаты, да… Представляешь, а
завтра его уже увезут. Твоего. Нашего…

— Он и меня вечно так ест, Роберт Аркадьич. Глазами…
— Старый уже, но всё равно гордый, — кивнул Палласов подошедшему вахтеру.
— Лесной дух ничем не вытравишь. Вы на стенд?
— Да, надо подготовить отправку.
Вахтер привычно взялся за штурвал, провернул его. Висящая на стене радиоточка как

будто специально включила советский гимн. Штурвал противно заскрипел, Палласов смор-
щился.

— Семеныч, смажь его как-нибудь.
— Так точно! — отозвался вахтер и с усилием отворил массивную гермодверь.
Здесь воздух был посвежее, гул вентиляции наполнял помещение. Вдоль стены в темноту

уходили ряды ложементов. Большинство были темные, пустые, но нужный, третий в ряду, сей-
час освещал приглушенный свет. Внутри лежал юноша в форме курсанта, на висках виднелись
датчики, провода уходили за изголовье к пульту, который перемигивался рядами лампочек.

Когда Роберт подошел ближе, юноша услышал тихие шаги доктора даже через гул вен-
тиляции и открыл глаза. На Палласова уставились глаза с янтарным отливом круглых зрачков.
Было в них что-то от взгляда Замполита, но не презрительного, а спокойно внимательного.
Палласов кашлянул, не зная, с чего начать.

— Я в курсе, пап. Мне сказали раньше тебя, — опередил Михаил.
— Но кто?
— Она, — кивнул Михаил на потолок, усеянный толстыми жгутами проводов. — Она

кого-то ждёт. Не меня. Я почти подхожу, но только почти. Знаешь, это как будто носить чужую
шинель: в плечах впору, а рукава не твои.

Играющая в коридоре радиоточка смолкла.
— Ну всё, этот день официально кончился, — улыбнулся Михаил. — Мама думает, что

я еду в Лугу или ты ей что-то другое расскажешь?
— Только что ей звонил. Сказал, что ты утром на сборы.
— Правильно. У нас в семье честность — это когда все врут одинаково.
— Миша, я пытался отговорить Шестакова, но Москва приказала…
— Я знаю, пап. Ты не виноват. Сделай только так, чтобы ты узнал, если она меня когда-

нибудь снова найдёт. И если начну мурлыкать — пристрели. А начну вылизываться — при-
стрели дважды.
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Михаил улыбнулся. Роберт вспомнил, как ребята дали сыну прозвище Хан — сократили
от Чингисхана, для экономии, ведь манулы были родом из монгольских степей. А теперь они
хотят отобрать у него сына. Хотя кое-что сделать он всё-таки может.

— Отдыхай, — сказал Роберт, поправляя сыну датчик на виске, как в детстве поправлял
ему шапку. — Я скоро приду, только закончу одно дело.

Вновь гулкие шаги ботинок по той же лестнице. Палласов поднялся на основной этаж,
прошел мимо своего кабинета и толкнул дверь в машинный зал. Игорь Ремизов, ночная птица,
был тут. Он повернулся на скрип двери, встал навстречу в своем модном свитере с оленями
и подхватил со стола термос с цветами.

— Я вижу, вы закончили, Роберт Аркадьевич! По чайку?
— С удовольствием.
Ремизов налил в стакан подозрительно мало и, чувствуя подвох, Роберт лишь чуть-чуть

отхлебнул коричневой жидкости. В китайском термосе был неплохой коньяк. Игорь довольно
улыбнулся и подмигнул Палласову как заговорщик.

— Сухой закон ведь, Роберт Аркадьевич. У нас теперь всё — чай.
— Шутник. В честь чего праздник?
— Ну как же? Я готовил материалы к отправке, знаю про приказ. Михаила же ведь утром

в Москву, хотел вас хоть так поддержать.
— И поддержал, — кивнул Роберт, чувствуя, как разливается по телу приятное тепло

от выпитого. — Хорошо, что ты здесь и всё уже знаешь. У меня к тебе одна просьба есть
щекотливая, и она немного незаконная...

— Слушаю вас, — посерьезнел Ремизов.
— Я хочу скопировать профиль Михаила, — выпалил Роберт, игнорируя распахнутые

глаза Игоря. — Но я биолог, не программист, у меня нет доступа. Зато у тебя он есть.
— У вас также нет ленты, — заметил Ремизов, справившись с удивлением. — И приказ

прямо запрещает делать копии материалов. Нет. Я в это не полезу.
— Игорь, у меня должно остаться хоть что-то от сына. А если в Москве напортачат?

Тогда у меня останется исходная точка для восстановления.
— А если она его вообще не отпустит? Что тогда?
— Да ты пойми, утром записи удалят! После шести от него не останется ничего, кроме

накладной.
Ремизов медленно допил свой коньяк. Роберт наблюдал за администратором, которого

давно знал, но теперь гадал — согласится или нет? В машинных шкафах что-то шуршало и
потрескивало. Игорь встал, отошел к столу с ЭВМ и, немного повозившись там, вернулся.

— Значит так. Я пойду покурю. Минут на сорок. И это, я ничего не видел, Роберт Арка-
дьевич.

Игорь пошел к двери. У выхода повернулся, окинул взглядом терминалы и выдал с улыб-
кой:

— Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженный…
Дверь за ним закрылась. Палласов шумно выдохнул. На столе с ЭВМ царил творческий

беспорядок, но Роберт сразу увидел, что оставил ему администратор — связку ключей с вися-
щей на ней металлической печаткой. Он включил ЭВМ и тут же осёкся: уровень администра-
тора требовал отдельный пароль. Но ведь он его не знает!

Палласов в панике осмотрел стол. Подожди-ка, Игорь пошёл курить, а папиросы оста-
лись. Роберт посмотрел на связку ключей, потом на «Беломор». Схватил пачку, перевернул.
«ГОСТ 1505-81» был обведен карандашным овалом. Палласов ввёл буквы и цифры в окошко
пароля, нажал «ВВОД». На черном экране монитора вспыхнула зеленым надпись: «Добро
пожаловать в строй, товарищ носитель».
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Роберт усмехнулся — приветствие стояло в системе с семьдесят восьмого года. Пом-
нится, Шестаков еще требовал, чтобы при входе начинал играть гимн СССР. Слава богу,
сошлись только на таком сообщении. Еще один компромисс, как и вся советская власть.

Палласов прошел к лентотеке, сорвал с двери пластилиновую печать и открыл замок
ключом Ремизова. В небольшой комнате стояли стеллажи с магнитными лентами. Он взял
одну, прочитал инвентарный номер на коробке и пометку: «Выдача только с записью в журнал
учёта». Палласов полистал страницы. Подпись Ремизова стояла на половине строк в журнале.

Роберт вспомнил, как пятнадцатилетний Миша в 1980 году подделывал отцовскую под-
пись под двойками так ловко, что учительница ни разу это не заметила. Палласов же его рас-
крыл и заставил показать, как сын это делает, конечно только «из профессионального инте-
реса». Миша тогда сказал помнится: «Пап, не рисуй буквы, повторяй движение. Смотри, где
человек давит и где отрывает ручку».

Роберт внимательно рассмотрел почерк и подписи Ремизова. Игорь давил на заглавной
«Р», а хвост у «в» бросал вверх, будто вечно торопился. Палласов взял со стола карандаш и
потренировался на обороте старой распечатки, а потом с первого раза сделал запись в журнале
учета: «12.03.86, лента №87, Ремизов И.Б.». А что, похоже! Сын был бы доволен, «честность
— это когда все врут одинаково». Подпись администратора в журнале никого не насторожит.

Палласов загрузил бобину в лентопротяжный механизм и нашел в архиве ЭВМ профиль
№14 в том виде, в каком его записал проект: протоколы сеансов Михаила, показатели, рост
синхронизации, медицинские данные и логи разговоров с Ханом вне протокола. Роберт запу-
стил копирование. Теперь у него будет точка восстановления, если когда-нибудь получится
отделить сына от системы.

Остался последний момент. Палласов зашел в протокол, нашел нужный триггер и ввел
короткую строчку: «Объект «Хан» обнаружен. Уведомить: Палласов Р.А». Подтвердил изме-
нение и уставился на экран, где появилась надпись, которую никто никогда не программиро-
вал: ЗАПРОС ПРИНЯТ. СРОК ОЖИДАНИЯ: НЕ ОГРАНИЧЕН.

Роберт медленно выключил монитор, экран потух. Он сидел в полутьме и слушал гул
вентиляции. Прошло минут тридцать, но больше никаких странностей не происходило. Щелк-
нул механизм остановки. Палласов вынул бобину и бережно вложил её плоскую жестяную
коробку. Надо подумать, куда её спрятать, ведь вынести отсюда он её не сможет, охрана на
выходе найдет обязательно.

Сунув коробку в карман рабочего халата, Роберт закрыл лентотеку на ключ, разровнял
пластилин поверх толстой нити и крепко вдавил в него печатку Игоря. Связка с ключами вер-
нулась в компанию к начатой пачки «Беломора». Палласов направился к двери, когда её открыл
вернувшийся Ремизов.

— Успели, Роберт Аркадьевич?
— Не понимаю, о чём ты. Спасибо за коньяк, ой, прости, чай! Мне нужно на стенд.
— Приходите, как закончите, в термосе есть еще, — напутствовал Ремизов с хитрой

улыбкой.
Снова гулкие шаги по лестнице. До утра оставалось не так уж много времени, Палласов

быстро прошел через открытую вахтером дверь и остановился в раздумье у ложемента Миха-
ила. Сын спал. Взгляд Роберта скользнул по ряду пустых ложементов, чьи обитатели их поки-
нули. Никто не собирался вытаскивать отсюда тяжелое оборудование, даже не нужное. В изго-
ловье перемигивался лампочками пульт, а между ним и ложементом скрывалась небольшая
полость, куда как раз поместится коробка с бобиной.

Послышались шаги, Палласов отдернул пустую руку, тут в дверь вошли четверо в штат-
ском, одетые как близнецы-братья: одинаковые серые пальто, ондатровые шапки. Следом
вошел врач с чемоданчиком, подошел к Роберту и произнёс:

— Я уже ввел седативное.
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— Вижу, — буркнул Палласов. — А я хотел попрощаться с сыном.
— О, извините. Но может еще не подействовало?
— Товарищи, начнём транспортировку изделия, — произнес старший группы, пропуская

двух крепких ребят в шинелях, которые вкатили в помещение тележку и длинный контейнер,
похожий на гроб.

Военные направились к ложементу, но Палласов вскинул руку в останавливающем жесте:
«Я сам!». Старший группы кивнул, и бойцы занялись погрузкой пачки опечатанных коробок
с лентами на тележку. Один из штатских достал накладную и принялся сверять номера мате-
риалов.

Роберт покачал головой и, отстегнув датчики, бережно поднял сына. Врач откинул стенку
контейнера. Палласов положил Михаила внутрь, сам закрыл прозрачную крышку. Щелкнули
замки фиксаторов. Один из штатских опечатал контейнер и кивнул бойцам — забирайте, мол.
В этот момент глаза Михаила открылись.

Палласов вцепился в контейнер, который уже повезли к выходу. Михаил сонно осмот-
релся, увидел солдат, отца и всё понял. Губы его зашевелились, Роберт склонился над стеклом,
но ничего не услышал. Старший группы взял доктора за плечо:

— Распишитесь в передаче объекта.
В коридоре ожила радиоточка, заиграл гимн СССР, который заглушил последние слова

Роберта: «Прости меня, сын». Контейнер увезли, стенд опустел. Палласов растерянно огля-
делся и почувствовал острое желание выпить. Спустившись на этаж, он вошел в машинный
зал. Ремизова здесь уже не было, но цветастый термос всё еще стоял на столе. Палласов подо-
шел ближе, взял стакан и тут заметил, что монитор включен.

На экране горела зеленым надпись: ОБЪЕКТ «ХАН»: СОВМЕСТИМОСТЬ 93%. НЕДО-
СТАТОЧНО. ОЖИДАНИЕ НОСИТЕЛЯ.

Глава 1 «Автопилот»
В телефоне на тумбочке пикнуло очередное уведомление. Тимур приоткрыл один глаз,

нашарил экран. Ого, уже 11:40! Ну да ладно, ещё не поздно. Он перевернулся на другой бок,
стал проваливаться в дрёму, но всё-таки прошамкал пересохшими губами:

— Алиса, включи любимую музыку.
— Окей! Песни, которые вам понравились. Группа «Керсари», «Советский Союз».
Умная колонка включила один трек, потом заиграл второй. На третьем Тимур оконча-

тельно проснулся и поднял себя с кровати. Несмотря на утро, в комнате было сумрачно, ведь
окна выходили во двор-колодец, но зато хозяйка снизила плату за однушку. Тимур еще раз
дотронулся до экрана смартфона. 30 октября, скоро нужно платить аренду. А в проекте еще
конь не валялся!

Тимур включил свет, в двухрожковой люстре зажглась лишь одна лампа. Чёрт, она же
перегорела! И вроде бы еще неделю назад. Решив заменить лампу в ближайшее время, Тимур
несколько раз наклонился к пыльному ковру, сделал пару приседаний и, закончив на этом
зарядку, пошел чистить зубы. Утренний ритуал продолжил гул любимой кофеварки. Она была
одной из немногих личных вещей среди чужой мебели в цвете «дерево», а еще ноутбук и умная
колонка.

Аромат кофе примирил Тимура с новым днём, он залез в телефон и принялся просмат-
ривать уведомления. Первое было от нового заказчика, который просил «сделать посолиднее»
там, где речь шла о дренажной трубке. Тимур включил ноутбук и нашел на рабочем столе
проект — перевод руководства по эксплуатации промышленной холодильной установки. 180
страниц, оплата частями, крайний срок через десять дней, исполнитель Палласов Т.П.

Второе уведомление было от банка. Наконец-то поступила оплата от прошлого заказчика
за проект, который Тимур сделал быстро и хорошо! Потому что мог, а не потому, что было
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интересно. Порадовал размер вознаграждения, которое щедрый клиент увеличил за счет ско-
рости работы. Теперь денег хватит минимум до Нового года, и аренду квартиры в понедель-
ник он таки оплатит. Тимур допил кофе и написал текущему заказчику, что конечно «сделает
посолиднее», но начал переводить проект как обычно. Ведь никто больше не прочитает это
руководство с таким вниманием, как он сейчас.

Ближе к обеду от работы его оторвал звонок матери из Колпино. Она опять жаловалась
на отца, что ничем не помогает на даче из-за своего давления, а ведь антресоли на кухне так и
стоят забитые разным хламом. «Там всё от твоего деда. Я туда боюсь лезть, приезжай, разбе-
рёшь». Тимур пообещал приехать. В который раз? Напоследок в разговор вклинился отец:

— Работаешь?
— Работаю.
— Ну работай.
Переводить очередной раздел руководства Тимур закончил к вечеру. Он не торопился,

мысль о перечисленном гонораре грела душу. Тут пришло сообщение от Лёхи, который зазы-
вал его посидеть в любимой пивнушке — «ведь пятница же!». А что, в кои-то веки можно и
посидеть, повидаться с другом-сослуживцем. Тимур устало потер глаза, закрыл проект и при-
нялся одеваться. Рука нащупала в кармане куртки пакетик с кошачьим кормом, который лежал
там уже несколько дней. Тимур поморщился. Просто так получилось! Он захлопнул дверь и
поспешил на метро.

* * *
Пивная «Под Невой» была не то, что модной, но атмосферной, нашей. Причём таковой

её считали не только биргики, но и вполне себе обычные любители пенного, которые захо-
дили пропустить кружечку-другую вечерком в подвале на набережной Мойки. Из кирпичной
стены за барменом торчало восемь кранов, на которых стоял как народный лагер, так и сезон-
ные сорта с редкими вкраплениями импорта. Из колонки лился репертуар времен нулевых.
По потолку длинного помещения змеились трубы, а на полу теснились небольшие круглые
столики. За одним из них Тимур и заметил Лёху, который с чувством чистил вяленую воблу.
Перед ним исходили пеной две кружки светлого.

— Здорово, Тим! А я уже заказал нам фирменного, только принесли. Свежак, налетай!
Ты куда вообще пропал?

— Работы много, взял большой проект, — сказал Тимур, отхлебнув пива.
Да, это было то самое, фирменное. С легкой горчинкой, настоящий пивной вкус, как

раньше. Именно такое он пил здесь с Лехой, когда вернулись со службы. Сколько же они не
виделись? Тимур чокнулся с другом за встречу. Тот отпустил бороду, красные от недосыпа
глаза блестели за стеклами очков, которые он протирал краем мятого худи. Ведь у него же
недавно родился ребенок! Девочка или мальчик? Что ж, все приметы молодого папаши налицо.

— Третий год не высыпаюсь, — подтвердил диагноз Леха. — Как Соня родилась. А тут
недавно она заявила, что у меня борода как у медведя, представляешь? Теперь точно не сбрею!
Ну, ты вообще как?

— Нормально, — ответил Тимур, беря предложенную воблу.
— А в нашем банке затеяли смену системы, внедряют ИИ, работы сильно прибавилось,

так я прибавку попросил. Дали, — похвастался раскрасневшийся Лёха. — Теперь ипотеку
быстрее загасим!

— Поздравляю.
— Ну да, с одной стороны хорошо, а с другой времени еще меньше стало. А ведь в сле-

дующую пятницу турнир по D&D, еле вырвался. Тим, может ты подтянешься? Я мастер игры,
а один игрок у нас слабоват. Ты же помнишь, как мы раньше рубились?

— Посмотрим. В пятницу видно будет.
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Рабочий день в Питере заканчивался, бар наполнялся людьми. Тимур сходил за очеред-
ной порцией пенного к стойке, вежливо посмеялся над новым анекдотом от бармена и распла-
тился картой. Раз Лёха купил то, он купит это.

Пиво расслабляло, торопиться никуда не надо, а думать о будущем не хотелось. Друг
дальше рассказывал про свою жизнь, Тимур внимательно слушал, время летело незаметно.
После третьей ходки к стойке Лёха взглянул на часы, спохватился:

— Уже десять, надо домой. Соня не спит, пока не приду. Я обещал.
— Конечно, — кивнул захмелевший Тимур и порадовался, что хоть кого-то ждут дома.
— Слушай, Тим! Ты если что — звони. Не по делу, а просто так, — сказал Лёха, допив

одним глотком пиво.
— Ага, — кивнул он, хотя оба знали, что не позвонит.
— Ну бывай! Хорошо посидели.
— Жене привет. Дочке тоже.
Многих людей пятничным вечером не ждали дома, в бар прибывали страждущие. Тимур

не стал занимать столик и пересел за барную стойку. Вкусное поначалу пиво сейчас кислило
на языке. Тимур отодвинул пустую кружку, пить больше не хотелось. Карман куртки оттягивал
пакетик с кошачьим кормом.

* * *
Октябрьскую тьму во дворе-колодце немного разбавлял один работающий фонарь из

трех. Под мусоркой натекла лужа, Тимур обошел её по краю. В освещенной двери дворницкой
стояла тележка. Тимур поздоровался, Рустам оторвался от своего занятия.

— Тварь опять пометила тележку, представляешь? Вот оттираю теперь. Воняет так, что
до мозга костей пробирает, э…

Тимур считал, что дворник должен быть привычен к любым запахам, но не стал убеждать
в этом Рустама, а просто выслушал его обычные стенания. Тот наконец закончил с тележкой,
закрыл дворницкую на замок и растворился в арке, пожелав вежливому жильцу «спокойной
ночи».

Справа под навесом угадывался вход в подвал, дверь в него была закрыта на ржавый
замок. У стены шёл бетонный выступ, ступенька продуха, закрытого сверху чугунной решет-
кой. Старая, в палец толщиной, сквозь неё круглый год тянуло тёплым — воздухом, пылью
и чем-то ещё, чему Тимур не находил названия. Зимой на решётке таял снег, летом сидели
коты. Вот и сейчас один из них появился из темноты, дождавшись, когда двор-колодец покинет
ругавший его дворник.

Тимур присел на корточки у низкой ступени, высыпал на припасенную газету сухой корм
из пакетика. Кот подождал, пока человек отойдет на пару шагов, и только потом спрыгнул с
решетки и недоверчиво понюхал угощение.

— Кушай, Борис, кушай, это твой любимый, — заверил Тимур. — Извини, что долго не
приходил, много работы.

Выслушав извинения, кот смилостивился и принялся есть, аккуратно подбирая по
нескольку кусочков за раз. Тимур сделал один шаг, еще один и присел рядом. Кот продол-
жил хрустеть угощением, не убежал. Набравшись смелости, Тимур протянул руку и погладил
Бориса по голове. Тот в этот раз позволил, но мурлыкать не стал. Он никогда не мурлыкал.

— Ну что, Борис. Опять мы с тобой вдвоём. Я не приходил, потому что заказ делал.
Скучный заказ, Борис. Как и я.

Кот покосился на человека, но комментировать его утверждение не стал.
— Я в баре сейчас был, пиво пил с другом. Да ты и так, наверное, учуял. Лёха говорит,

звони. А у него дочь, семья, чего я ему звонить буду?
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Кот перестал есть и замер. Уши дёрнулись, Борис уставился на решетку продуха, словно
кто-то его позвал оттуда по имени. Тимур осекся. Прошло секунды три, кот тряхнул головой
и вернулся к корму.

— Мыши, — решил Тимур и продолжил. — А тут мама еще звонила. Всё на дачу зовёт, а
что мне там делать? Я же не агроном! Давно зовет, кстати. Может и съезжу. В это воскресенье,
например.

На первом этаже со скрипом открылось окно, во двор выглянула старушка в платке. Под-
слеповато щурясь, Вера Ильинична уставилась на Тимура, узнала его и, радостно поздоровав-
шись, спросила:

— А ты Барсика кормишь?
— Кормлю.
— Хороший ты человек!
— Не факт, — признался он.
Но старушка уже его не слушала и закрыла окно, спасаясь от холодного осеннего воздуха.

Кот фыркнул и принялся доедать корм.
— Вот-вот! — заметил Тимур. — Барсик — это у неё. Борис — солиднее. Ну да ладно,

доедай. Спасибо, что выслушал, пойду спать. Обещаю приходить почаще.
Тимур поднялся на свой этаж, скинул в прихожей куртку. Щелкнул выключатель,

зажглась одна лампа. Тимур захлопнул открытый ноутбук, работать сегодня он точно уже
не будет. В холодильнике нашлась початая бутылка минералки, в которой еще сохранились
остатки пузырьков. Тимур сделал большой глоток, глядя в окно. Борис закончил с кормом и
теперь грелся, сидя на чугунной решетке продуха. Тимур постучал пальцем по стеклу, но кот
его не услышал. А может, просто сделал вид.

Вода в бутылке закончилась. Тимур выключил свет, разделся и лег на незаправленную
кровать. Пиво всё еще бродило по организму. Один заказ сделан, другой в работе, деньги есть.
Всё было в порядке. Настолько в порядке, что можно было ничего не менять. Лишь в тишине
было слышно, как в стене гудит вода в трубах. Обычная вода.
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