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Аннотация
– Дяденька офицев, будь моим папой!
Двухметровый подполковник Багров, похоже, повидал в жизни

всякое. Но когда моя трехлетняя дочь намертво вцепилась в его
ногу, даже он завис.

Казалось бы, извинились и разбежались?
Как бы не так! Если маленький Лисенок решила, что этот

грозный дяденька – ее папа, то отступать уже поздно.
Вот только папу выбирала дочь, а потерять голову рискую

я. Хотя, между прочим, ни мужа, ни новых приключений не
заказывала!
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Алекс Коваль
Офицер, будь моим папой!

 
Глава 1

 

Есения

– Что сегодня давали на завтрак? – поправляю съехавшую
с плеча дочурки лямку ее плюшевого рюкзака в виде медве-
дя.

– Манную квашу, – надув губы, бурчит мое солнце.
– Правильно говорить «кашу», малыш.
– Я знаю. Но она такая пвативная, как кваша! – говорит

Алиса, громко волоча за собой по мокрому асфальту детский
зонт-трость, собирая на него всю пыль, грязь и царапая де-
шевый пластик о камешки.

– Лисенок, подними. Сломаешь.
Дочь послушно выполняет. Идет со мной за руку, без эн-

тузиазма переставляя своими красными кедами с модными
нашивками. Не испытывая особой радости от того, что из
сада я забрала ее сегодня раньше всех. И на то есть реальная
причина.

– Мам, а мовжно мы не пойдем к злому дяде стоматовогу?



 
 
 

У меня уже не бовит зубик, чевстно-чевстно.
Вот она. Больницы – страшный сон Алисы. Ее боязнь лю-

дей в белых халатах временами достигает абсурда. Рыдать –
меньшее, что она способна выкинуть. Однажды дочь укуси-
ла за палец стоматолога. А в два года – кинула сандаликом в
женщину, которая пыталась взять у нее кровь.

– Сегодня не болит, завтра начнет. Его нужно вылечить.
– Но я не хочу вечить! – поднимает на меня полные ужаса

глаза ребенок.
– Ну-у, тогда придется отказаться от конфет…
– Совсем-совсем?
– Совсем.
– И даже от мавеньких?
– Даже от маленьких, – едва сдерживая улыбку, с серьез-

ным видом киваю я.
– Вадно, – вздыхает она. – Давай вечить. Конфеты довоже.
Я улыбаюсь. Кто бы сомневался. Правда, зная дочь, – эта

решимость с ней ненадолго. Стоит ей только увидеть знако-
мое крыльцо частной клиники, уговоры «отсрочить» зайдут
на новый виток.

Мы с Лисенком доходим до машины. Моя скромная ро-
зовая двадцатилетняя старушка, приобретенная сразу по-
сле переезда в этот город на ПМЖ, уже дышит на ладан. И
хоть внешне не скажешь, внутри – машина требует вложе-
ний средств, с которыми сейчас туго. Мой небольшой цве-
точный бутик приносит немного, а налоги, закупочная стои-



 
 
 

мость материалов и логистика – растут не по дням, а по ча-
сам. Малому бизнесу в наше время – туго. Особенно в глу-
бинке.

Я усаживаю Алису в детское кресло. Пристегиваю. Сама
сажусь за руль. Включаю любимый плейлист дочери, с бес-
конечными попсовыми песенками, которые проходили мой
личный контроль цензуры, и выруливаю на главную улицу
города. От детского сада до стоматологии ехать двадцать ми-
нут.

Городок, в котором мы осели с дочуркой три года назад
– маленький, уютный, портовый и на берегу пролива. Ме-
ста здесь живописные. Архитектура старинная. Воздух чи-
стый. И люди добрые. А главное – ритм жизни размеренный
и удаленность от моего бывшего места жительства прилич-
ная. Как раз то, что в тот момент мне было необходимо. Пе-
резагрузка, тишина и спокойствие.

– Мамуль, а вто если я буду всегда кушать конфетки на
двугой стовоне, м? Тогда зубик вечить не надо?

– Надо.
– Почему?
– Потому что заболит зубик и на другой стороне тоже. И

лечить придется сразу два, – бросаю взгляд в зеркало заднего
вида.

Дочь, недовольно сморщив нос-кнопку, теребит уши
рюкзака-медведя. На кукольном личике вселенская горечь.
Взгляд зеленых глаз – за мгновение до истерики. И я даже



 
 
 

могу ее понять. Мне тридцать лет, а теплых чувств к стома-
тологам я до сих пор испытывать не научилась.

Подъезжая к клинике, понимаю, что свободных мест на
их крохотной парковке нет. Проезжаю чуть дальше и парку-
юсь около соседнего здания – хорошо время еще позволяет.
Выхожу из машины и открываю Алисе дверь.

Дочь обнимает себя за плечи, цепляясь пальчиками в ру-
кава своей джинсовки, и бубнит:

– Давай не пойдем? Я мавенькая! Мне ствашно!
– Все будет хорошо, солнышко. Я с тобой и не дам тебя

в обиду.
– Но ты тоже мавенькая! – недоверчиво косится на мою

ладонь Алиса. – Тебя тоже могут обивдеть! Вот был бы у
меня папа…

На мгновение я обмираю и теряю дар речи. По спине про-
ходит холодок. Папа. Алиса никогда не говорила про «папу».
Будем откровенны – она знать его не знает. И, надеюсь, это
ее незнание продлится как можно дольше. В идеале – до со-
вершеннолетия. Так уж сложилось, что человек он – так се-
бе. А мужчина еще хуже.

– Папа? – переспрашиваю я. – Почему ты так сказала,
Алиса?

– Патамушта папа всегда – бовшой и сильный. С папой не
ствашно. Папа защитит! Так Макав у нас в садике гововит.
Его всегда папа водит к стоматовогу!

– Ах, вот оно что… Ну, у тебя мама – не большая, но очень



 
 
 

сильная! – улыбаюсь. – Я круче любого папы. Веришь? – про-
тягиваю своему чаду ладонь.

Алиса мнется. На ее детском личике проносится целый
спектр эмоций, пока в конце концов она не обхватывает сво-
ими маленькими пальчиками мои пальцы, выбираясь из са-
лона.

– И все вавно мне ствашно. Нам надо папу… – ворчит,
прижимая к груди рюкзак.

Я ставлю машину на сигнализацию и сжимаю ладошку до-
чурки. Ничего, с возрастом она поймет, что папа – это не
всегда про – большой и сильный. Иногда лучше, чтобы папы
не было рядом. Особенно такого, как у нее.

На улице начинает накрапывать мелкий дождь. Вообще
сентябрь в нашем городке – время уютной и относительно
сухой осени. Но в этом году климат чудит и морось порой
занимается по пять раз на дню. И та ситуация, когда утром
ты выходишь в шортах, а вечером в пальто – здесь уже давно
не мем.

До нужного нам крылечка остается порядка ста метров. Я
ускоряю шаг и увлекаю Алису за собой. Тяну дочь за руку.
Но, оглянувшись, понимаю, что она на что-то увлеченно та-
ращится, буквально развернувшись всем телом на вытяну-
той руке.

– Алиса, идем!
– Повстой! – упрямится ребенок, упираясь пятками в

брусчатку. – Смотви! Это кто такой, мам? – выдает благого-



 
 
 

вейным шепотом.
Вот тут мне уже становится любопытно и я прослеживаю

за ее взглядом.
Из кирпичного трехэтажного здания выходит высокий

мужчина в военной форме. Мощный, широкоплечий, огром-
ный, как медведь! На его голове – короткий ежик темных
волос. Черты лица резкие и суровые, а скулы покрывает вы-
беленная сединой щетина. Внушительный.

На плече незнакомца висит дорожная сумка. На груди по-
блескивают ордена. Рукава его камуфляжной куртки зака-
таны до локтей, а суровый взгляд направлен на массивные,
черные часы на широком запястье. От него буквально веет
силой и чем-то мужским. Чем-то, от чего колени подрагива-
ют и забывается, как дышать.

– Кто это, мам? – дергая меня за руку, шепотом повторяет
восторженно Лиса.

– Дяденька офицер, малыш, – говорю я так же тихо.
– А кто такой офисев? – не унимается ребенок.
– Военный. Тот, кто защищает нашу родину. Давай, нам

нужно идти, а то опоздаем…
– Защищает? Бовшой и сильный? И девется ховошо?
– Да, – тяну дочь за собой. – Наверное, Лисенок. Я не зн…

– запинаюсь на полуслове и оборачиваюсь, когда маленькая,
горячая ладошка выскальзывает из моей руки. – Алиса, а ну
вернись немедленно! – кричу, бросаясь за ней вдогонку.

Моя проворная стрекоза шустро подлетает к незнакомцу



 
 
 

в форме и обеими руками обнимает его за ногу, прижавшись
как к родному.

Мужчина от неожиданности дергается. Но, сообразив, что
на нем повис ребенок, застывает, лишь озадаченно вскиды-
вая брови.

А в тот момент, когда я оказываюсь в шаге от них и, рас-
сыпаясь в извинениях, тянусь к Алисе – она берет и выдает
контрольный в голову, заявляя:

– Дяденька офицев, будь моим папой!



 
 
 

 
Глава 2

 

Михаил

В моей жизни бывало всякое. Женщины на шею броса-
лись, изъясняясь в любви. Боевых товарищей на своем гор-
бу таскал, клянущихся вечно быть мне должными. Но чтобы
на моей ноге повисала маленькая девчонка с двумя растре-
панными косами и просила: «Стать ее папой» – это впервые.
Оттого я и теряюсь, не зная, как правильно реагировать.

Сначала в части генерал на уши присел, чуть не продавил
меня на срочное подписание очередного контракта. Хотя я
ему сразу обозначил: мне нужно время на «подумать». Да и
отпуска человеческого у меня не было уже шут знает сколько
лет. Отмазался, короче. А тут это…

Смотрю сверху вниз на ребенка. Ребенок огромными, до-
верчивыми глазами смотрит на меня. Она явно ждет ответа.
А какой ответ может быть в подобной ситуации? Не пред-
ставляю. Просто сюр.

– Алиса, ну ты что такое говоришь? – слышу приятный
женский голос с ноткой паники. – Отпусти дядю, малыш! –
поднимаю взгляд. К нам с ребенком подбегает симпатичная
молодая женщина в джинсах и такой же джинсовой куртке,
что и на мелкой.



 
 
 

Мать?
Незнакомка просовывает ладони дочери под мышки и тя-

нет в попытке отцепить ее от меня. Хулиганка только крепче
сжимает свои пальчики на моих камуфляжных штанах.

– Пусти, Лиса.
– Не поду! Мне нувжен папа!
– Алиса, это не твой папа, – срывается на дрожь голос де-

вушки. – Идем, пожалуйста. Простите, ради бога! – попут-
но пытается оправдаться передо мной мамашка, краснея до
кончиков ушей.

– А вдвуг мой?! – упорствует ребенок.
Я стою онемевшим столбом, не понимая, чем я могу этим

двоим помочь. И ребенка напугать не хочется – снимая с се-
бя. И мать ее подставлять не хочу – потакая детским капри-
зам.

Наконец-то маленькие ладошки соскальзывают с моей
штанины. Девушка оттаскивает от меня свою дочь, ставит
кедами на асфальт и хватает за руку.

– Простите, пожалуйста! – повторяет снова. – Не пони-
маю, что на нее нашло. Она раньше… В смысле, она никогда
не…

– Не предлагала незнакомым мужчинам стать ее папой? –
отмираю я. – Тогда мне даже немного лестно.

Мы с незнакомкой встречаемся взглядами. Я быстро под-
мечаю для себя «важные» детали: волосы цвета спелой пше-
ницы, глаза серо-голубые, на щеках веснушки и розовый ру-



 
 
 

мянец смущения. Красивая, нежная, утонченная, ладнень-
кая. И кольца на безымянном пальце нет. Значит, «папы» в
наличии и правда не имеется? А вдруг это судьба, Багров?

– Да. Не предлагала, – виновато улыбается она. – У нас
просто запланирован поход к стоматологу. А Алиса очень
боится врачей. А ее одногруппник в садике сказал, что если
с папой, то не страшно. А папы у нас нет. Вот она и… Впро-
чем, зачем я вас гружу нашими проблемами, – одергивает
себя. – Вы нас извините. Всего вам хорошего! – разворачи-
вается ко мне спиной и решительно увлекает дочь за собой.

Мелкая нехотя плетется следом за матерью. Волоча од-
ну лямку рюкзака по асфальту, прямо по лужам, бесконечно
оглядывается в мою сторону. Канючит наивно:

– Мам, ну мозет…
– Не может, Лиса.
– А евсли бы…
– Если бы да кабы, во рту выросли грибы.
– Фу. Не люблю гвибы.
Я провожаю их взглядом до самого крыльца частной сто-

матологической клиники. Губы сами собой складываются в
улыбку. Забавные. Обе. Настоящие, без ложных прикрас.
Мне по жизни на таких не везет, увы. Сплошь гнилые попа-
даются.

На мгновение задумываюсь: не пойти ли следом и не впи-
саться ли в эту авантюру. Но подъехавшая машина такси
гасит благородный порыв. Не в каждой случайной встрече



 
 
 

нужно искать скрытые смыслы, Мишаня.
Удобней перехватив ремень дорожной сумки, забираюсь

в салон и называю нужный мне адрес.
Возвращение в родной город – это всегда глоток носталь-

гии. В тридцать девять лет улицы, по которым ты бегал девя-
тилетним шкетом, ощущаются совсем иначе. Дома уже ста-
рее, брусчатка хуже, краски не такие яркие, да и магазины –
через один – новые. Знакомых лиц почти не видно, школь-
ных друзей по миру раскидало. И лишь одно осталось неиз-
менным – атмосфера маленького городка. Засыпая под шум
волн и просыпаясь под крики чаек, люди порой даже не осо-
знают, что это место – островок покоя в бурном океане со-
временной, стремительной жизни. Все в города-миллионни-
ки лезут. Глупые. Возможностей там, конечно, больше. Но
жизни в каждом дне несравнимо меньше. Одни сплошные:
задачи и дедлайны.

Такси высаживает меня у подъезда моего старого дома.
Дома, где я прожил до восемнадцати лет. Потом закрутило:
армия, переезд родителей, смерть отца и бесконечные ко-
мандировки, кидающие меня из одной точки мира в другую.
Задолбался, откровенно говоря.

Возможность вернуться на малую родину выпала мне
только спустя двадцать один год, что приличный срок. Мать
удивилась, когда я поделился планами. А меня потянуло. И
хоть фаталистом никогда не был, но есть ощущение, будто
мой приезд сюда – чистая судьба.



 
 
 

Старую квартиру предки, разумеется, продали. Поэтому
на пару ближайших месяцев я снял жилье в аренду – двушку
в старой хрущевке, на третьем этаже. По счастливой случай-
ности – в том же самом доме, во дворе которого я пацаном
гонял мяч на площадке.

Я открываю дверь ключом, что успел забрать утром у хо-
зяйки. Захожу и включаю в прихожей свет. Кидаю сумку на
пол, разуваюсь и прохожу по своему временному пристани-
щу. Чисто, светло, компактно и есть все необходимое. Воя-
ке, привыкшему жить и служить «в полях», – в самый раз.

Достаю телефон и набираю номер друга, которому обе-
щал по прибытии отзвониться. Пока слушаю гудки, выхва-
тываю взглядом среди серо-белых оттенков в интерьере – яр-
кое оранжевое пятно. Декоративная подушка на диване в го-
стиной, с рисунком лисы.

Вспоминаю другую «Лису», что полчаса назад набивалась
мне в дочери.

Хмыкаю.
Потешная малая.
В трубке раздается:
– Мих, прилетел? Привет.
– Прилетел, Лех. Привет.
– С прибытием.
– Спасибо. Помнится, ты говорил, что у тебя найдется для

старого друга работенка на время отпуска? Предложение с
автосервисом еще в силе? Если да, то я в деле.



 
 
 

 
Глава 3

 

Есения

Моя машина начинает дергаться на перекрестке, когда до
цветочного остается всего два квартала.

Сначала под капотом раздается негромкий хлопок. Потом
еще один. Розовая старушка теряет скорость и тащится впе-
ред так, будто в багажнике вместо упаковочной бумаги ле-
жит пара бетонных плит.

– Мам, а почему мы так медвенно едем? – Алиса отрыва-
ется от окна.

– Потому что машина сломалась.
– Совсем?
– Надеюсь, что нет.
Очередной хлопок заставляет меня вцепиться в руль обе-

ими руками.
– Она пукнула, – радостно сообщает дочь.
– Я слышала.
– Гвомко.
– Спасибо, Лисенок. Без тебя я бы не заметила.
Алиса хихикает, а я включаю аварийку и прижимаюсь

к обочине. Ну конечно. Почему бы машине не сломаться
именно сегодня? Когда багажник набит коробками с лента-



 
 
 

ми, пленкой и новой партией кашпо, которые нужно разгру-
зить в магазине. А через полтора часа я хотела оказаться до-
ма, где нас ждут: замороженные котлеты, немытая с утра по-
суда и полная корзина грязного белья. В общем, все удоволь-
ствия взрослой самостоятельной жизни разом.

М-да, нашла моя верная напарница, конечно, самое под-
ходящее время для внезапной смерти.

Я достаю телефон и набираю Лешу. Номер его автосер-
виса у меня давно хранится в избранном рядом с детской
поликлиникой и доставкой продуктов. Три главных контак-
та женщины, у которой есть ребенок, старенькая машина и
привычка решать проблемы самостоятельно.

– Сеня, привет, – отвечает он после второго гудка. – Что
опять?

– Почему сразу опять?
– Потому что ты звонишь мне только тогда, когда твоя

красавица решает развалиться.
– Не развалиться, а привлечь к себе твое внимание. Сей-

час она дергается, еле едет и издает неприличные звуки.
– Где стоишь?
– Возле старого хлебозавода. До сервиса два квартала.
– Лампочки на панели горят?
Я смотрю на приборы.
– Какая-то желтая.
– А поподробнее?
– Там нарисовано что-то непонятное. Я флорист, Леш, ме-



 
 
 

ханик у нас ты.
– Ладно. Едь медленно, не газуй. Если станет хуже, оста-

навливайся и звони. Я попрошу Мишку выйти, встретить те-
бя у ворот.

– Какого Мишку?
– Увидишь. Он большой, не обознаешься.
Леша отключается раньше, чем я успеваю спросить, с ка-

ких пор у него появился новый механик. У него и старых-то
трое, причем двое вечно курят за зданием, а третий работает
за всех и делает вид, что его это совершенно не раздражает.

Я убираю телефон и осторожно трогаюсь с места.
– Мы едем к дяде Веше? – спрашивает Алиса.
– К дяде Леше.
– А он починит?
– Очень на это рассчитываю.
– А евсли не починит?
– Будем ходить пешком.
Дочь задумывается, оценивая масштаб катастрофы.
– Тогда пусть чинит.
До сервиса мы все-таки добираемся. Машина дергается,

фыркает и на последнем повороте снова оглушительно хло-
пает. Из открытых ворот показывается мужчина в черной
футболке и темных рабочих брюках. Высокий, широкопле-
чий, с короткими темными волосами, проседью в щетине и
знакомыми чертами лица.

Да ладно! Быть того не может...



 
 
 

От удивления я давлю на тормоз сильнее, чем требуется.
Машина клюет носом и останавливается, выплевывая из-под
колес мелкие камушки.

Первой подает голос Алиса.
– Мам! – она дергает ремни и подается вперед всем кор-

пусом. – А папа тоже туть!
– Не папа, а дядя офицер, – машинально поправляю я.

Хотя сейчас меня гораздо больше занимает сам дядя офи-
цер, а не то, как называет его дочь. Неделю назад в форме
он казался суровее. И старше. Сейчас черная футболка об-
легает грудь и плечи, на предплечьях темнеют следы масла.
Без камуфляжа он выглядит проще, моложе и почему-то еще
привлекательнее.

Я замечаю, что откровенно его рассматриваю, только ко-
гда Михаил направляется к нам.

Прекрасно, Еся! Машина при смерти, товар до сих пор в
багажнике, а ты выясняешь, насколько хорошо почти незна-
комому мужчине идут рабочие брюки. Очень своевременно!
И вообще, мужчины тебе не нужны. Особенно те, которых
твоя дочь уже успела самовольно записать в родственники.

Лучше смотри, куда он показывает.
Я заезжаю во двор, останавливаюсь возле свободного бок-

са и глушу двигатель. После последнего судорожного всхли-
па под капотом наступает тишина. Будем надеяться, не по-
смертная.

Михаил подходит к водительской двери. Нагибается. В



 
 
 

его глазах мелькает узнавание.
– Надо же. Снова вы.
– Сама не ожидала. Город слишком маленький.
– Это точно. А я ждал какого-то Сеню. Леха сказал встре-

тить его у ворот.
– Ее, – поправляю я. – Полное имя Есения. Но Леша ре-

шил, что лишние буквы ему мешают.
– Теперь понятно. – Улыбается он и протягивает мне руку.

– Тогда будем знакомы официально. Михаил.
– Очень приятно.
Я вкладываю ладонь в его. Мужчина сжимает мои пальцы

уверенно, но осторожно. Рука у него горячая и шершавая, а
моя в ней кажется совсем маленькой.

Обычное рукопожатие. Двое воспитанных взрослых по-
здоровались, ничего особенного. Только пальцы почему-то
не спешат разжимать ни он, ни я.

Я поднимаю глаза и встречаю его взгляд. Улыбка еще пря-
чется в уголках его губ, но смотрит Михаил уже серьезнее.
Внимательно, будто ждет, что я сделаю дальше.

Не знаю, почему, но в этот момент у меня начинают гореть
щеки.

Замечательно. Тридцать лет, ребенок, собственный мага-
зин, а меня смутило рукопожатие. Осталось опустить глаза
и поковырять носком туфли землю.

Браво, Семенова!
Я первой высвобождаю ладонь и тянусь к задней двери.



 
 
 

Не потому, конечно, что растерялась. Просто моя маленькая
стрекоза уже елозит в кресле и нетерпеливо пинает спинку
водительского сиденья. Не хотелось бы тратиться еще и на
химчистку.

– Мамочка, выпувти меня, там папа!
– Лисенок, подожди. Я тебя отстегну.
Стоит ремням ослабнуть, Алиса выскальзывает из кресла

и несется к Михаилу. В этот раз не повисает на ноге, а оста-
навливается перед ним и задирает голову.

– Пвивет! Ты меня помнишь?



 
 
 

 
Глава 4

 

Есения

– Такое знакомство разве забудешь, – отвечает он. – При-
вет.

Дочь сияет и все-таки обхватывает его за ногу. Михаил на
секунду теряется. Смотрит на Алису, потом на меня, будто
я должна подсказать, что делать с трехлетним ребенком, ко-
торый назначил тебя папой и теперь висит на бедре.

Увы, по этому вопросу мне методичку тоже не выдали.
– Лисенок, не виси на человеке.
– Я не повисла. Я его обвнимаю.
Михаил осторожно кладет ладонь ей на макушку и гла-

дит по волосам. Вид у него при этом такой сосредоточенный,
словно одно неверное движение – и ребенок сработает как
сигнализация.

Я невольно улыбаюсь. Этот мужчина явно не знает, как
вести себя с детьми. Но хотя бы не шарахается от Алисы,
не требует немедленно снять ее с ноги и вообще выглядит
скорее растерянным, чем недовольным. Уже неплохо.

Лиса вообще-то не любит незнакомых и даже к моим по-
стоянным клиентам привыкает неделями. Зато Михаил про-
шел отбор сразу. Видимо, требования у дочери простые: вы-



 
 
 

сокий, не стоматолог, в форме – все, папа найден.
У меня требования к мужчинам еще проще: их в моей

жизни быть не должно.
И все же оттаскивать дочь я не спешу. Исключительно по-

тому, что ей весело. Конечно. Никакой другой причины быть
не может.

Из бокса появляется Леша, вытирая руки тряпкой.
– Сеня, дотянула все-таки. – Он переводит взгляд с меня

на Михаила, потом на Алису, крепко обнимающую чужую
ногу. – А вы что, знакомы?

– Шапочно, – хмыкает Михаил, аккуратно высвобождая
ногу из объятий моего ребенка. Алиса сдаваться не собира-
ется и тут же перехватывает его за палец. – Неделю назад у
стоматологии пересеклись.

– Я бы сказала, столкнулись, – уточняю я.
Леша многозначительно вскидывает брови, и на его лице

медленно расползается ухмылка. Стоящий неподалеку мо-
лодой тощий автослесарь – кажется, Костик – тихо прыскает
в кулак.

– Понятно, – протягивает мужчина. – Мих, я гляжу, ты
времени даром не теряешь. Неделя в городе, а уже везде по-
спел.

– Леха, капот открой, – спокойно отвечает Михаил. Леше
хватает его тона, чтобы понять: тему пора закрыть.

Капот моей старушки распахивается с жалобным скри-
пом. Внутри пыльно, темно, и я, как всегда, не понимаю во-



 
 
 

обще ни черта.
– Похоже, троит, – говорит Михаил, наклоняясь над мо-

тором. – Катушка или свечи. Отсюда и хлопки.
Черная ткань его футболки натягивается на лопатках и

собирается складками у поясницы. Михаил упирается ладо-
нью в кузов и тянется куда-то вглубь. Плечо подается впе-
ред, мышцы на спине напрягаются, меняя рельеф под тонкой
тканью, и я сама не замечаю, как начинаю следить за каждым
его движением. Как сходятся лопатки. Как разглаживаются
складки у пояса. Как снова напрягается рука, когда он пыта-
ется что-то там провернуть.

Никакой показухи – человек просто чинит машину. А я
залипаю настолько откровенно, что мне уже должно быть
стыдно. Видимо, стыдно станет потом, когда я снова нач-
ну соображать. Сейчас мой организм совершенно некстати
вспоминает, что я не только мать, флорист и владелица пре-
старелого ведра, но еще и женщина.

– Сеня, ты когда свечи меняла?
Михаил перехватывается поудобнее. Рукав задирается

выше, открывая сильное предплечье с проступившими ве-
нами.

– Сеня?
– М-м?
– Я спрашиваю, свечи когда меняла? При царе Горохе?
До меня наконец доходит, что Леша уже второй раз зовет

меня. Поворачиваюсь к нему. По довольной роже сразу по-



 
 
 

нятно, что причину моей внезапной глухоты он сразу просек.
– В прошлом году, – вру я, потому что совершенно не пом-

ню, когда это было и было ли вообще. Да и какая разница,
если она до сегодняшнего дня ездила?

– В позапрошлом веке, судя по нагару, – хмыкает он. –
Костян, принеси тестер и свечной ключ.

Пока Костик уходит за инструментами, Алиса тут же про-
совывает любопытный нос под капот. Я ловлю ее за капюшон
и подтягиваю к себе.

– Лисенок, не лезь. Там горячо.
– Я только посмотвю.
– Смотреть можно отсюда, – Михаил отодвигает подальше

лежащий на краю ключ и освобождает для нее место рядом
с собой. – Руками ничего не трогаем.

Я отпускаю капюшон, но остаюсь рядом. Моя хулиган-
ка способна превратить обычное любопытство в поездку в
травмпункт быстрее, чем я успею сказать «нельзя».

– А что ты деваешь? – Лиса вытягивает шею, пытаясь за-
глянуть под капот. – Машинку чинишь?

– Пока только смотрю. Хочу, чтобы она снова поехала, –
отвечает Михаил, осторожно переставляя ноги, чтобы не на-
ступить на ее крошечные кеды.

– А почему она не едет?
– Заболела.
– У нее темпеватува? – сочувственно спрашивает Лиса.
Михаил поворачивается ко мне, словно ответ на этот во-



 
 
 

прос должна знать я. Прикусываю губу, чтобы не рассмеять-
ся.

– Не смотри на меня, – предупреждаю я. – Диагноз поста-
вил ты.

– Температуры нет, – после короткого раздумья сообщает
он. – Свечи устали.

– Свеци, котовие на товтик? – Лиса мгновенно забывает
о больной машине и оживляется. – Покази!

– Другие. Они в машине. – Михаил оглядывается, берет
со стола старую свечу и показывает ей на раскрытой ладони.
– Вот, смотри.

– Фи, она не квасивая и гвязная. Никачу такую. – Дочь
морщит нос и тут же переключается на самый большой и тя-
желый инструмент, название которого я даже не знаю. – А
можно мне вон то?

– Нет, он тяжелый, – останавливает ее Михаил.
– А почему тяжелый?
– Потому что железный.
Лиса задумчиво кивает, будто объяснение ее полностью

устроило. Михаил уже собирается отвернуться к мотору, ко-
гда она выдает:

– А почему железный?
Он медленно поворачивает голову ко мне.
– Это когда-нибудь заканчивается?
– Иногда она спит, – утешаю я.
Михаил усмехается и снова обращается к Алисе:



 
 
 

– Давай договоримся так: ты будешь мне помогать, но
брать можно только то, что я тебе разрешу. Поняла?

– Понява! Я буду помощником папы! – радостно объяв-
ляет мое чудо. – И я тозе умею чинить машинки.

Заявляет так уверенно, будто за ее плечами лет десять ра-
боты в автосервисе. Хотя весь ремонтный опыт Лисы пока
сводится к оторванным колесам на трех игрушечных машин-
ках.

Михаил выкладывает на край верстака несколько неболь-
ших ключей и объясняет, какой можно брать. Через минуту
Лиса уже подает ему нужный обеими ладошками и сияет так,
словно без нее сервис пришлось бы закрыть.

– Спасибо, напарница.
– А это зачем? – Она тычет пальцем в канистру с маслом.
Михаил терпеливо отвечает на каждое «зачем» и «поче-

му», подбирая слова попроще, а если не знает, честно так
и говорит. Мужчина просто разговаривает с ребенком. Ве-
лика невидаль. Только я слишком хорошо знаю, как быстро
у взрослых заканчивается терпение, когда трехлетка задает
двадцатый вопрос подряд. У него оно почему-то не заканчи-
вается.

Один из механиков проходит мимо и, усмехаясь, кивает
на Лису:

– Михалыч, смену себе уже растишь?
– Не потянете зарплату. Она за каждый ключ по конфете

требует.



 
 
 

Алиса деловито кивает, мгновенно принимая новые усло-
вия оплаты ее труда.

– Две.
– Вот видишь. Уже повышение запросила.
– А ты всегда тут ваботаешь? – спрашивает Лиса, пока

Михаил вытирает руки.
– Нет. Иногда помогаю дяде Леше. А ты где?
– Я в садике. А мама у нас цветочки пводает!
– Да?
– Да! У нее магасин вон там, – машет рукой в сторону

стены, за которой находится мое помещение. – И возы, и во-
маськи, и бовшие зеленые лопухи в говшках есть.

– Как здорово…
– Мама всем людям цветочки давит. На свадьбу, на день

вовздения… Всем-всем. А ей никто не давит.
– Дарит, солнышко, но Михаилу совсем не обязательно

это знать.
Но остановить Лису, если кто-то внимательно ее слушает,

невозможно.
– Почему? Это же пвавда. Тебе никто цветочки не пвино-

сит. Совсем-совсем. Только я одуванцики с газона свываю.
А они быстро вянут и пахнут говько.

В боксе становится тихо. Леша прячет улыбку, а вернув-
шийся с коробкой Костик замирает на месте.

Мне хочется провалиться сквозь землю. Просто закрыть
лицо ладонями и исчезнуть, лишь бы не стоять здесь и не



 
 
 

сгорать от стыда и смущения.
Михаил переводит взгляд на меня и едва заметно припод-

нимает бровь.
– Никто, значит? – спрашивает он.
– У меня цветочный магазин. Поверьте, цветов в моей

жизни более чем достаточно.
– Мама любит возовые, – продолжает сдавать меня дочь.

– И пионы. А живем мы на Маячной, дом, где котик на стене
нависован, квавтива совок семь...

– Так, хватит! – Я подхватываю ее под мышки и прижи-
маю к себе. – Лиса, ты сейчас еще дяде пин-код от моей кар-
ты расскажи.

Если честно, то домашний адрес – не та тема, где я умею
сохранять спокойствие. Мы столько раз проговаривали, что
нельзя рассказывать незнакомым людям, где живем. Она
обещает, а потом встречает большого офицера – и все пра-
вила отправляются куда подальше.

– У тебя нет кавты с котиком. У тебя зевененькая, – оби-
женно бубнит ребенок, болтая ногами.

Леша уже ржет в голос:
– Сеня, я готов чинить твой драндулет бесплатно, толь-

ко привози малую почаще! Мих, адрес запомнил? Маячная,
дом с котиком. Не перепутай.

– Леша, ключом на шестнадцать давно в лоб не получал?
– ласково спрашиваю я.

Следующие полчаса я то и дело оттаскиваю Алису от бле-



 
 
 

стящих железяк, а сама снова засматриваюсь на руки Миха-
ила. Он снимает катушку, одну за другой выкручивает ста-
рые свечи, перехватывает ключ длинными пальцами. Очень
полезные наблюдения для женщины, которой мужчины со-
вершенно не нужны.

Наконец новые детали стоят на месте, а капот закрывается
с глухим стуком.

– Готово. Катушку заменили, свечи тоже давно просились.
Сейчас прокатимся вокруг здания, и можешь забирать.

– Спасибо. Сколько я вам должна?
– С Лехой разбирайся, – Миша кивает в сторону друга. –

Я тут просто помогаю.
– Все равно спасибо. Правда выручили.
– Не за что, Есения.
Пока один из механиков делает короткий круг, я помогаю

Алисе вымыть руки в раковине у стены. Потом перевожу Ле-
ше деньги по номеру телефона, пока этот балбес продолжает
многозначительно подмигивать, но я делаю вид, что ослепла.

Когда машина возвращается во двор с ровным урчанием,
я усаживаю дочь в кресло и пристегиваю.

– До свидания, дядя офицев! – кричит дочь, высовывая
нос в приоткрытое окно, когда я включаю передачу.

Михаил поднимает ладонь.
– Бывай, Лиса. Маму слушайся.
Прощаюсь со всеми и выруливаю со двора. Мельком бро-

саю взгляд, замечая в боковом зеркале Михаила. Он все еще



 
 
 

стоит у ворот, засунув руки в карманы рабочих брюк. Через
пару секунд угол здания скрывает его из виду.

Ехать мне далеко не нужно. Я огибаю здание и останав-
ливаюсь у служебного входа в цветочный. В багажнике ждут
коробки с товаром, внутри магазина – уборка и несколько
несобранных заказов, а завтра с утра новая поставка. Вот о
чем нужно думать, Семенова. А не о мужчинах.

Тебе запрещено думать о них в принципе. И даже о тех,
кто спокойно выдерживает сотню детских «почему» и умеет
возвращать к жизни старые машины. Мало тебе было про-
шлого раза? Нет, даже слишком много.

Но я же девочка…
Просто поглазеть на красивых мужиков как на драгоцен-

ные экспонаты в музее, ведь не преступление. Правда?
Отстегиваю Алису, открываю багажник и подхватываю

первую коробку. Упаковочная бумага шуршит, прохладные
листья щекочут запястье. Цветы, заказы, работа – все знако-
мое, понятное и не вызывающее никаких ненужных мыслей.

Я дохожу до двери и только там понимаю, что улыбаюсь.
И вовсе не потому, что машина больше не троит.



 
 
 

 
Глава 5

 

Есения

– Солнышко, не крутись, пожалуйста. Постой минутку
спокойно, – прошу дочь, пытаясь разглядеть, как сидит на
ней новый спортивный костюм с россыпью серебристых
звездочек на кофте.

– Я уже не могу стоять спокойвна, – дует губы Алиса, те-
ребя растрепавшийся хвост. – Я увстала и хочу мовочный
коктейль. Ты обещала.

– Будет тебе коктейль. Но сначала нужно выбрать одежду.
– У меня уже есть одевжда. Мне больше на надо.
– Если бы… – бубню я себе под нос. Ощущение, что в три

года дети растут не по дням, а по часам. Купленные всего
полтора месяца назад футболки на осень нам уже катастро-
фически малы. Про прошлогодний спортивный костюм – во-
обще молчу.

– Еще одна и уходим, – снимаю с плечика оранжевую коф-
точку с золотыми листиками.

– Я такую не кочу, – морщит нос дочь.
– А какую «кочу»?
– Возовенькую.
– Но мы уже взяли розовнькую, Алиса.



 
 
 

– Я две кочу. А такую не кочу.
Я раздраженно сдуваю упавшую на лицо прядь волос.
– Шут с тобой.
– А фто такое «шут»?
– Вырастешь, узнаешь. Давай одеваться. Тетя Катя со

Степкой нас уже заждались.
Хоть это дважды повторять ребенку не надо. В свои люби-

мые джинсы с толстовкой Алиса залетает со скоростью све-
та. Правда, последнюю надевает капюшоном вперед, что вы-
зывает у меня неконтролируемый приступ хохота. Это уже
нервное.

За два часа нахождения в торговом центре я успеваю по-
седеть ивзмокнуть, как мышь. Мы обходим всевозможные
бутики с детской одеждой. Перемеряем половину предостав-
ленного ассортимента. Набираем четыре огромных пакета
вещей. А мой банковский счет беднеет на кругленькую сум-
му – ушлые продажники обожают навариваться на детях,
задирая ценники на товары втридорога. Особенно в начале
учебного года.

Закончив с покупками, мы поднимаемся на третий этаж
ТРЦ. Здесь просторный зал, куча фуд-кортов на любой вкус
и кошелек, и большая детская игровая зона. Туда Алиса со
Степаном и улепетывают, оба махом позабыв про мороже-
ное.

Мы же с подругой занимаем ближайший к игровой сто-
лик. Держа детей в поле своего зрения, заказываем по лег-



 
 
 

кому салату и кофе. В ожидании официанта болтаем.
Я жалуюсь ей, что достать качественные цветы сейчас ста-

ло большой проблемой. Катя рассказывает про свой новый
первый класс, который в этом году достался ей на классное
руководство.

Удивительно, но до переезда у меня никогда не было на-
стоящих подруг. Даже в школе с пацанами мне было легче
дружить, чем с девчонками. И лишь Екатерина Сергеевна
сломала эту систему. Она была первой, с кем я познакоми-
лась в этом городе. Первая, кто без раздумий протянула мне
руку помощи. Вместе с ней мы проходили первые зубы, пер-
вые шаги и первые слова наших детей одногодок. И с ней же
«пережили» ее развод с мужем-альфонсом. Сколько на пле-
чах друг друга было пролито слез и задвинуто мотивацион-
ных речей за три года – уже не сосчитать. Одним словом, не
представляю, как я жила без лучшей подруги целых двадцать
семь лет своей жизни. Это ведь мотиватор, коуч и психолог
в одном лице.

– Мой опять объявился, представляешь, – хмыкает Катя,
когда наши тарелки из-под салатов пустеют. – Позвонил вче-
ра и денег попросил занять. Ну не олень ли?

– Олень, – соглашаюсь я. – Так и не нашел себе работу?
– Нет, но он «в активном поиске», как сказала мне бывшая

свекровь.
– Сдается мне, единственное, что он делает активно, – это

щелкает мышкой, проходя очередную катку в очередной ту-



 
 
 

пой игре.
Переглядываемся, посмеиваясь.
– Где в наше время находят нормальных, Есь? Чтобы ру-

кастый, добрый, работящий и с чувством юмора? Такие во-
обще, интересно, существуют?

Я пожимаю плечами, потягивая кофе. Перед глазами сра-
зу образ Михаила встает. Рукастый? Да. Работящий? Сто
процентов. Добрый? Скорее да, чем нет. Его доброту глаза
выдают. Они у него какие-то… особенные. Вот про чувство
юмора не знаю, но, думаю, у этого мужчины и так достоинств
выше крыши. Приплюсуем сюда харизму, брутальность и го-
ры впечатляющих мышц – получаем суперкомбо.

Интересно, каково это с таким большим мужчиной обни-
маться? Наверное, утопаешь в его объятиях, как в лапках ги-
гантского плюшевого мишки. Тепло, уютно, безопасно…

Все мои бывшие были сущие дохляки – в сравнении с Ми-
хаилом. И Алисин папа, хоть и спортсмен в прошлом, – вы-
сокий, сухощавый и жилистый тип. Никакой плюшевости:
ни физической, ни душевной.

– Наверное, существуют, – отвечаю я немного запоздало.
– Идеальные.

– Ладно, я верю, что когда-нибудь и на нашей улице пере-
вернется грузовик с крутыми мужиками, – произносит слов-
но тост Катя и тянет свою чашку с латте. – Например, авто-
бус с хоккейной командой. Или микрик с бодибилдерами.

– Ха-ха! Определенно, однажды это случится, – соглаша-



 
 
 

юсь, чокаясь с ней своим кофе. Улыбаюсь. Хотя мужчина –
последнее, что мне нужно в этой жизни. Уж слишком боль-
но я обожглась. Некоторые шрамы до сих пор мне об этом
напоминают.

Спустя сорок минут к нам за столик возвращаются дети.
Красные, растрепанные, взмокшие, но счастливые. Напере-
бой рассказывают, как прыгали на батуте и играли с другими
ребятами в догонялки, бегая по мягкому городку.

А еще через полчаса, с боем накормив своих чад мака-
ронами с куриными котлетами, мы одеваемся и выходим из
торгового центра.

На улице сегодня тепло. Небо голубое, облака пушистые,
и все вокруг пестрит желто-оранжевыми оттенками осени.
От инсталляций и плакатов на площади до шуршащих под
ногами опавших с деревьев листьев.

– А мама мне велосипед подар-рит, – говорит Степа, тща-
тельно проговаривая букву «р».

– А мне воликовые коньки обещала, – хвастается мое кар-
тавое чудо.

– А ты умеешь на них кататься?
– Нет. А ты? А на велике умеешь?
Дети, взявшись за руки, идут на два шага впереди нас.
– Наше такси уже на подъезде, – говорит Катя, отслеживая

по приложению машину.
– Глупость придумала, – ворчу я. – Мы с Алисой могли

вас подвезти.



 
 
 

– Мы к родителям. Это другой конец города. А у вас толь-
ко одно детское автокресло. Не переживай, коть, мы добе-
ремся сами, – тянется и чмокает меня в щеку подруга. – Зав-
тра спишемся по поводу выходных?

– Да, обязательно. Я думаю… – начинаю и не договари-
ваю, когда на всю площадь у торгового центра раздается
звонкое Алисино:

– Пвивет!
Оглядываюсь на дочь. Она, едва не выпрыгивая из коф-

ты, скачет и машет кому-то рукой. Поднимаю взгляд. Давлю
вздох. Угадайте кому?

Дорогу к торговому центру переходит Михаил. Сегодня
он в джинсах и зеленой футболке, что совершенно не по по-
годе, но абсолютно его не смущает. На голову, а то и две вы-
ше идущих рядом с ним по пешеходному переходу людей.
Большой, сильный, заметный настолько, что каждая вторая
женщина сворачивает ему вслед свою шею. Некоторые – осо-
бо ушлые – даже умудряются строить ему глазки. И это – фу!

Заметив мою дочь, Михаил улыбается одним уголком губ.
Поднимает руку, коротко, приветственно взмахнув Алисе.
Затем начинает ощупывать глазами периметр вокруг ее фи-
гурки. Меня ищет?

Находит.
Мое сердце запинается, когда наши глаза встречаются. Я

тоже натягиваю на лицо доброжелательную улыбку и тоже
помахиваю нашему с дочерью новому знакомому. А чем бли-



 
 
 

же он подходит, тем сильнее начинаю нервничать. Совер-
шенно ненавидя себя за это, кстати!

Слышу Катино:
– Вау. Это кто такой?
– Это мамин мувж! – гордо выпаливает моя дочь.
– В смысле мамин муж? – удивленно округляет глаза по-

друга.
– Ну, мой папа – это мамин мувж! – с видом «ты чего такая

тупая, тетя Катя» поясняет Лиса. – Пвивет, папа! – повторяет
и срывается с места дочь.

Михаил с ходу подхватывает ее на руки. Моя принцесса
без комплексов обнимает его за шею и начинает без умолку
тарахтеть, рассказывая о сегодняшнем дне. И о всех тех днях
– а это почти неделя – что мы не виделись после автосервиса.
Нагружает чужого человека ненужной ему информацией.

Ох, будь у меня не заняты руки, я бы обязательно изобра-
зила «фейспалм»!

Надо же было ребенку вбить себе в голову подобную
чушь? А главное: кого она выбрала на роль отца? Шикарно-
го, взрослого мужика, который в другой ситуации на меня и
не посмотрел бы.

Нет, не потому что я дурнушка. Я вполне себе хороша! А
потому, что типаж женщин у таких, как Михаил, другой. Их
девчонки я-все-могу-сама с прицепом – не привлекают. Им
нужно утонченного лебедя в вечной беде.

– Реально папа? – не понимает Катя. – То есть тот, с ко-



 
 
 

торым ты развелась «папа»?
– Нет. Это не Эдик. Это Михаил. И я понятия не имею,

почему именно его Алиса решила назначить себе в отцы. Мы
видимся всего третий раз в жизни.

– Оу, – присвистывает подруга. – Кажется, твоя дочь знает
что-то, чего не знаешь ты, – хмыкает. – Добрый вечер, папа
Алисы! – здоровается с подошедшим к нам мужчиной Катя.

– Добрый, – кивает он. – Есения, – кивает и мне. Коротко,
по-армейски.

– Я ничего не могу с этим сделать. Простите, – развожу
руками с пакетами я. – Здравствуйте, Михаил.

– О, вот и наше такси! – бросает громко Катя. – Все, мы
вас покидаем. На созвоне, Есь. Лисенок, дай пять! – подстав-
ляет ладошку моей дочери. – И приятно было познакомить-
ся, папа Алисы! – подмигивает мужчине. – Степашка, гово-
ри пока и идем!

– Пока! – послушно говорит Степа.
Катерина подхватывает сына за руку и уводит. Они быст-

ро садятся в машину и уезжают, оставляя нашу троицу сто-
ять посреди парковки и неловко переглядываться. Хотя, су-
дя по выражению лиц мужчины и моей дочери, неловко тут
только мне. И в какой промежуток своей жизни я растеряла
ту самую непосредственность?

– Закупились? – спрашивает Михаил, кивая на набитые
вещами пакеты у меня в руках.

– Да, немного.



 
 
 

– Мы купиви мне квасовки, костюм и две возовые коф-
точки! – сообщает Лиса, спрыгивая с рук мужчины.

– Дети растут слишком быстро, – закатываю я глаза.
– Понимаю.
– А вы что здесь…
– Нужно кое-что прикупить для дома.
Мы переглядываемся. Синхронно киваем. Тут же смеем-

ся. Глупо как-то. И странно все это.
– Ладно, мы, наверное, уже поедем…
– Есения, вы не могли бы мне помочь...
Говорим мы с мужчиной одновременно.
Я в удивлении складываю губы буквой «о». Но тут же беру

себя в руки и говорю:
– М-да. Да, конечно. Чем именно?
– Я только переехал. У меня на съемной квартире скудно

с посудой и другими необходимыми в быту мелочами. А что
в домашнем уюте может понимать кочующий всю жизнь по
казармам вояка? Может, вы могли бы составить мне компа-
нию в походе по магазинам? А с меня мороженое Алисе и
вам… да, собственно, все, что пожелаете.

Моя челюсть едва не отпадает. Снова. Эта просьба на-
столько неожиданна, что я сразу начинаю искать в ней под-
вох. Хотя, конечно, его здесь нет! Но и ответить своим со-
гласием или несогласием не успеваю. Дочурка все решает за
меня, бросая весело:

– Мама любит мовковный товт. О, и хочет винишка! Так



 
 
 

она тете Кате сказава.
– Алиса! Господи, пожалуйста, делите все сказанное моей

дочерью на два, Михаил.
– Все нормально, – смеется мужчина, разгоняя своими

низкими вибрациями мурашки по моим рукам. – Мороже-
ное, торт и вино. Принято. Ну так что, договорились?

– Договолились! – опять встревает Лиса, впихивая свою
ладошку в руку Михаила, второй цепляясь за пакеты в моей
руке. – Подем?

– Ну, уговорили, – покорно улыбаюсь я. – Мне только нуж-
но пакеты…

– Я помогу, – быстрее, чем успеваю сообразить, забирает у
меня покупки мужчина, без напряга перехватывая все ручки
одной рукой. – Где ваша машина? Показывайте.



 
 
 

 
Глава 6

 

Есения

– Мы застряли в торговом центре еще на два часа после
вашего со Степкой ухода. И, знаешь, это такое странное ощу-
щение – выбирать бытовые вещи в чужую квартиру.

– Ну почему в чужую? А вдруг когда-нибудь…, – по голо-
су слышу, что подруга хитро улыбается.

– Ой, да брось, – хмыкаю я, добавляю в цветочную компо-
зицию декоративную веточку зелени и перевязываю собран-
ный букет золотой лентой. – Нам с Михаилом не по пути.

– А твоя дочь так не считает.
– Моя дочь назвала чужого мужчину «папой», увидев его

первый раз в жизни. Вряд ли ее мнение можно считать авто-
ритетным.

Катя смеется. Я улыбаюсь. Ставлю готовый букет в ши-
рокую стеклянную вазу и помещаю его в специальную холо-
дильную камеру. Расправляя прозрачную упаковку, ненаро-
ком вспоминаю, как после похода по бутикам с товарами для
дома Михаил пригласил нас с дочуркой в кафе-мороженое.
Это был час, наполненный неловкостью с моей стороны и
абсолютным счастьем со стороны Алисы. И это тоже было
странно.



 
 
 

– Я не понимаю, как мне к нему относиться, – говорю я
подруге.

– Как к другу? Для начала.
– Если бы я могла. Раньше я запросто дружила с мужчи-

нами и совершенно не парилась по этому поводу. Но, обжег-
шись с Эдиком, теперь я постоянно жду подвоха.

– Не все такие гнилые редиски, как твой бывший. В этом
мире много достойных.

– Знаю-знаю.
Вернувшись за стойку, подтягиваю к себе новый лист упа-

ковочной бумаги и пару пышных хризантем. Начинаю соби-
рать новую композицию.

– Так ты говоришь, он действующий военный?
– Угу. Контрактник. Всю жизнь в разъездах. Предвосхи-

щая твои следующие вопросы: детей нет, женат не был, не в
отношениях. Квартира в Питере.

– У, надо брать быка за рога! Вернее Мишу за…
– Я поняла! Поняла! – поспешно перебиваю подругу, пока

она не начала кидать пошлости на весь цветочный магазин. –
Напоминаю, ты на громкой, а ко мне в любой момент может
зайти покупатель.

– Или автомеханик с соседнего сервиса. Ну-ну.
Мы обе посмеиваемся. И ровно в этот момент музыка вет-

ра над входной дверью звенит. Я вскидываю взгляд. В лавку
заглядывает молодой парень в рабочем комбинезоне и кепке
набекрень.



 
 
 

– Есения Марковна? Вам доставочка.
– Оу, отлично! – возвращаю я цветы в воду. – Подъедете

со служебного входа? Я открою вам дверь, – прошу. – Все,
Катюнь, я побежала, – говорю уже в трубку. – Мне подвезли
новые стеллажи. На созвоне.

– Беги. А я пойду выпью кофе и сяду проверять тетрадки.
Мы с подругой прощаемся. Я отбиваю вызов и накиды-

ваю на плечи длинный вязаный кардиган. Выбегаю на ули-
цу. Спускаюсь по ступенькам к припаркованному грузовику.
Молодые парни из службы доставки лихо выгружают из ку-
зова две увесистые коробки, оставляя их на единственном
свободном пятачке за прилавком. Теперь тут не развернуть-
ся. Вручают мне накладную, берут с меня подпись и уезжа-
ют, оставляя меня один на один с новой проблемой. Кто все
это будет собирать? И почему я не озаботилась этим вопро-
сом заранее?

Нет, вообще-то, я не криворукая. Могу и сама. С инструк-
циями дружу, силы в руках есть. Шуруповерта только нет. А
оставлять этот «конструктор» до завтра – не вариант. Слиш-
ком мало в помещении места.

Прикидываю, у кого можно раздобыть инструмент по-
быстрому. На ум приходит только Леша из автосервиса. Тем
более что и бежать недалеко.

Набираю его номер. Длинные гудки и сброс. Набираю вто-
рой раз – история повторяется. Решаю идти напрямую – сра-
зу в автомастерскую к ребятам. Запираю изнутри служебный



 
 
 

вход и, хватая со стола ключи, выбегаю из главного входа в
цветочную лавку. Нос к носу сталкиваюсь с Михаилом.

– Ой! – охаю от неожиданности, запинаясь о выбоину в
плитке на крыльце.

– Осторожно, – поддерживает меня за локоть мужчина. –
Убьешься.

– У моих ног случился рассинхрон. Со мной бывает.
Смеемся. Я аккуратно выдергиваю руку из мужского за-

хвата и нервно заправляю волосы за ухо. Порыв ветра разду-
вает полы моего кардигана. Я плотнее в него кутаюсь, скла-
дывая руки на груди.

– Надо починить, – говорит Михаил.
– Что? – не догоняю я.
– Плитку, – кивает на ту самую выбоину.
– Ах, это. Да. Надо мне как-то озадачиться этим вопро-

сом. Пока не до того было. А ты здесь как… – вопросительно
вскидываю бровь, многозначительно замолкая.

– Пришел выпить с тобой кофе, – вскидывает руку с кар-
тонным подстаканником мужчина, демонстрируя два высо-
ких стаканчика и бумажный пакет с логотипом известной в
городе пекарни, из которого просто невероятно аппетитно
пахнет свежей выпечкой. – Найдется минутка?

Я от удивления впадаю в легкий ступор.
Он пришел ко мне? С кофе? Посреди рабочего дня?
И что это значит?
И значит ли вообще что-то или как?



 
 
 

Боже, когда я успела стать НАСТОЛЬКО далека от муж-
ских широких жестов?

– Эм, – растерянно тяну я. – Неожиданно… То есть… А я
как раз шла к вам в сервис, чтобы… – соберись, Семенова!
– Короче, мне нужен шуруповерт. Хотела попросить. Вот.
В лавку подвезли новые стеллажи. Хотела по-быстренькому
собрать.

– Сама? – озадаченно сводит брови Миша.
– Сама. А что делать? Такая она жизнь: сильной и неза-

висимой.
– Я-ясно, – тянет он. – Сделаем так, сильная и незави-

симая, я схожу за инструментом и вернусь. Ты выпьешь со
мной кофе, я соберу твои шкафы. Договор?

– Договор! – отбиваем кулаками «пять».
Миша отдает мне кофе и вкусняшки. Уходит. Я, волнуясь

словно перед свиданием, возвращаюсь в цветочный и накры-
ваю нам импровизированный столик. Кучу раз переставляю
местами вещи на прилавке так, чтобы смотрелось эстетично.
Однако степлер и блок бумаг для записи – такие себе детали
уюта.

Суетюсь. Снимаю кардиган. Надеваю обратно. Поправляю
волосы. Собираю их в хвост. И снова распускаю. Отдерги-
ваю водолазку, сетуя на то, что не надела сегодня блузку по-
наряднее. Подкрашиваю губы розовым тинтом. Но, тут же
решив, что это слишком откровенно, стираю его салфеткой.
Спустя пять минут начинаю сама себя ненавидеть за неопре-



 
 
 

деленность и кипиш.
– Угомонись, балда! – шикаю себе под нос.
Дверь в цветочный открывается. Заходит Миша с пласти-

ковым кейсом в руке. Не успеваю ничего сказать, как у ме-
ня перед носом возникает пышная белая ромашка с желтой
сердцевиной.

– Что это? – осторожно забираю пальцами цветок.
– Это тебе. До меня дошел слушок, что цветочнице не да-

рят цветы.
– Ах, Алиса… – качаю я головой, смущаясь. – Ты запом-

нил, – закатываю глаза с улыбкой. – И пошел спонсировать
моих конкурентов! – решаю свести его жест к шутке. Исклю-
чительно потому, что не знаю, как иначе на все это реагиро-
вать.

– Ну согласись, было бы странно, если бы я пришел за
цветком для тебя к тебе же.

– Соглашусь. Спасибо. Я обязательно сообщу Лисе, что ее
мама больше не «сапожник без сапог».

Миша смеется. Присаживается на корточки и открыва-
ет кейс. Достает инструмент и жмет длинными пальцами на
клавишу, проверяя, не сел ли аккумулятор. Помещение на-
полняет громкое «вж-ж-ж».

Я засматриваюсь. На движение его предплечий и мышц
спины под синей футболкой. На короткий, колючий ежик на
затылке. И маленькую родинку в основании шеи. Выпадаю
из реальности, возвращаясь в нее, лишь когда «мастер» при-



 
 
 

нимается распаковывать стеллажи.
– А как же кофе? – спохватившись, спрашиваю я.
– Выпью в процессе работы. А ты покушай. Время уже

третий час, а ты не ела.
– Я обедала, – вру. И, судя по брошенному на меня муж-

чиной взгляду, он это считывает. – Ладно. Раскусил. У меня
сегодня крошки во рту не было. Утром мы с Лисой, как все-
гда, опаздывали, а обед был сумасшедший. Поставка цветов
и все дела. Откуда ты такой догадливый?

– Я не догадливый, а наблюдательный, – почесывая под-
бородок, разглядывает схему шкафа Миша.

– То есть наблюдаешь? За мной?
– Отругаешь? Или сразу прогонишь? – вскидывает он

взгляд со смешинкой.
Я снова теряюсь и не нахожусь с ответом. Чувствуя себя

маленькой, глупенькой и совершенно неопытной девочкой
рядом с таким серьезным мужчиной, как Михаил. Не пони-
маю: он флиртует? Я ему нравлюсь как женщина или он за-
игрывает чисто по-дружески? И, боже, почему я такая эмо-
ционально-деревянная?!

Напоминаю себе: это потому, что мне категорически не
нужно сейчас вляпаться в отношения. Но с каждым разом
это убеждение в моей голове звучит все тише и неуверенней.
И все чаще там пробивается сокровенное: «а что, если…».

Миша, видимо решив, что «я дурочка и что с меня взять»,
не дожидается ответа и приступает к сборке мебели. Разбав-



 
 
 

ляет выросшую между нами неловкость прыжком на отвле-
ченную тему. За что я ему неимоверно благодарна.

На сборку стеллажей у него уходит примерно час и два-
дцать минут, за которые я успеваю: хапнуть визуальную пор-
цию тестостерона, выпить свой кофе, съесть булку с мали-
новым джемом и обслужить двоих клиентов. Все свободное
время крутясь поближе к мужчине, стараясь быть на подхва-
те и при этом не мешать. Периодически своим кипишем со-
здавая случайные столкновения наших тел: рук, ног и разо-
чек лбов, которыми мы стукнулись, одновременно начиная
вставать. Это было так неловко! И так смешно. Боже, Семе-
нова!

Ровно в четыре тридцать мы вдвоем задвигаем новый
шкаф на отведенное ему место у окна и с удовлетворением
разглядываем получившийся результат. На один стеллаж пе-
рекочуют горшки и кашпо для цветов. На другой – сами до-
машние цветы. В старом шкафу этому добру тесно. Да и в
помещении станет в разы уютнее.

– Спасибо тебе большое, Миша. Не знаю, что бы я без тебя
делала!

– Всегда пожалуйста, – бросает он, собирая картон в му-
сорный пакет. – Обращайся.

– Хорошо. Только мы так и не выпили кофе. Вместе.
– Значит, придется как-то повторить.
– Хорошо. Я за.
– Ладно. Учту.



 
 
 

В наши взаимоотношения возвращается неловкость. Ми-
ша собирает инструменты. Моет руки в маленьком умываль-
нике, едва развернувшись со своими габаритами в моем кро-
хотном подсобном помещении. Говорит:

– Алисе «привет» передавай.
– Обязательно, – обещаю я.
Он кивает и разворачивается. Уже одной ногой выходит

из цветочного. Я замираю за прилавком, нервно вытирая ла-
дони о джинсы. Внутри меня битва между желанием отбла-
годарить мужчину за его помощь и страхом снова вляпаться
в историю. И первое уже почти побеждает. Я уже открываю
рот, чтобы позвать Михаила сегодня к нам с Алисой на шар-
лотку, которую планирую испечь, как Миша резко тормозит
и оборачивается, бросая:

– Есения, я вообще-то хотел спросить…
– Да? – слишком поспешно отвечаю я.
– Что ты делаешь завтра вечером?
– М-м… Пока не думала… Особых планов нет. А что?
– Поужинаем вдвоем? Парни посоветовали мне неплохой

грузинский ресторан на набережной. Вот я и прикинул, что
мы могли бы сходить. Если ты, конечно, хочешь.

«Ох, черт! Снова будет больно» – всхлипывает сердце.
«Это что, свидание?» – поднимает голову паника.
«Нам не нужны отношения!» – вопит мозг.
– Я согласна, – произносят губы. Прежде чем я успеваю

взвесить все «за» и «против».



 
 
 

– Отлично. Заберу тебя в семь.
– Лучше встретимся на месте. Я знаю этот ресторан.
– Как скажешь. Тогда до встречи, Есения.
– До встречи, Михаил.
Музыка ветра над дверью звенит. Мужчина уходит. Я

опускаюсь попой на стул и сжимаю пальцы в замок.
О, бо-же. Похоже, меня только что пригласили на свида-

ние…



 
 
 

 
Глава 7

 
Есения
– Катюнь, ты сегодня после работы сильно занята? – спра-

шиваю я, прижимая телефон плечом к уху и пытаясь по-
пасть ключом в замок цветочного. С третьего раза получает-
ся. Нервы у меня сегодня ни к черту. И руки, судя по всему,
тоже.

– Смотря что ты хочешь предложить. Если отмыть у те-
бя окна, то очень занята. А если выпить винишка и пожало-
ваться на жизнь, то могу и освободить вечер.

– Можешь забрать Лису из садика? И посидеть с ней
немного? Я потом за ней приеду. Только пока не знаю, во
сколько.

На другом конце становится тихо. Я спускаюсь с крыльца,
перешагивая выбоину, и направляюсь к машине. Надо все-
таки заняться этой плиткой. Желательно до того, как кто-
нибудь из клиентов оставит на ней свои передние зубы.

– Та-ак, – наконец тянет подруга. – А ты куда собралась?
– Поужинать.
– Есь, не томи. С кем?
– С Михаилом, – признаюсь я и зачем-то оглядываюсь на

автосервис. Будто он может услышать меня через дорогу. –
Он вчера пригласил в ресторан. А я согласилась.

– Да ладно! И ты молчала?!



 
 
 

– Я до сих пор пытаюсь это осознать. Вроде собирали стел-
лажи, потом кофе и приглашение на свидание, а закончилось
все тем, что я поняла, что мне совершенно нечего надеть.

Подруга смеется. Я открываю машину, забрасываю сум-
ку на соседнее сиденье и сажусь за руль. Сама тоже улыба-
юсь, хотя от одного произнесенного вслух слова «ресторан»
у меня внутри все поджимается. Это уже не булка с кофе у
меня в магазинчике и не мороженое с ребенком. Это вечер
вдвоем. За одним столом. Где придется как-то поддерживать
разговор, пока на меня смотрит мужчина, рядом с которым
я периодически забываю даже собственное имя.

– Значит, так, – деловито говорит Катя. – Детей я заберу.
Накормлю, выгуляю, выдам игрушки. Не торопись. Мы со
Степкой вдвоем все равно собирались лепить пельмени, а в
шесть рук налепим больше.

– Или потом придется дольше отмывать кухню. Ты моей
только муку в свободном доступе не оставляй. Она недавно
решила, что это снег.

– Переживем. Ты лучше скажи, во сколько у вас встреча?
– В семь. Я вот даже магазин пораньше закрыла. Хочу спо-

койно собраться.
– Правильно. Иди делай из себя красивую женщину.
– Спасибо, конечно, подруга. А обычно я кто?
– Красивая женщина с секатором. Сегодня ты должна

быть шик-блеск-суперстар.
Мы обе хихикаем. Я еще раз благодарю Катю, обещаю на-



 
 
 

писать, когда освобожусь, и убираю телефон в сумку.
Ну вот. Вопрос с ребенком решен. В цветочном все убра-

но, заказы выданы, и до завтрашнего утра я никому ничего
не должна. Можно ехать домой, принять душ и заняться со-
бой. Без стука в дверь ванной и криков: «Мам, я только спво-
сить!», за которыми обычно следует просьба открыть йогурт,
найти носок или посмотреть, как красиво у нас теперь раз-
рисован подоконник.

Редкая возможность, между прочим.
И я намерена ею воспользоваться.
Дома первым делом достаю из шкафа платье. Темно-зеле-

ное, мягкое, с длинными рукавами и неглубоким вырезом.
Прикладываю к себе перед зеркалом, прикидывая. Не слиш-
ком нарядно? Мы ведь просто идем поужинать. Хотя в джин-
сах он меня уже видел. И в водолазке. И с торчащими из хво-
ста волосами, пока я бегала по торговому центру за Алисой.

Хочется, чтобы сегодня увидел другую меня.
От этой мысли становится одновременно приятно и

неловко. Как будто я сама себе только что призналась в чем-
то неприличном.

С расслаблением не складывается даже в душе. Пока го-
рячая вода стекает по плечам, я успеваю представить, как
мы сидим за столиком. Как Михаил улыбается, разглядывая
меня. Как я говорю какую-нибудь глупость, а потом остаток
вечера думаю только о ней. Вчера вон еле объяснила чело-
веку, что мне нужен шуруповерт. А сегодня придется как-



 
 
 

то поддерживать беседу целый вечер. Желательно без «эм»
и «ну я это».

Выбираюсь из ванной, заворачиваю волосы в полотенце и
устраиваюсь перед зеркалом. С макияжем стараюсь не пере-
борщить. Немного тона, туши и румян. Подвожу глаза, тут
же стираю одну стрелку и рисую заново. Потом переделы-
ваю вторую, потому что теперь первая получилась лучше. На
третьем круге решаю, что Михаил вряд ли, придя на свида-
ние, заметит такие нюансы, и оставляю как есть.

Вообще-то я давно так не собиралась. Чтобы никуда не
бежать, не красить ресницы одной рукой, пока второй засте-
гиваешь ребенку кофту. Не слушать недовольное пыхтение
за спиной и не вылавливать из косметички маленькие паль-
чики, нацеленные на самую дорогую помаду.

В квартире непривычно тихо. Даже приятно. Хотя уже че-
рез полчаса я ловлю себя на желании включить что-нибудь
фоном.

Ставлю музыку на телефоне, снимаю полотенце и берусь
за фен. Волосы у меня послушные ровно до тех пор, пока
от них ничего не требуется. Обычно достаточно высушить и
расчесать. Сегодня же мне хочется локонов. Красивые, круп-
ные, как у девушки в коротком видео, которое я зачем-то
сохранила пару месяцев назад.

У нее все это занимает тридцать секунд.
Я же вожусь уже минут пятнадцать и пока могу похва-

статься только двумя завитыми прядями возле правого уха.



 
 
 

Остальные волосы, прихваченные наверху зажимом, ждут
своей очереди. Отдельные концы еще влажные, рука устала,
а девушка из видео начинает меня раздражать своей идеаль-
ностью.

Музыка обрывается на середине припева. На экране вы-
свечивается имя воспитательницы.

Я сразу откладываю фен.
– Да, слушаю, – отвечаю, прижимая телефон к уху.
– Есения, добрый день. Вы не могли бы забрать Алису по-

раньше? Она после сна вялая, нос потек. На полдник почти
ничего не съела, говорит, глотать больно. Медсестра посмот-
рела, горло красное.

Улыбка сползает с лица. Я машинально перевожу взгляд
на часы. Четыре с небольшим.

– Температура есть?
– Сейчас нет. Но она лежит, даже играть не пошла. Обыч-

но ведь первая бежит, а тут…
– Я поняла. Уже выезжаю.
Отключаюсь и несколько секунд сижу, глядя на свое от-

ражение.
Так. Где у меня джинсы?
Вместо платья натягиваю то, в чем приехала с работы.

Собираю недосушенные волосы в небрежный пучок, пото-
му что возиться с ними уже некогда. Вытаскиваю из розетки
фен и хватаю сумку.

По пути в садик вспоминаю утро. Лиса долго копалась за



 
 
 

завтраком, но она всегда копается, если в тарелке не блин-
чики. В машине была тише обычного. Я еще порадовалась,
что сегодня обошлось без споров из-за песен.

Может, уже тогда начинала заболевать? А я не заметила.
К моменту, когда паркуюсь, успеваю мысленно отругать

себя раз десять. Толку от этого никакого, но остановиться не
получается.

В раздевалку дочь выходит за руку с воспитательницей.
Щечки бледные, нос розовый, косичка с одной стороны по-
чти расплелась. В другой руке она держит свой рюкзак-миш-
ку за ухо и волочит его по полу.

– Мамоська, – тянет жалобно, увидев меня, и сразу пода-
ется вперед.

Я присаживаюсь, ловлю ее в объятия. Лиса обхватывает
меня за шею и утыкается носом в ворот водолазки. Ни рас-
сказов о том, кто сегодня отнял у нее игрушку, ни прось-
бы погулять на площадке перед домом. Только прижимается
теснее.

От этого мне становится совсем не по себе.
– Что, солнышко, плохо? – глажу ее по спинке. – Горлыш-

ко болит?
– Угу. И носик.
Она шумно шмыгает носом и трется лицом о мое плечо.

Обнимаю ее покрепче, поглаживая по спинке. Бедная моя
девочка. Лучше бы скакала по раздевалке и спорила со мной,
что шапку надевать еще рано, чем вот это вот все.



 
 
 

– Сейчас домой поедем. Иди, я помогу тебе одеться.
Пока переобуваю дочь, слушаю воспитательницу и киваю.

Лиса сидит на скамейке, привалившись ко мне боком. По-
корно дает просунуть руки в рукава, хотя обычно настаива-
ет, что она большая и сама умеет. А когда я тянусь за рюк-
заком, цепляется за меня.

– Мам, возьми меня.
– Конечно, малыш. Иди сюда.
Подхватываю ее на руки, благодарю воспитательницу и

выхожу. Дочь кладет голову мне на плечо. До машины мы
добираемся молча.

Дома Лиса отказывается переодеваться и сразу просится
на диван. Помогаю ей снять уличную одежду, приношу мяг-
кую пижаму. Она лежит, пока я стягиваю с нее колготки, и
лениво шевелит пальчиками на ногах.

– А тетя Катя где? – спрашивает вдруг. – Людмива Нико-
ваевна гововила, что она меня забевет.

– Мы переиграли, солнышко. Сегодня побудешь со мной.
– А Степа?
– А со Степой потом поиграешь. Как поправишься.
Лиса опускает глаза. Нижняя губа обиженно выпячивает-

ся, но даже на привычное «ну ма-ам» сил, видимо, нет. Я
целую ее в макушку и натягиваю пижамные штанишки.

– Хочешь, включу мультик? Про кошечек.
Она кивает, устраиваясь на подушке, а я укрываю ее лег-

ким пледом и нахожу пульт. Только после этого вспоминаю,



 
 
 

что Катя ведь собирается в садик за двумя детьми. Достаю
телефон и быстро набираю:

«Катюнь, отбой. Все отменяется, Лиса приболела. Я ее
уже забрала, мы дома».

Откладываю телефон и достаю аптечку. Помогаю Лисе
высморкаться, даю лекарство, приношу теплое питье. Дочь
морщится, отворачивается от чашки, но после уговоров все-
таки делает несколько глотков.

– Мам, посиди со мной, – просит жалобно, цепляя меня
за рукав. – И зайку дай.

Подбираю с пола плюшевого зайца и сажусь рядом. Лиса
тут же перебирается ко мне на колени, прижимается щекой к
груди. Обнимаю ее вместе с игрушкой, поправляю сползший
плед и целую в макушку. Вскоре дочь засыпает. Я остаюсь с
ней, поглаживая по спинке, а когда просыпается, уговариваю
ее немного поесть. Между чаем, платочками и попытками
накормить мое приболевшее солнце совершенно перестаю
следить за временем. Только отнеся на кухню чашку с недо-
еденным бульоном, беру телефон и вижу несколько непро-
читанных сообщений от подруги.

Собираюсь открыть переписку, чтобы ответить ей, как мы
тут, но взгляд цепляется за часы.

Восемнадцать сорок две.
Я замираю посреди кухни.
– Ой, мамочки… – выдыхаю, прижимая ладонь ко лбу.
Совсем забыла, что мы должны были встретиться с Ми-



 
 
 

шей в семь в ресторане.
Поспешно открываю контакты, уже собираясь набрать его

имя, и палец зависает над экраном.
Нечего искать.
Мы не обменялись номерами. Вчера стояли друг напротив

друга, договаривались об ужине, улыбались. Я еще настояла,
что сама приеду. Очень самостоятельная взрослая женщина,
которая не догадалась спросить, как связаться с мужчиной,
если у нее вдруг изменятся планы.

Прекрасно, Еся. Просто замечательно.
– Ма-ам, я кочу пи-ить.
– Несу, зайка. Несу…
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