



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Айрат Бадертдинов

Бездна

«Автор»

2026

Бадертдинов А. Р.

Бездна / А. Р. Бадертдинов — «Автор», 2026

Ли Хансоль — обычный уборщик торгового центра «Астра». В 06:14 он мыл эскалатор. В 06:15 мир закончился: свет стал синим, перед лицом открылось окно Системы, а смертность составила 99,70%. Теперь этажи «Астры» — это подземелье, где крысы размером с собаку, дети на арене и деревья, которые едят людей. У Хансоля есть швабра, бейдж и одно правило: дочитывать инструкции до конца. И ещё одно, о котором он пока не знает: каждый съеденный враг делает его сильнее — и голоднее.

© Бадертдинов А. Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Главы 1-30	5
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Айрат Бадертдинов

Бездна

Главы 1-30

Б Е З Д Н А

Том первый
ПРОБУЖДЕНИЕ

главы 1–30

1. СТАНОВЛЕНИЕ

В 06:14 он мыл эскалатор.

В 06:15 мир закончился.

Сначала погас свет. Потом загорелся снова, но уже другого цвета — синего, ровного, как экран телефона, когда тот падает и трескается. Синий был везде: на ступенях, на стекле, на ладонях.

Перед лицом открылось окно.

СИСТЕМА

Синхронизация завершена.

Этаж: 1

Игроков: 8 412 907

Живых: 24 963

Уровень смертности: 99,70%

Класс присвоен. Приятной игры.

Хан-соль дочитал до конца. Он всегда дочитывал инструкции до конца — так учили на работе, и так же он потом объяснял стажёрам, почему нельзя лить воду в щиток.

На первом этаже кричали.

Кричали в «Кофе Хаус», кричали у фонтана, кричали в очереди к банкомату, которая так и осталась стоять ровной линией, хотя людей в ней уже не было. Кто-то бежал к выходу. Выхода не было: там, где раньше были стеклянные двери, теперь стояла стена из серого камня, и на ней было выбито: «ЭТАЖ 1. ВЫХОД — НАВЕРХ».

Хан-соль посмотрел на швабру в руке.

ПРЕДМЕТ

Швабра

Ранг: F

Урон: 1

Прочность: 87/100

Описание: деревянная ручка, тряпка. Символ.

— Ага, — сказал он.

Он не побегал. Бегать он не умел. В школе он был последним на всех стометровках, а в армии — последним на всех марш-бросках, и сержант говорил: «Рядовой Ли, вы не бежите, вы уходите с достоинством». Хан-соль тогда решил, что это комплимент.

Из вентиляции вылезла крыса.

Она была размером с собаку. У неё было четыре глаза, и все четыре смотрели на Хан-соля.

ВРАГ

Крыса-мутант

Уровень: 2

Ранг: F

Слабость: медленная

— Я уборщик, — сказал Хан-соль. — Я не умею бегать.

Крыса прыгнула.

Швабра попала ей в морду. Раздался звук, с которым мокрая тряпка бьёт по лицу, — этот звук Хан-соль знал лучше всего на свете. Крыса мотнула головой, но не остановилась: вцепилась в голень, и мир стал белым от боли.

УРОН

—4 НР

НР: 6 / 10

Он упал на колени в лужу с «морской свежестью». Крыса была на нём, тянула зубами мясо, и в её глазах не было злобы. Только голод. Такой же, как у него в шесть утра, когда до перерыва ещё два часа.

Хан-соль взял её за шею обеими руками и попробовал оторвать. Не смог. Тогда он сделал единственное, что умел: ударил древком швабры — коротко, снизу, туда, где у крысы сходились челюсти.

Что-то хрустнуло. Крыса отцепилась и упала на бок, дёргая лапами.

Он не стал её добивать. Он сел к колонне и посмотрел на ногу: четыре дырки, кровь идёт ровно, боль тупая, значит, не артерия. Так ему объяснял армейский санитар.

Крыса умерла через минуту.

И тогда перед ним открылось окно.

ПОГЛОЩЕНИЕ

Цель: Крыса-мутант (уровень 2)

Статус: мертва

+0,1 сила

+0,1 ловкость

Съесть?

Хан-соль смотрел на окно долго. Потом посмотрел на крысу. Потом на свои руки — в крови, в грязи, с обломком ногтя на большом пальце.

— Не сейчас, — сказал он.

Он встал, доковылял до подсобки, нашёл аптечку, перевязал ногу бинтом, который остался от прошлой смены, и вернулся.

Крыса лежала там же.

ГОЛОД

До потери статов: 23:59:59

Поглощение снимает Голод.

В подсобке висела доска с планом смены.

Хан-соль смотрел на неё, наверное, минуту. Потом взял маркер и поставил галочку напротив первого пункта.

ПОБОЧНЫЙ КВЕСТ

«Закрыть смену»

1. Вымыть эскалатор ✓
2. Протереть стекло у входа
3. Вынести мусор

4. Проверить щиток

5. Сдать ключи охраннику

Награда: ключ-карта, 50 жетонов

Срок: до 08:00

— Ну хоть что-то понятно, — сказал он.

ЛУТ

- Бейдж уборщика (F) — +1 к узнаваемости. Люди верят, что вы здесь работаете.

- Ключ-карта «Астра» (E) — открывает подсобки и щитовые. Не открывает чужие двери.

- Тряпка (F) — мокрая. Можно бросить.

Стекло у входа было разбито.

Хан-соль посмотрел на него, потом на стену, которой раньше не было, потом на тряпку в руке.

— Ага, — сказал он. — Стекло.

Он протёр то, что осталось.

За стеклом, снаружи, стояла темнота. Не ночь — ночь он видел каждое утро, — а что-то плотное, серое, без единого огня.

В темноте кто-то ходил.

Хан-соль смотрел, как мимо проходит тень — большая, на четырёх ногах, — и как она останавливается и поворачивает голову к стеклу.

Тень посмотрела на него.

Он посмотрел на тень.

— Я на смене, — сказал он.

Тень ушла.

КВЕСТ

«Закрыть смену» — 2/5

Отмечено: стекло

Охранник Ким сидел у лифта и держался за бок.

— Опять ты, — сказал он.

— Ага.

— Ты живой.

— Ага.

Ким посмотрел на его ногу, на кровь, на швабру.

— А я нет, — сказал он.

— Что?

Ким убрал руку. Под ней была дыра — большая, аккуратная, как будто из него вынули что-то важное.

КИМ

Уровень: 3

НР: 12/90

Статус: смертельное ранение

Время: 20 мин

— Кто тебя?

— Собака, — сказал Ким. — Большая. С крыльями.

— С крыльями?

— Я не шучу. — Он засмеялся и закашлялся кровью. — Я двадцать лет в охране. Я знаю, когда шутят.

Хан-соль присел рядом.

— Тебе нужен врач.

— Мне нужен ключ, — сказал Ким. — От щитовой. Он у меня в кармане. Забери.

— Зачем?

— Потому что через двадцать минут я не смогу сказать, где он.

ПОБОЧНЫЙ КВЕСТ

«Ключи»

Забрать ключ у Кима

Открыть щитовую на -1 этаже

Награда: доступ к электричеству, 80 жетонов

Хан-соль взял ключ.

— Что в щитовой?

— Свет, — сказал Ким. — Там рубильник. Если дать свет, лифт заработает. Может быть.

— Может быть?

— Я охранник, а не инженер.

Ким умер в 06:58.

Хан-соль сидел рядом и смотрел на окно.

ПОГЛОЩЕНИЕ

Цель: Ким, охранник (уровень 3)

Статус: мёртв

+0,3 сила

+0,1 выносливость

+12 НР

Съесть?

Он закрыл окно рукой. Окно не закрылось — оно висело в воздухе, как ценник, и ждало.

— Нет, — сказал он.

Окно мигнуло и погасло.

Он вытер Киму лицо салфеткой из кармана — чистой, из «Кофе Хауса», с логотипом.

Потом накрыл его баннером «СКИДКА 70%» и придавил углы бутылками с водой, чтобы не сдуло.

ЛУТ

- Часы Кима (D) — показывают 06:58. Всегда.

- Фонарик охраны (E) — светит. Иногда мигает.

- Ключ от щитовой (D) — открывает дверь с молнией.

В 07:00 на первом этаже было четыреста двенадцать живых.

В 07:30 — триста.

Хан-соль стоял у фонтана и смотрел, как люди делят воду из автомата. Драки не было.

Была очередь — ровная, как у банкомата, — и в этой очереди стояла женщина с бейджем «Алина, бариста».

Она поймала его взгляд и подняла руку.

— Эй! Уборщик!

— Ага.

— Ты местный?

— Я здесь работаю.

— Отлично. — Она протянула ему пустую бутылку. — Тогда знаешь, где вода.

— Знаю.

— Веди.

ПОБОЧНЫЙ КВЕСТ

«Вода»

Алина просит воды для «Кофе Хауса»

Награда: кофе, 20 жетонов, слухи

— С чего ты взяла, что я поведу?

— У тебя бейдж, — сказала Алина. — И швабра. Ты либо уборщик, либо очень странный человек.

— Я уборщик.

— Вот и веди.

Хан-соль посмотрел на доску смены. Пункт третий: «Вынести мусор».

— Ладно, — сказал он. — Но у меня смена.

2. ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

Из двадцати четырёх тысяч девятисот шестидесяти трёх живых на первом этаже оставалось, по окну, четыреста двенадцать.

Хан-соль дошёл до окна и посмотрел цифры ещё раз. Четыреста двенадцать. Потом через час — триста. Потом — двести восемьдесят.

Он мыл пол.

Это было единственное, что он умел делать в сложной ситуации. В армии, когда на учениях всё шло не по плану, сержант орал: «Рядовой Ли, займитесь наведением порядка», — и Хан-соль наводил порядок. Здесь порядок был нужен как никогда: битое стекло, кровь, брошенные сумки, чей-то телефон, который всё ещё звонил и играл мелодию из рекламы.

Он убрал телефон в карман. Потом достал и выключил.

КВЕСТ

«Закрыть смену» — 3/5

Отмечено: стекло, мусор

— Ты правда мыл пол? — спросила Алина.

— Ага.

— Сейчас?

— Ага.

Она стояла у автомата с водой, обхватив его двумя руками, как обнимают холодильник.

— Почему?

Хан-соль выжал тряпку.

— Потому что если я не буду мыть пол, я начну думать.

— И?

— И тогда я сяду.

Алина посмотрела на него внимательно.

— Ты странный.

— Мне говорят.

Воду нашли в подсобке «Кофе Хауса»: двенадцать бутылок, три коробки молока, мешок сахара.

ПОБОЧНЫЙ КВЕСТ ВЫПОЛНЕН

«Вода»

Награда: кофе, 20 жетонов, слухи

Получено: Термос Алины (Е)

ЛУТ

- Термос Алины (Е) — держит тепло 6 часов. На боку наклейка «Я люблю понедельник».

- Кофе «Астра» (F) — не бодрит. Совсем.

- Сахар (F) — сладкий. В пустоте — роскошь.

— Держи, — сказала Алина и сунула ему термос. — За воду.

— Не надо.

— Надо. — Она подняла бутылку. — Я бариста. Я не могу без кофе, а ты не можешь без швабры. Мы одинаковые.

Хан-соль посмотрел на неё.

— Я не пью кофе.

— Теперь пьёшь.

Очередь у автомата закончилась дракой.

Не сразу. Сначала мужчина в куртке попросил вторую бутылку. Потом попросил третью. Потом ударил женщину, которая стояла впереди, — коротко, локтем, — и забрал её бутылку.

Женщина упала. Никто не помог.

ИГРОК

Кан

Класс: Воин

Уровень: 3

НР: 84

Статус: обезвожен

Хан-соль шагнул вперёд.

Алина схватила его за рукав.

— Не лезь.

— Он её ударил.

— Он третий уровень, а ты первый.

— Ага.

Он подошёл и встал между Каном и женщиной.

— Отдай, — сказал он.

Кан посмотрел на него. Потом на швабру.

— Ты серьёзно?

— Ага.

Кан засмеялся.

— Убери швабру, уборщик.

— Не убери.

Кан ударил.

Хан-соль подставил древко. Удар прошёл по касательной, но его всё равно отбросило на два метра, и в ушах зазвенело.

УРОН

–5 НР

НР: 5/10

— Хватит! — крикнула Алина. — У нас вода! Много!

Кан остановился.

— Сколько?

— Двенадцать бутылок.

Кан посмотрел на неё. Потом на Хансоля. Потом опять на неё.

— Покажи, — сказал он.

Воду делили в подсобке.

Двенадцать бутылок на четыреста человек — это не вода. Это слюна. Но Кан считал иначе: он выставил бутылки в ряд, поставил рядом Алину с блокнотом и сказал:

— По полбутылки на человека. Дети — вне очереди.

— Детей нет, — сказала Алина.

— Будут.

Хансоль смотрел, как он считает.

ПОБОЧНЫЙ КВЕСТ

«Дежурный по воде»

Кан просит найти ещё воду: в спортзале, в фудкорте, в бассейне

Награда: 40 жетонов, нож

— С чего ты взял, что я пойду?

— Потому что ты не убежал, когда я тебя ударил, — сказал Кан. — Значит, тебе не всё равно.

— Мне всё равно.

— Тогда зачем встал?

Хансоль не ответил.

Фудкорт был на третьем этаже, и туда ещё никто не поднимался.

Лестница была цела. Эскалатор стоял. Свет мигал.

ЛОКАЦИЯ

Фудкорт «Астра»

Этаж: 3

Опасность: низкая

Ресурсы: еда, вода, ножи

Они поднялись втроём: Хансоль, Алина и Кан.

— Я не понимаю, зачем ты взял швабру, — сказал Кан.

— Она у меня была.

— Мы идём в ресторан.

— В ресторане тоже грязно.

Кан засмеялся.

На фудкорте пахло жареным — так, что у Хансоля закружилась голова, — но не едой.

Пахло гарью: кто-то включил гриль и ушёл.

— Здесь кто-то есть, — сказала Алина.

— Здесь все есть, — сказал Кан. — Просто не все живые.

КВЕСТ

«Дежурный по воде» — 1/3

Найдено: 8 бутылок в «Бургер Кинге»

ЛУТ

- Бутылка воды ×8 (E) — вода.

- Кухонный нож (E) — 25 урона. Острый.

- Половник (F) — 5 урона. Удобно.

Из-за стойки вышел повар.

Он был в белом колпаке, и колпак был чистый — единственная чистая вещь во всём зале.

— Есть будете? — спросил он.

3. ГОЛОД

Ночью в торговом центре включается аварийное освещение — редкие лампы у выходов, зелёные таблички.

Хансоль знал это лучше всех. Он мыл здесь каждый день в шесть утра и ни разу не задержался до ночи.

Сейчас он сидел в темноте и слушал.

ГОЛОД

До потери статов: 04:12:33

Голод не был похож на обычный. Обычный голод живёт в животе. Этот жил в голове: он не просил еды, он показывал её. Хансоль закрывал глаза и видел крысу — ту, мёртвую, оставленную на первом этаже. Он видел, как она лежит, и знал, что она ещё там, и что она ещё не испортилась, потому что в зале холодно.

Он вышел из подсобки.

Ким лежал под баннером. Баннер сдвинулся, и одна рука охранника была видна — синяя, с часами.

Хансоль подошёл. Постоял.

ПОГЛОЩЕНИЕ

Цель: Ким, охранник (уровень 3)

Статус: мёртв

Съесть?

Он опустился на колени.

Ему было двадцать четыре года, он два года мыл полы в этом торговом центре, и единственным человеком, который говорил ему «опять ты» каждое утро, был этот охранник.

Хансоль наклонился.

Потом остановился.

Он не мог объяснить, что его остановило. Не брезгливость — брезгливость он оставил в армии. Не совесть — совесть у него была устроена просто: не мусорить, не мешать, не брать чужого. Ким был мёртв, а мёртвые не могут запретить.

Но что-то в нём сказало: не сейчас. Не так быстро.

Он отполз к стене и сел, обхватив колени.

— Прости, — сказал он. — Я не умею.

В подсобке «Клининга» горела лампа.

Там сидела тётя Ок — уборщица с первого этажа, пятьдесят четыре года, двадцать лет в «Астре». Она держала швабру так, как держат ружьё.

— Хансоль?

— Ага.

— Живой. — Она выдохнула. — Я думала, ты умер.

— Пока нет.

— Садись. — Она подвинулась на ящике. — У меня есть печенье.

ПЕРСОНАЖ

Ок Су-нён («тётя Ок»)

Возраст: 54

Профессия: уборщица

Уровень: 2

Особенность: знает все подсобки, все щитки и все ходы «Астры»

— Тётя Ок.

— Что?

— Ты чего не ушла?

— Куда? — Она усмехнулась. — Я здесь двадцать лет. Я тут всё знаю. А там — не знаю ничего.

Она протянула ему печенье.

— Ешь.

— Не хочу.

— Ешь, — сказала она. — Ты весь в крови.

Хансоль взял печенье.

Оно было сухое и сладкое, и он съел его за три укуса, и голод в голове не сдвинулся ни на секунду.

ГОЛОД

Обычная еда не утоляет Голод

Осталось: 03:58:44

— Не помогло? — спросила тётя Ок.

— Нет.

Она посмотрела на него внимательно.

— У меня тоже, — сказала она тихо. — Я вчера съела целую пачку. Ничего.

— И что ты ела?

Она помолчала.

— Не спрашивай.

Ночью пришли крысы.

Их было много. Они шли из вентиляции — ровным потоком, как вода в протечку, — и первыми всегда шли маленькие.

ВОЛНА

Крысы-мутанты: 12

Уровень: 2

Хансоль встал.

— Тётя Ок, за спину.

— Я тебе не бабушка.

— За спину.

Первая прыгнула. Он ударил древком — раз, два, три. Не убивал: отгонял. Но одна про-
рвалась, и ему пришлось ударить по-настоящему, в голову, и она упала.

УБИЙСТВО

Крыса-мутант (2)

+0,1 сила

Тётя Ок ударила шваброй второй раз — неумело, но сильно. Крыса отлетела.

— Я двадцать лет так делаю, — сказала она. — Только по полу.

Пятая крыса прыгнула ей на плечо.

Хансоль не успел.

СМЕРТЬ

Ок Су-нён

Уровень: 2

Причина: укус в шею

Последние слова: «Не смотри»

Он убил её убийцу. Потом ещё трёх. Потом крысы ушли.

ПОГЛОЩЕНИЕ

Доступно целей: 7

+0,7 сила

+0,7 ловкость

Он сидел рядом с тётей Ок до утра.

На её швабре была наклейка: «ОК. НЕ БРАТЬ».

ЛУТ

• Швабра Ок (Е) — 5 урона. Наклейка «НЕ БРАТЬ».

• Печенье (F) — 3 штуки. Не утоляет Голод.

• Ключ от вентиляции (D) — открывает решётки.

— Я не знал, что тебя так зовут, — сказал Хансоль.

Он прочитал наклейку.

— Ок, — сказал он. — Су-нён.

Он записал это углём на стене.

ПОБОЧНЫЙ КВЕСТ

«Вентиляция»

Закреть решётку, через которую идут крысы

Награда: безопасная подсобка

Срок: ночь

Он закрыл решётку сеткой и придавил ящиком.

КВЕСТ ВЫПОЛНЕН

«Вентиляция»

Награда: подсобка «Клининг» — безопасная зона

Лут: сетка (F), крысиный хвост ×3 (F)

В подсобке стало тихо.

Хансоль сел на мешок с тряпками и посмотрел на мёртвую крысу, которую принёс с собой.

Утром он понял, что больше не может ждать.

4. ПЕРВЫЙ УКУС

Крыса была холодная. Хансоль держал её двумя руками и думал о том, что в армии его учили есть всё, что дают, и что это, в общем-то, то же самое.

Потом он укусил.

Вкуса не было. Был запах — мокрый бетон, пыль, немного «морской свежести», — и была текстура: тёплое больше не было тёплым, оно было никаким.

Он жевал долго. Потом проглотил.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.