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Аннотация
Когда твой мир рушится, остается только два пути: собирать

обломки в прежний, кривой узор или нанять архитектора.
Лэйни Брукс думала, что ее семь лет отношений с Беном —

это несущая конструкция. Но одна коробка с доказательствами
измены от лучшей подруги превращает ее идеальный дом в
руины. Выставленная за дверь, с разбитой чашкой в кармане и
выжженной землей в сердце, Лэйни готова сдаться.

Но в пустом доме, который Бен поспешно продал, ее встречает
новый хозяин — Форд Хейл. Он огромен, молчалив и выглядит
так, будто сам только что выбрался из-под завалов. Два года назад
Форд потерял жену и дочь в автокатастрофе и купил этот дом,
чтобы дышать одним воздухом со своим горем.



 
 
 

Рута Файн
Осколки

Название: Осколки Глава 1. Семь лет, два часа и
разбитая чашка

Семь лет. Именно столько времени требуется, чтобы че-
ловек стал для тебя воздухом. И ровно два часа, чтобы по-
нять, что этот воздух был ядовитым. Я, Лэйни Брукс, стояла
посреди нашей кухни в Остине, глядя на осколки белой ке-
рамики, рассыпанные по дубовому полу. Это была не просто
чашка. Это была та самая чашка, которую Бен подарил мне в
нашу первую годовщину. На ней кривым шрифтом было на-
писано: «Я люблю тебя больше, чем кофе, а это о многом го-
ворит». Теперь она была мертва. Как и мое терпение. — Ты
хоть понимаешь, как это выглядит со стороны?! — мой голос
дрожал, но не от слез. От ярости. Той самой, холодной и зве-
нящей, которая приходит после того, как выплачешь все оке-
аны. — Она прислала мне скриншоты, Бен! С твоими голо-
совыми! «Спокойной ночи, родная». Родная, Бен! Ты назвал
мою лучшую подругу «родной»! Бен стоял, прислонившись к
холодильнику. В своей фланелевой рубашке, с трехдневной
щетиной и с очень виноватым видом. В любой другой день
мое сердце бы разорвалось от желания его обнять. Но сего-
дня я видела предателя. — Лэйни, это не то, что ты думаешь,
— начал он свой заученный текст. — Мы просто работали



 
 
 

над проектом ночами. Мы были на грани срыва контракта.
Это просто слова. — Просто слова? — я горько рассмеялась,
чувствуя, как к горлу подступает тошнота. — Семь лет, Бен.
Я отдала тебе семь лет. Я сидела с твоей матерью, когда у
нее нашли рак. Я вкладывала свои сбережения в твой стар-
тап по производству экологичных кроссовок, который едва
не обанкротил нас в прошлом году. Я была твоей командой.
А ты искал «родную» на стороне, потому что я отказалась
бросить работу ради твоего очередного кризиса. Я схватила
свою сумку. Руки тряслись. — Я еду к сестре. Не звони мне.
Дверь хлопнула, отрезая меня от прошлой жизни. ───

Глава 2. Архитектор и его призраки
У моей сестры Моры был идеальный дом, идеальный муж

и идеальный лабрадор. И запах кофе, который всегда встре-
чал меня в моменты моих жизненных катастроф. — Он на-
звал ее «родной»? — Мора протягивала мне бокал красного
вина, пока я сидела на ее идеально белом диване, поджав под
себя ноги. — Бен всегда был драматичной королевой. Вы-
пей. Я сделала глоток. Каберне терпкой волной прокатилось
по горлу. — Мне тридцать два. Я потратила свои лучшие го-
ды на человека, который не смог отличить поддержку от из-
мены. Что со мной не так? — С тобой все так, — она села
рядом. — На следующий день я проснулась с чугунной го-
ловой и четким планом: забрать свои вещи, подать на развод
и сжечь ту самую фланелевую рубашку. Но у Вселенной, как
известно, паршивое чувство юмора. Когда я подъехала к на-



 
 
 

шему дому, чтобы собрать коробки, на подъездной дорожке
стояла чужая машина. Старая, пыльная «Тойота». Я вошла в
дом, ожидая увидеть Бена с очередной «родной», но в гости-
ной сидел совершенно незнакомый мужчина. Он был огро-
мен. Широкие плечи, руки в старых шрамах — не офисных,
а настоящих, рабочих. И глаза. Бездонные, серые, цвета те-
хасского неба перед бурей. Он держал в руках мою любимую
вазу, рассматривая трещину на ней. — Вы кто? — рявкнула
я, забыв про этикет. — Где Бен? Мужчина медленно поднял
голову. — Бен продал этот дом. Закрытие сделки было вче-
ра. Вы, должно быть, Лэйни. Риелтор сказал, что вы заедете
за вещами. Земля ушла из-под ног. Продал? Он продал наш
дом, даже не сказав мне? — Кто вы такой? — Форд. — Он
встал, и комната словно стала меньше. — Я архитектор. Я
купил этот дом. Он обвел взглядом гостиную, задержавшись
на пустой стене, где раньше висели наши свадебные фото. —
Простите, что застал вас врасплох. Я не собирался въезжать
так быстро. Я просто... приехал посмотреть на свои призра-
ки. — Это были мои призраки, — огрызнулась я, проходя
мимо него на кухню. — И вы их только что потревожили. Я
начала швырять в коробки свои книги, косметику, посуду.
Форд не уходил. Он стоял в дверном проеме, как непреодо-
лимая преграда. — Вы не обязаны делать это сами, — сказал
он. Голос у него был низкий, вибрирующий где-то в районе
солнечного сплетения. — Я могу нанять людей. — Я не хо-
чу, чтобы чужие люди трогали мои вещи, — я смахнула злые



 
 
 

слезы тыльной стороной ладони. — Я просто хочу, чтобы это
закончилось. — Вещи имеют свойство заканчиваться, — ти-
хо произнес он. — А люди — нет. Он подошел к шкафчику,
достал скотч и молча начал заклеивать дно моей коробки,
которая грозила развалиться. Его движения были точными,
экономными. В них не было суеты Бена. В них была тяжесть.
— Почему вы купили дом, в котором только что умерла чу-
жая семья? — спросила я, наблюдая за его руками. Форд на
секунду замер, заклеивая край ленты. — Потому что у меня
тоже умерла семья. Моя жена и дочь. Авария. Два года назад.
Я уехал из Чикаго, чтобы перестать спотыкаться о мебель,
которую мы выбирали вместе. Я думал, если построить сте-
ны с нуля, станет легче. В кухне повисла тишина. Мои слезы
высохли. Боль в его глазах была такой осязаемой, что моя
собственная боль от предательства Бена вдруг показалась...
мелкой. Поверхностной. Это была царапина по сравнению с
его выжженной землей. — Извини, — прошептала я. — Я
не знала. — Никто не знает, — он закончил с коробкой и
посмотрел на меня в упор. — Пока мы сами не расскажем.

Глава 3. Трещины в фундаменте
Следующие две недели превратились в странный, болез-

ненный танец. Я забирала вещи частями, потому что каждая
поездка в дом, где я была счастлива, выжимала из меня все
соки. Форд всегда был там. Он уже начал сносить стены. Мы
почти не разговаривали. Мы пили плохой кофе из автомата.
Он слушал, как я рыдаю в машине, думая, что он не видит. А



 
 
 

я видела, как он по ночам сидит на крыльце недостроенного
дома и смотрит в темноту. Однажды я приехала и нашла на
крыльце старую лестницу. Ту самую, на которой Бен сделал
мне предложение. — Зачем ты ее оставил? — спросила я,
кивая на дерево. — Она красивая, — пожал плечами Форд.
— Дерево живое. Зачем убивать его из-за того, что люди, ко-
торые на нем стояли, оказались трухой? Он подошел ко мне
слишком близко. В воздухе запахло сандалом, потом и дре-
весной стружкой. — Лэйни, — его голос стал хриплым. —
Ты выглядишь так, будто тебя переехал каток. И ты продол-
жаешь вставать на дорогу. — Я не умею по-другому, — вы-
дохнула я. — Я научу, — он положил свою огромную, теп-
лую ладонь мне на щеку. Его поцелуй не был похож на поце-
луи Бена. Бен целовал меня нежно, как фарфоровую куклу,
боясь разбить. Форд целовал меня так, будто я была един-
ственным спасательным плотом в шторм. Грубо, отчаянно,
вкладывая в это касание губ всю свою тоску по тем, кого он
потерял, и всю надежду на то, что выжить все-таки можно.
Я ответила. Я вцепилась в его фланелевую рубашку — он
носил ее, потому что она напоминала ему о дочери, кото-
рая любила фланель. И в этот момент мы оба поняли: мы не
просто два разбитых человека. Мы — два человека, которые
пытаются собрать себя из осколков, используя чужой клей.
— Это плохая идея, — прошептала я ему в губы, когда мы
оторвались друг от друга, задыхаясь. — Ты только въехал. —
Стены уже рушатся, — он прижался лбом к моему. — Пусть



 
 
 

рушатся до основания. Мы построим новые. Я чертовски хо-
роший архитектор.

Глава 4.Недостроенный дом
Утро началось не с запаха кофе. Оно началось с запаха

антисептика и звука дрели. Я открыла глаза и поняла две ве-
щи: во-первых, я лежу в чужой кровати в гостевой комнате
Моры. Во-вторых, на моей щеке отпечатался узор от флане-
левой рубашки, которая сейчас валялась на полу. Но рубаш-
ка была не Бена. Она была Форда. Паника ударила в голо-
ву ледяной волной. Это было третье правило выживания по-
сле измены: не спать с первым встречным, особенно если у
этого встречного глаза цвета свежего цемента и шрамы по
всему телу. Я тихо спустилась вниз. Мора уже колдовала у
плиты, жаря бекон. — Ну что, голова на месте? — спросила
она, даже не поворачиваясь. — Или осталась на подушке у
мистера Гризли? — Мора, это была ошибка, — я упала на
барный стул. — Мы оба ранены. Мы просто... использовали
друг друга как анестезию. — Анестезия обычно не целуется
так, будто от этого зависит их пульс, — она поставила пере-
до мной тарелку. — И он оставил это тебе. На столе лежал
мой телефон. Экран был включен. Там было сообщение от
неизвестного номера. Вернее, от Форда. «Стены выдержа-
ли. Завтрак в 9:00. Я заеду. Ф.» Я чуть не подавилась ко-
фе. — Он заедет сюда? — Я дала ему адрес, — невозмутимо
пожала плечами сестра. — Тебе нужно поесть. И перестать
анализировать химию. Если мужик умеет держать дрель и



 
 
 

целуется так, что у тебя искры из глаз сыплются — это божий
промысел, а не повод для психотерапии. ─── Он приехал
не на «Тойоте». Он приехал на огромном черном пикапе, в
кузове которого лежали мешки с сухой смесью. — Я поду-
мал, мы можем начать с патио, — сказал он вместо привет-
ствия, когда я вышла на крыльцо. На нем были старые рабо-
чие джинсы, низко сидящие на бедрах, и все та же чистая
фланель. — У тебя руки по локоть в моей пыли, Лэйни. Раз
уж мы начали строить, давай закончим. — Я не нанималась
к тебе в подсобные рабочие, — попыталась возмутиться я,
но он уже открыл мне дверь пикапа. — Нанималась. Вчера
ночью. Ты подписала контракт своими губами. Его улыбка
была редкой гостьей на этом лице, и она делала его моложе
лет на десять, стирая ту вечную усталость, которую я виде-
ла в его глазах. Мы провели день на заднем дворе. Солнце
жарило нещадно, Техас не прощал слабости. Я мешала бе-
тон в старой тачке, мышцы рук горели, спина ныла. Форд
работал молча, выкладывая камни для фундамента будущей
беседки. — Знаешь, что самое страшное в потере ребенка?
— вдруг спросил он, не поднимая головы от уровня. — Не
тишина в доме. Самое страшное — это злость. Я злился на
нее за то, что она не держала меня за руку крепче. Злился
на жену за то, что она села на то сиденье. Я ненавидел их за
то, что они оставили меня одного. И ненавидел себя за эту
ненависть. Я вытерла пот со лба тыльной стороной ладони,
оставив на лице серую полосу. — А на кого злюсь я? — тихо



 
 
 

спросила я. — На Бена за то, что он предал? Или на себя за
то, что семь лет была слепой дурой, которая верила, что если
я буду достаточно удобной, он не уйдет? Форд отложил уро-
вень. Он подошел ко мне, взял мои руки в свои. Они были
горячими и шершавыми от работы. — Ты злишься на себя
за то, что выжила, — сказал он просто. — Ты злишься, что
твоя жизнь продолжается, а его предательство не убило те-
бя на месте. Это чувство вины выжившего, Лэйни. Он при-
тянул меня к себе, прямо там, среди мешков с цементом и
запаха мокрой земли. — Ты не должна была ломаться ради
него. Ты должна была сломаться ради себя. Чтобы собрать
себя заново. Его поцелуй был соленым от пота и горьким от
правды. И в этот момент я поняла: я не хочу быть собранной.
Я хочу быть сломанной вместе с ним. Потому что только тот,
кто знает, каково это — быть руинами, знает, как правильно
держать кирпичи.
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