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Когда твой мир рушится, остается только два пути: собирать обломки в
прежний, кривой узор или нанять архитектора.Лэйни Брукс думала, что ее
семь лет отношений с Беном — это несущая конструкция. Но одна коробка с
доказательствами измены от лучшей подруги превращает ее идеальный дом
в руины. Выставленная за дверь, с разбитой чашкой в кармане и выжженной
землей в сердце, Лэйни готова сдаться. Но в пустом доме, который Бен
поспешно продал, ее встречает новый хозяин — Форд Хейл. Он огромен,
молчалив и выглядит так, будто сам только что выбрался из-под завалов. Два
года назад Форд потерял жену и дочь в автокатастрофе и купил этот дом,
чтобы дышать одним воздухом со своим горем.
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Рута Файн
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Название: Осколки Глава 1. Семь лет, два часа и разбитая чашка
Семь лет. Именно столько времени требуется, чтобы человек стал для тебя воздухом. И

ровно два часа, чтобы понять, что этот воздух был ядовитым. Я, Лэйни Брукс, стояла посреди
нашей кухни в Остине, глядя на осколки белой керамики, рассыпанные по дубовому полу. Это
была не просто чашка. Это была та самая чашка, которую Бен подарил мне в нашу первую
годовщину. На ней кривым шрифтом было написано: «Я люблю тебя больше, чем кофе, а это
о многом говорит». Теперь она была мертва. Как и мое терпение. — Ты хоть понимаешь, как
это выглядит со стороны?! — мой голос дрожал, но не от слез. От ярости. Той самой, холодной
и звенящей, которая приходит после того, как выплачешь все океаны. — Она прислала мне
скриншоты, Бен! С твоими голосовыми! «Спокойной ночи, родная». Родная, Бен! Ты назвал
мою лучшую подругу «родной»! Бен стоял, прислонившись к холодильнику. В своей фланеле-
вой рубашке, с трехдневной щетиной и с очень виноватым видом. В любой другой день мое
сердце бы разорвалось от желания его обнять. Но сегодня я видела предателя. — Лэйни, это не
то, что ты думаешь, — начал он свой заученный текст. — Мы просто работали над проектом
ночами. Мы были на грани срыва контракта. Это просто слова. — Просто слова? — я горько
рассмеялась, чувствуя, как к горлу подступает тошнота. — Семь лет, Бен. Я отдала тебе семь
лет. Я сидела с твоей матерью, когда у нее нашли рак. Я вкладывала свои сбережения в твой
стартап по производству экологичных кроссовок, который едва не обанкротил нас в прошлом
году. Я была твоей командой. А ты искал «родную» на стороне, потому что я отказалась бро-
сить работу ради твоего очередного кризиса. Я схватила свою сумку. Руки тряслись. — Я еду
к сестре. Не звони мне. Дверь хлопнула, отрезая меня от прошлой жизни. ───

Глава 2. Архитектор и его призраки
У моей сестры Моры был идеальный дом, идеальный муж и идеальный лабрадор. И запах

кофе, который всегда встречал меня в моменты моих жизненных катастроф. — Он назвал ее
«родной»? — Мора протягивала мне бокал красного вина, пока я сидела на ее идеально белом
диване, поджав под себя ноги. — Бен всегда был драматичной королевой. Выпей. Я сделала
глоток. Каберне терпкой волной прокатилось по горлу. — Мне тридцать два. Я потратила свои
лучшие годы на человека, который не смог отличить поддержку от измены. Что со мной не
так? — С тобой все так, — она села рядом. — На следующий день я проснулась с чугунной
головой и четким планом: забрать свои вещи, подать на развод и сжечь ту самую фланелевую
рубашку. Но у Вселенной, как известно, паршивое чувство юмора. Когда я подъехала к нашему
дому, чтобы собрать коробки, на подъездной дорожке стояла чужая машина. Старая, пыльная
«Тойота». Я вошла в дом, ожидая увидеть Бена с очередной «родной», но в гостиной сидел
совершенно незнакомый мужчина. Он был огромен. Широкие плечи, руки в старых шрамах
— не офисных, а настоящих, рабочих. И глаза. Бездонные, серые, цвета техасского неба перед
бурей. Он держал в руках мою любимую вазу, рассматривая трещину на ней. — Вы кто? —
рявкнула я, забыв про этикет. — Где Бен? Мужчина медленно поднял голову. — Бен продал
этот дом. Закрытие сделки было вчера. Вы, должно быть, Лэйни. Риелтор сказал, что вы заедете
за вещами. Земля ушла из-под ног. Продал? Он продал наш дом, даже не сказав мне? — Кто
вы такой? — Форд. — Он встал, и комната словно стала меньше. — Я архитектор. Я купил
этот дом. Он обвел взглядом гостиную, задержавшись на пустой стене, где раньше висели наши
свадебные фото. — Простите, что застал вас врасплох. Я не собирался въезжать так быстро. Я
просто... приехал посмотреть на свои призраки. — Это были мои призраки, — огрызнулась я,
проходя мимо него на кухню. — И вы их только что потревожили. Я начала швырять в коробки
свои книги, косметику, посуду. Форд не уходил. Он стоял в дверном проеме, как непреодоли-



Р.  Файн.  «Осколки»

5

мая преграда. — Вы не обязаны делать это сами, — сказал он. Голос у него был низкий, виб-
рирующий где-то в районе солнечного сплетения. — Я могу нанять людей. — Я не хочу, чтобы
чужие люди трогали мои вещи, — я смахнула злые слезы тыльной стороной ладони. — Я про-
сто хочу, чтобы это закончилось. — Вещи имеют свойство заканчиваться, — тихо произнес он.
— А люди — нет. Он подошел к шкафчику, достал скотч и молча начал заклеивать дно моей
коробки, которая грозила развалиться. Его движения были точными, экономными. В них не
было суеты Бена. В них была тяжесть. — Почему вы купили дом, в котором только что умерла
чужая семья? — спросила я, наблюдая за его руками. Форд на секунду замер, заклеивая край
ленты. — Потому что у меня тоже умерла семья. Моя жена и дочь. Авария. Два года назад.
Я уехал из Чикаго, чтобы перестать спотыкаться о мебель, которую мы выбирали вместе. Я
думал, если построить стены с нуля, станет легче. В кухне повисла тишина. Мои слезы высохли.
Боль в его глазах была такой осязаемой, что моя собственная боль от предательства Бена вдруг
показалась... мелкой. Поверхностной. Это была царапина по сравнению с его выжженной зем-
лей. — Извини, — прошептала я. — Я не знала. — Никто не знает, — он закончил с коробкой
и посмотрел на меня в упор. — Пока мы сами не расскажем.

Глава 3. Трещины в фундаменте
Следующие две недели превратились в странный, болезненный танец. Я забирала вещи

частями, потому что каждая поездка в дом, где я была счастлива, выжимала из меня все соки.
Форд всегда был там. Он уже начал сносить стены. Мы почти не разговаривали. Мы пили пло-
хой кофе из автомата. Он слушал, как я рыдаю в машине, думая, что он не видит. А я видела,
как он по ночам сидит на крыльце недостроенного дома и смотрит в темноту. Однажды я при-
ехала и нашла на крыльце старую лестницу. Ту самую, на которой Бен сделал мне предложе-
ние. — Зачем ты ее оставил? — спросила я, кивая на дерево. — Она красивая, — пожал пле-
чами Форд. — Дерево живое. Зачем убивать его из-за того, что люди, которые на нем стояли,
оказались трухой? Он подошел ко мне слишком близко. В воздухе запахло сандалом, потом и
древесной стружкой. — Лэйни, — его голос стал хриплым. — Ты выглядишь так, будто тебя
переехал каток. И ты продолжаешь вставать на дорогу. — Я не умею по-другому, — выдохнула
я. — Я научу, — он положил свою огромную, теплую ладонь мне на щеку. Его поцелуй не был
похож на поцелуи Бена. Бен целовал меня нежно, как фарфоровую куклу, боясь разбить. Форд
целовал меня так, будто я была единственным спасательным плотом в шторм. Грубо, отчаянно,
вкладывая в это касание губ всю свою тоску по тем, кого он потерял, и всю надежду на то, что
выжить все-таки можно. Я ответила. Я вцепилась в его фланелевую рубашку — он носил ее,
потому что она напоминала ему о дочери, которая любила фланель. И в этот момент мы оба
поняли: мы не просто два разбитых человека. Мы — два человека, которые пытаются собрать
себя из осколков, используя чужой клей. — Это плохая идея, — прошептала я ему в губы,
когда мы оторвались друг от друга, задыхаясь. — Ты только въехал. — Стены уже рушатся, —
он прижался лбом к моему. — Пусть рушатся до основания. Мы построим новые. Я чертовски
хороший архитектор.

Глава 4.Недостроенный дом
Утро началось не с запаха кофе. Оно началось с запаха антисептика и звука дрели. Я

открыла глаза и поняла две вещи: во-первых, я лежу в чужой кровати в гостевой комнате Моры.
Во-вторых, на моей щеке отпечатался узор от фланелевой рубашки, которая сейчас валялась
на полу. Но рубашка была не Бена. Она была Форда. Паника ударила в голову ледяной волной.
Это было третье правило выживания после измены: не спать с первым встречным, особенно
если у этого встречного глаза цвета свежего цемента и шрамы по всему телу. Я тихо спусти-
лась вниз. Мора уже колдовала у плиты, жаря бекон. — Ну что, голова на месте? — спросила
она, даже не поворачиваясь. — Или осталась на подушке у мистера Гризли? — Мора, это
была ошибка, — я упала на барный стул. — Мы оба ранены. Мы просто... использовали друг
друга как анестезию. — Анестезия обычно не целуется так, будто от этого зависит их пульс,
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— она поставила передо мной тарелку. — И он оставил это тебе. На столе лежал мой телефон.
Экран был включен. Там было сообщение от неизвестного номера. Вернее, от Форда. «Стены
выдержали. Завтрак в 9:00. Я заеду. Ф.» Я чуть не подавилась кофе. — Он заедет сюда? —
Я дала ему адрес, — невозмутимо пожала плечами сестра. — Тебе нужно поесть. И перестать
анализировать химию. Если мужик умеет держать дрель и целуется так, что у тебя искры из
глаз сыплются — это божий промысел, а не повод для психотерапии. ─── Он приехал не на
«Тойоте». Он приехал на огромном черном пикапе, в кузове которого лежали мешки с сухой
смесью. — Я подумал, мы можем начать с патио, — сказал он вместо приветствия, когда я
вышла на крыльцо. На нем были старые рабочие джинсы, низко сидящие на бедрах, и все та
же чистая фланель. — У тебя руки по локоть в моей пыли, Лэйни. Раз уж мы начали строить,
давай закончим. — Я не нанималась к тебе в подсобные рабочие, — попыталась возмутиться
я, но он уже открыл мне дверь пикапа. — Нанималась. Вчера ночью. Ты подписала контракт
своими губами. Его улыбка была редкой гостьей на этом лице, и она делала его моложе лет
на десять, стирая ту вечную усталость, которую я видела в его глазах. Мы провели день на
заднем дворе. Солнце жарило нещадно, Техас не прощал слабости. Я мешала бетон в старой
тачке, мышцы рук горели, спина ныла. Форд работал молча, выкладывая камни для фунда-
мента будущей беседки. — Знаешь, что самое страшное в потере ребенка? — вдруг спросил
он, не поднимая головы от уровня. — Не тишина в доме. Самое страшное — это злость. Я
злился на нее за то, что она не держала меня за руку крепче. Злился на жену за то, что она
села на то сиденье. Я ненавидел их за то, что они оставили меня одного. И ненавидел себя за
эту ненависть. Я вытерла пот со лба тыльной стороной ладони, оставив на лице серую полосу.
— А на кого злюсь я? — тихо спросила я. — На Бена за то, что он предал? Или на себя за то,
что семь лет была слепой дурой, которая верила, что если я буду достаточно удобной, он не
уйдет? Форд отложил уровень. Он подошел ко мне, взял мои руки в свои. Они были горячими
и шершавыми от работы. — Ты злишься на себя за то, что выжила, — сказал он просто. — Ты
злишься, что твоя жизнь продолжается, а его предательство не убило тебя на месте. Это чув-
ство вины выжившего, Лэйни. Он притянул меня к себе, прямо там, среди мешков с цементом
и запаха мокрой земли. — Ты не должна была ломаться ради него. Ты должна была сломаться
ради себя. Чтобы собрать себя заново. Его поцелуй был соленым от пота и горьким от правды.
И в этот момент я поняла: я не хочу быть собранной. Я хочу быть сломанной вместе с ним.
Потому что только тот, кто знает, каково это — быть руинами, знает, как правильно держать
кирпичи.
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