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Аннотация
Учитель наконец-то выбирается в отпуск и едет к другу,

писателю Асифу, на горную дачу у самого обрыва. Пиво,
картошка в золе, ночные разговоры о любви и литературе: всё
обещает безмятежное лето. Но с каждым днём Асиф всё больше
напоминает человека, который ждёт беды, а привычный мир
вокруг начинает давать трещины.

Эта история о том, что прошлое не остаётся на полке, а слова
и придуманные нами судьбы иногда возвращаются за расплатой.



 
 
 

Имран Фаикоглу
Невеста леса.

Невеста леса.
Посвящается моей супруге и моему другу. А ещё — мое-

му отцу. Если он прочитает эту повесть на небесах, я буду
рад!

Имран Фаикоглу.

«И сказал Господь: что ты сделал? голос крови брата тво-
его вопиет ко Мне от земли».

Бытие 4:10

«Отцы ели кислый виноград, а у детей на зубах оскоми-
на».

Книга пророка Иезекииля 18:2

«Не мстите за себя, возлюбленные, но дайте место гневу
Божию. Ибо написано: "Мне отмщение, Я воздам"».

Послание к Римлянам 12:19
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Эта история началась много лет назад и до сих пор ещё не
подошла к концу.



 
 
 

Я сидел в кресле-качалке у отвесной скалы и перескаки-
вал глазами с одного облака на другое. Иногда мне приходи-
ла в голову странная мысль: где бы найти второе такое крес-
ло, поставить его возле другого, ещё более крутого обрыва и
попробовать передать кому-нибудь всю диковинную красо-
ту, которая открывалась передо мной?

Скала уступами спускалась к долине, а далеко внизу, слов-
но тонкая серебряная нитка, блестела река. По утрам над ней
поднимался туман, а ближе к полудню исчезал, и тогда каза-
лось, будто вся долина лежит на ладони. Слева темнел лес,
справа поднимались голые каменные склоны. Иногда из-за
гор появлялись орлы и долго кружили над пропастью.

Я, учитель, который наконец-то выбрался в долгождан-
ный отпуск, оказался на краю обрыва, на даче моего давнего
друга Асифа. Это был небольшой земельный участок, с трёх
сторон огороженный деревянным забором, с маленьким, но
уютным летним домиком, прятавшимся в тени огромной чи-
нары. Четвёртой стороной участок упирался в обрыв.

Упоённый умиротворением, которое дарил мне этот пей-
заж, я тотчас же попросил Асифа – а больше обратиться
тут было не к кому – помочь передвинуть массивное старое
кресло-качалку с давно облезшей обивкой к самому краю
пропасти.

И вот я уселся перед этой обнажённой, нетронутой при-
родой, решив хотя бы на время забыть обо всём на свете.

Асиф, как и я, был заядлым холостяком. Родился он в этой



 
 
 

же деревне, в этом самом домишке, но уже будучи подрост-
ком перебрался в столицу, где начал кутить и дебоширить, а
утром после опохмела писать книги. Будучи единственным
ребенком в семье, после смерти отца он унаследовал землю
вместе с домом и с тех пор приезжал сюда лишь летом —
попить пивка, позагорать и провести время с очередной де-
вицей.

Когда Асиф был маленьким, обрыв ограждала сетка-ра-
бица. Но с годами она окончательно прогнила, провисла и
теперь лежала, кое-как скрученная, возле забора.

К тридцати пяти годам Асиф успел написать роман, о ко-
тором несколько месяцев говорили люди, привыкшие обсуж-
дать исключительно литературу и самих себя. Его приглаша-
ли на вечера, просили дать интервью, называли голосом по-
коления, хотя само поколение, казалось, об этом даже не по-
дозревало.

Успех пришёл к нему внезапно и как-то не по размеру.
Будто ему подарили дорогое пальто, которым он какое-то
время любовался перед зеркалом, не замечая, насколько тра-
гически нелепо оно на нём сидит.

Вроде бы, жизнь складывалась именно так, как он ко-
гда-то мечтал: гастроли, публичные читки перед аудитория-
ми прыщавых студентов, скромные и не очень поклонницы.

Надо признать, Асиф и впрямь был недурён собой. Широ-
кие плечи венчала самая обыкновенная голова, зато ум отли-
чался редкой остротой. Иначе трудно объяснить, каким об-



 
 
 

разом он всё же сумел понять, чего ему не хватает.
А не хватало ему банального внимания. Да, именно так

он и сказал:
— Не хватает, — говорит, — простого человеческого вни-

мания.
Я тогда даже не сразу нашёлся с ответом. Куда уж боль-

ше внимания к его персоне, если вокруг него и без того сто-
ял почти хищный ажиотаж: взгляды, обсуждения, случайные
знакомства, намеренные улыбки, люди, которые словно за-
ранее знали его имя. Я же был для него своего рода Санчо,
пока хитроумный идальго отбивался от назойливых книго-
любов, как от ветряных мельниц.

Книжки его меня совсем не интересовали, поэтому и де-
лить со мной было нечего. Конечно, Асиф почитывал мне
свои повести, и я внимал не без удовольствия. Он умел рас-
сказывать так, что даже самый обыкновенный случай приоб-
ретал какой-то особенный смысл. Я слушал, иногда переби-
вал, задавал вопросы, но никогда не пытался изображать из
себя знатока. Мне хватало того, что он был доволен, когда
заканчивал очередную главу и видел, что я не уснул.

К тому же у меня получалось говорить ему правду, и чаще
всего выходило даже не швыряться ею, как мокрой тряпкой,
а осторожно накрывать его, словно пледом.

Асиф ведь был человеком куда более ранимым, чем хо-
тел казаться. Он мог часами рассуждать о человеческой глу-
пости, с лёгкостью высмеивать чужие недостатки и с видом



 
 
 

знатока объяснять, почему очередная книга не стоит потра-
ченной на неё бумаги. Но стоило кому-нибудь сказать что-
то нелестное о нём самом, как вся его бравада куда-то испа-
рялась.

Впрочем, в последнее время даже мне приходилось нелег-
ко. Асиф словно утратил способность смеяться над собой,
а ведь прежде именно это качество не раз выручало его в
самых нелепых обстоятельствах. Теперь же любая неудача
приобретала в его глазах размеры катастрофы, и мне остава-
лось лишь надеяться, что здешняя тишина, лес и река внизу
постепенно вернут ему прежний нрав.
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