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Аннотация
Что, если заглянуть за пределы привычного? Увидеть тех,

кто веками питается нашими страхами. Встретить человека,
воздвигнувшего стену от всего мира — и обнаружившего,
что свет всё это время был внутри. Услышать, как одно
«спасибо» способно исцелить планету. И узнать, что Творец —
не недостижимая высота, а сам путь, состоящий из падений и
взлётов.

Это не сказки. Это притчи — короткие, ёмкие, многослойные.
О них спорят. К ним возвращаются. В них находят то, что нужно
именно сейчас.

Для тех, кто ищет смысл. Для тех, кто устал. Для тех, кто готов
услышать тихий голос.

Философский сборник о том, что случается, когда мы
останавливаемся и спрашиваем. И о том, что отвечает мир — если
действительно слушать.
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В самых бездонных тенях этого мира обитал один Архонт.



 
 
 

А если вы, досточтимый читатель, не ведаете, кто таков Ар-
хонт, я вам с превеликим удовольствием поведаю эту тайну.

Ещё от самого сотворения мира сии сущности верно слу-
жили печально известному Демиургу — архитектору иллю-
зий, строителю ловушек, пожирателю чужих сил. Собирал
он через них свою жатву. Но жатва та была не пшеница и не
виноград, а нечто куда более тонкое — человеческие стра-
сти, переживания, боль и недобрая радость.

И вот однажды тот Архонт, вместе с сонмом своих бра-
тьев, устремился на обычный промысел. Парил он над дома-
ми людей, невидимый и вездесущий, словно ночной ветер.
Где-то сеял гнев и раздражение, где-то разжигал ненависть,
а где-то — что было не менее опасно — сеял чрезмерную,
бурную радость, что разъедает душу, словно кислота. Делал
он это просто и хитро одновременно.

Вот сидят молодожёны, завтракают в лучах утреннего
солнца. Пролетает Архонт и окутывает голову молодого му-
жа удушливым дымом чёрных мыслей. Муж сначала пытает-
ся отмахнуться, не реагирует, но Архонт кружит снова и сно-
ва, пока тот не прислушивается к внезапно одолевающим его
сомнениям. И тогда муж смотрит на жену уже другими гла-
зами — с холодком нелюбви, и непременно находит, в чём её
укорить. Зубы сводит от желания уколоть. И вот, в их только
что начавшейся счастливой жизни — первый скандал. А из
разбитых сердец уже полилась золотая энергия тонкими ни-
точками в хрустальный сосуд, что держит в руках Архонт.



 
 
 

Или подлетает стая Архонтов к кабинету важного началь-
ника. Кружит над его головой, дурные мысли нашептывает.
И вот начальник впадает в слепую ярость, начинает тиранить
подчинённых, а весь коллектив кипит и бурлит от недоволь-
ства. И полились многие ручейки золотого света в сосуды.

А бывает и так: соперничают меж собой два человека, и
всё между ними по-братски, по-простому. Но прилетают Ар-
хонты и начинают одному голову дурить. Если тот сдержится
— всё останется как прежде. А если послушает, начнёт гор-
диться своим превосходством, в сердце его вырастает ядови-
тая радость — злорадство. И тогда щедро потекут ручейки
от обоих в сосуды: у одного — от чувства гордыни, у другого
— от обиды и смятения.

Вот так Архонты и собирают свой хлеб. Изначально они
лишь подбирали то, что люди отдавали сами. Но потом глав-
ному Демиургу показалось этого мало. Его ненасытная утро-
ба требовала всё больше. И он придумал сеять войны, тра-
гедии и несчастья, дабы собирать рекордные урожаи. Ибо в
жадности Демиургу нет равных.

И изливались ручьи, реки, целые водопады из человече-
ских сердец в его ненасытную утробу, и всё ему было мало.
Архонтам едва перепадали крохи от этого пиршества. Но ни-
кто не смел даже возроптать, ибо боялись его больше смерти.

И вот так изо дня в день вылетал и наш Архонт собирать
урожай страданий и тёмной радости. По всем домам мира
скитался он, и всегда собирал вдоволь. Если человек с пер-



 
 
 

вого раза не поддавался, со второго или третьего он обяза-
тельно сдавался на милость Архонтам, отдавая свою порцию
Божественной Энергии. Таким образом Демиург научился
воровать то, что ему не принадлежало. Ибо по закону миро-
здания люди могли только добровольно отдавать ему свою
силу.

Но однажды случилось то, что перевернуло всё.
Архонт подлетел к маленькому домику с цветущим садом.

Здесь он ещё никогда не был. И, как обычно, принялся рас-
пространять свой смрад на головы его обитателей. Первый
раз — ничего. Второй раз — тщетно. Третий — словно он и
вовсе не существовал. Уже от собственных чёрных мыслей
ему ничего видно не стало, а люди ходят, светятся улыбками.

Он уже хотел позвать на помощь других Архонтов, как
вдруг заметил в саду старца. Тот сидел под старой яблоней,
закрыв глаза, и лицо его было безмятежно. Архонт метнулся
к нему, попытался проникнуть в его мысли — и наткнулся
на стену. Не на ту, что из камня, а на ту, что из тишины.
Старец не думал ни о чём. Он просто. был. И в этом покое
было больше силы, чем во всей тьме, которую Архонт знал
прежде.

Он позвал на помощь других Архонтов. Те тоже стали ча-
дить своим мраком как могли, нагнетая тревогу и страх на
всех обитателей дома. Но ничего не происходило.

Улетели они на совет к Демиургу. Демиург же, услышав об
этом, пришёл в ярость. Ему недоступность энергии несколь-



 
 
 

ких человек показалась кражей из его жатвы. И он решил
сломать их во что бы то ни стало. Он послал в этот дом бо-
лезнь... Долго болело единственное дитя, и мать ночи напро-
лёт не смыкала глаз, и отец бегал за лекарями, и мудрый ста-
рец молился у порога. Но душа малыша, чистая и светлая,
тихонько вознеслась в небеса на тридцатый день.

Архонты злорадно потирали руки, ожидая вала отчаяния,
гнева на Создателя и чёрной бездны горя. Но семья, похоро-
нив младенца, не впала ни в гнев, ни в обиду. Они приняли
это как неизбежное, их любовь к ушедшему малышу была
сильнее смерти.

Тогда Архонты взялись за всё поселение. В дома людей
пришла Чума, и выкосила половину народа. Души их, одна
за другой, улетали на небо. Но даже умирая, они не поддава-
лись на чёрные мысли Архонтов, уходя с миром в сердцах.

После Демиург послал на это поселение войну. Погибли
почти все оставшиеся жители. Ангелы уносили их одного за
другим в вечный Свет. Остался лишь мудрый старец и та са-
мая семейная пара, потерявшая ребёнка. Кружат Архонты
над ними, жалят, травят. А ничего поделать не могут. И со-
чли они это досадной аномалией — и только. И, сговорив-
шись скрыть своё бессилие от Демиурга, отступили. Полете-
ли в другие селения, туда, где земля была плодородна для
их чар, где люди сами, безо всякой помощи, находили по-
вод для страдания или безудержного веселья, захлёбываясь
в собственных крайностях.



 
 
 

А наш Архонт оказался любопытным. Ему стало интерес-
но: как так? Простые люди, а невозможно на них никак по-
влиять! Ни одной капельки энергии выдавить. Это зацепило
его. Они не стали для него кормом, и он решил к ним при-
смотреться внимательнее.

Люди и старец перебрались в другое селение и начали там
жить и работать. Архонт кружил вокруг их дома круглыми
сутками. Семья и старец, бывало, страдали от голода, но ни-
чего не менялось. Они были уверены и спокойны, и тихая
улыбка радости никогда не покидала их лиц. Тогда Архонт,
решив испробовать последний довод, послал им искушение
в виде большой суммы денег. Но они, найдя их, часть по-
жертвовали нуждающимся соседям, а остальное вложили в
общее дело. Не было в их душе ни ликования, ни чрезмерной
радости. Всё было принято с той же тихой благодарностью.

Архонт уже давно не получал от них ни капли той пищи,
что питала его тысячелетиями. Бился он, пытался разгадать
их тайну, сыскать к их душам ключ. Но ни хворь, ни беда, ни
мирские утехи не брали их. Что бы ни посылала им судьба,
они лишь с тихой, светлой благодарностью принимали всё от
Создателя и продолжали жить — ровно, спокойно, без суеты.

Его разум, тысячелетиями знавший лишь законы хищни-
чества, не выдержал. И начал наш Архонт таять. Он бормо-
тал в пустоту, спорил с собственной тенью, пытаясь найти
логическую брешь в их поведении. Вёл бесконечные беседы
с собою, не ведая, как такое статься может. Многие тысячи



 
 
 

лет собирал он жатву — с самых первых дней, как человек
ступил на эту Землю, — но такого никогда не видел. И са-
мое дивное (и страшное для него) было то, что этот тихий
свет, их непоколебимый покой начали перенимать соседи,
знакомые и друзья. И постепенно таких людей становилось
всё больше в этом селении.

Узрев это, Архонты тайно посовещались и решили умол-
чать об этом явлении. Ибо знали: если Демиург проведал бы
об этом, гнев его был бы страшен, а кара — неминуема.

Наш Архонт совершенно утратил аппетит. Его стали тер-
зать сомнения в устройстве мироздания, А привычная кар-
тина мира рушилась на глазах. Он истончал и начал терять
плотность. Та человеческая энергия, которой он питался ты-
сячелетиями, вдруг вызвала у него отвращение. Он стал чу-
раться себе подобных и прятаться в тени. Его одолевали му-
чительные вопросы: «Что я такое? Что я творю? Зачем я су-
ществую?»

И вот однажды он стал прозрачным, словно тёмный ту-
ман на рассвете. В глубокой печали он проник в дом тех са-
мых людей и увидел на руках у женщины новорождённого
младенца. От неё исходило ТАКОЕ сильное золотое сияние!
Этим светом она обволакивала дитя, словно коконом. И этот
свет был не ярким, не ослепляющим — он был тёплым и
родным.

Архонт протянул руку, чтобы коснуться этого дивного
света, но едва погрузил в него свою невидимую длань — как



 
 
 

вдруг весь оказался залит этим золотым сиянием. Свет про-
ник сквозь него, словно вода сквозь песок, и в тот же миг
женщина с младенцем показались ему самыми близкими и
родными существами на свете. Он замер, сражённый этим
неожиданным открытием. Ему захотелось навсегда остаться
подле этой женщины и этого младенца. Одно лишь созерца-
ние их приносило ему неимоверную, тёплую радость. Он не
мог понять, что это за чувство, но знал: оно — настоящее.
Оно — его. Оно — всё, чего ему не хватало все эти долгие,
пустые, бесплодные годы его существования.

Он встрепенулся и, будто ожив другою жизнью, метнулся
к дверям. Но вдруг в полумраке сеней его остановило ста-
ринное зеркало. Из глубины на него смотрело существо с ис-
сохшим, безобразным лицом, с глазами, в которых застыла
тьма. Существо, что тысячелетиями питалось чужой болью,
чужими слезами, чужим отчаянием.

Архонт отшатнулся.
Но тут внимание его привлекло нечто невиданное.
Посреди иссохшей, полупрозрачной груди, там, где века-

ми зияла пустота, теплился крохотный огонёк. Он был тускл
— словно свеча в далёком окне, что вот-вот погаснет. Почти
незаметен. Но он был.

Живой.
Чистый. Настоящий. Свой.
Архонт смотрел на него, не дыша — боялся, что от малей-

шего движения огонёк исчезнет, как исчезают сны на рассве-



 
 
 

те. Но тот не гас. Он мерцал ровно и спокойно, будто ждал,
когда его заметят.

— Не может быть... — прошептал Архонт, и голос его был
похож на шелест сухих листьев. — Архонты и Свет несов-
местимы...

Но огонёк в его груди пульсировал всё сильнее.
В голове его всё смешалось.
И он стремглав вылетел из дома.
Ему вдруг нестерпимо захотелось лететь только вверх. И

ничто не смогло его остановить: ни другие Архонты, цепля-
ющиеся за края его одежды чёрными, судорожными пальца-
ми, ни сам Демиург, что ревел позади, пытаясь удержать его
своей тяжёлой, удушливой властью.

— Куда ты?! — взвыл Демиург, и в его голосе впервые за
вечность зазвучал не гнев, а липкий, животный страх. — Ты
не смеешь! Ты — мой! Ты принадлежишь тьме!

Демиург знал: если один Архонт сможет уйти — за ним
последуют другие. И тогда его власть рухнет. Ибо держалась
его власть только на страхе.

Но Архонт лишь на миг обернулся. И в этом взгляде бы-
ло столько тихой, несокрушимой силы, что Демиург в ужасе
отринул от него свои длинные руки-клешни.

А он ускользал от них, словно вода сквозь пальцы, словно
сон на рассвете. Они верещали ужасными голосами, обжига-
ясь о зарождающееся в нём сияние, но он уже не слышал их.

А он летел.



 
 
 

Всё выше, выше и выше — сквозь слои тьмы, сквозь пе-
лену иллюзий, сквозь собственные страхи и сомнения. И с
каждым мгновением он становился всё легче, всё прозрач-
нее, всё светлее.
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