

Игорь Орлав

Сентябрь в двух ящиках



КодМы

Игорь Орлав

Сентябрь в двух ящиках

<https://litres.ru/74691617>

SelfPub; 2026

Аннотация

Весной Марина рассчитала урожай почти на всю зиму: помидоры в банках, кабачковая икра, морковь и свёкла про запас. Теперь на мокрых грядках овощей меньше, чем приготовленной тары. До вечернего автобуса нужно всё перебрать, убрать посадки и вернуть хозяину инструменты. Двоюродный брат приедет только к обеду, после смены, а в списке дел остаётся всё больше пунктов. «Сентябрь в двух ящиках» — короткий рассказ о первом огородном сезоне, лишних банках и работе, которую хочется наконец закончить. Неспешная история с живыми разговорами, негромким юмором и обедом под навесом — для тех, кому интересно рассмотреть обычный день.

Игорь Орлав

Сентябрь в двух ящиках

Четвёртый ящик не хотел становиться ящиком. Марина нажимала на мокрый угол, он щёлкал и складывался обратно. Наконец она выковыряла из паза комочек земли. Стенка встала, но на чистой ладони осталась чёрная полоса.

Под навесом уже стояли три таких же невысоких ящика. Их Марина разложила сразу, пока не посмотрела на грядки.

Над помидорами повисли верёвки. Кабачковые листья лежали поперёк дорожки; под одним прятался слизень, под другим — кабачок величиной с огурец. Между морковью и свёклой зеленела трава, которую в прошлое воскресенье они собирались убрать, но так и не приехали.

Марина поставила четвёртый ящик рядом с остальными. Телефон коротко завибрировал.

«Выехал со смены. Домой, переодеться, потом к тебе. Полпервого, как говорил».

Она набрала «Поняла» и открыла весеннюю запись. Тогда они с двоюродным братом впервые сняли у Евгения три грядки. Двенадцать банок помидоров, восемь банок кабачковой икры, морковь и свёкла на зиму. Последняя строка была обведена зелёным. Марина не помнила, зачем её обвела: вероятно, именно тогда решила, что всё посчитала.

В рабочей таблице грузовых тарифов пустая клетка сра-

зу бросалась ей в глаза. Здесь она просмотрела целые выходные: на схеме грядок для них не было отдельной колонки.

Автобус уходил в шестнадцать десять. До остановки шестьсот метров, но с грузом Марина отвела на дорогу полчаса. На всё остальное оставалось без малого шесть часов.

Закрыться в эту субботу они решили ещё в августе. Дальше у Дениса менялись смены, Марина на две недели уезжала по работе. Евгений согласился принять грядки раньше. Тогда она легко написала ему «уберём всё за день»; теперь перечитывать эту переписку не хотелось.

Она засунула телефон в карман, взяла самый упрямый ящик и пошла к помидорам.

На верхних кистях висели мелкие зелёные плоды с тёмными пятнами. Ниже нашлись красные. Марина снимала их, не задерживаясь: если начать рассматривать каждый сейчас, до моркови она доберётся к вечеру. Один помидор пришлось долго освобождать из петли подвязки. Верёвка затянулась, скользила в перчатках и пахла мокрой пылью. Марина выругалась на неё вполголоса и принесла ножницы.

Через сорок минут в ящике покачивались два небольших кабачка и помидоры. Третий кабачок она оставила под навесом для Евгения, как договаривались.

При переноске что-то мягко осело на дне. Марина поставила ящик на стол, раздвинула плоды и увидела коричневый мокрый бок. У соседнего помидора трещина уходила глубоко под плодоножку. Сверху оба выглядели вполне прилично.

Она подтянула к себе пустой ящик и начала перекладывать всё заново.

* * *

К одиннадцати под навесом появились три кучки: целое, явно испорченное и то, что Марина пока не решалась отнести ни туда ни сюда. Третья росла быстрее других.

Она держала на ладони зелёный помидор. Со стороны пальцев — гладкий, со стороны большого пальца — потемневший и мягкий. Если повернуть, получалось почти другое решение.

— Этот в мешок, — сказал Евгений.

Марина не слышала, как он вошёл. Он держал велосипедное колесо за ось и старался не задеть им стол. От колеса падали редкие капли.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.