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Аннотация
Три молодых человека. Три офицера разных эпох. Первый

- штабс-ротмистр лейб-гвардии конного полка, участник
Первой мировой, свидетель февральского переворота 1917
года в Петрограде. Второй - советский лейтенант-артиллерист,
накануне Великой отечественной окончивший училище и
принявший свой первый бой под Вильнюсом 24 июня 1941-
го. Позднее, оказавшись на оккупированной территории, он
вынужден был примкнуть к белорусским партизанам. Третий
- наш современник, капитан-разведчик, воевавший в Сирии
и комиссованный после тяжелого ранения. Все они честно
исполняли свой долг, участвуя в войнах, отстоящих друг от
друга на многие десятилетия. Неожиданно для самих себя эти
трое одновременно оказываются в некоем месте, напоминающем
райские кущи...



 
 
 

Вне поля боя
Штабс-ротмистр

Канули в Лету времена, когда Белосельские-Белозерские
— один из именитейших и богатейших родов империи —
могли вести беззаботное существование, ни в чём себе не от-
казывая. К концу девятнадцатого столетия финансовые дела
княжеской семьи пришли в полное расстройство. Обширные
земли и заводы в Уральской области отошли банкам в по-
гашение кредитов, а за долги перед государством пришлось
рассчитаться с казной помпезным дворцом на Невском про-
спекте. По тем же причинам Крестовский остров, более ве-
ка принадлежавший Белосельским-Белозерским, почти це-
ликом перешёл в собственность Санкт-Петербурга. У них же
остался там лишь небольшой дворец с прилегающим пар-
ком. Если раньше это творение яркого представителя пер-
вого поколения архитекторов-эклектиков Штанкеншнейде-
ра использовалось как летняя резиденция, то теперь стало
местом их постоянного обитания.

Однако назвать бывшую княжескую дачу скромным жи-
лищем, едва ли у кого язык повернулся бы. Двухэтажный
особняк в стиле необарокко был буквально пропитан роско-
шью. Вычурные кованные перила лестниц и балконов мож-
но было смело причислить к образцам высокого искусства.
Фасад украшали кариатиды. На фронтоне располагался вы-



 
 
 

полненный в мраморе барельеф герба Белосельских-Бело-
зерских, который поддерживали с двух сторон крылатые пут-
ти. Утончённые внутренние интерьеры ничуть не уступали
внешнему декоративному великолепию: массивные чекан-
ной работы люстры, изящная лепнина на потолках, мебель
из красного дерева и прочие изыски в том же роде. Прой-
дя через малую гостиную, можно было попасть на крытую
веранду, где господствовали пальмы и азалии. Необходи-
мую для тропических растений температуру по мере необхо-
димости поддерживал небольшой камин. Истинное чудо —
снаружи хозяйничает зима, а здесь, под широкими веерами
пальм, было тепло и пахло далёким югом.

У одного из окон оранжереи стоял молодой человек в по-
левой форме. На вид чуть за двадцать, однако на плечах его
красовались погоны штабс-ротмистра, что говорило о несо-
мненных воинских заслугах. Левая рука, покоящаяся на пе-
ревязи, красноречиво свидетельствовала о том, что офицер
не так давно побывал в серьёзной переделке и, по всему су-
дя, несмотря на невеликие года, пороху успел понюхать до-
статочно. Он стоял у окна и, как могло показаться, наблюдал
за стайкой барышень, что катались на коньках, выписывая
замысловатые узоры на льду хорошо видной отсюда Малой
Невки. В действительности же — и отрешённо-задумчивое
выражение лица молодого человека было тому порукой —
отнюдь не созерцание сей беззаботной картины занимало его
мысли.



 
 
 

Сергей Сергеевич Белосельский-Белозерский — а это был
не кто иной, как он, — в 1914 году окончил Пажеский Его
Императорского Величества корпус с производством в чин
корнета лейб-гвардии конного полка. Сразу вслед за тем гря-
нула война, и уже третьего августа отпрыск славного рода от-
был в действующую армию. При желании ему, представите-
лю высшей аристократии, не составило бы труда без ущерба
для репутации избежать личного участия в боевых действи-
ях, оставшись, к примеру, служить при Главном штабе. Но
не таков был девятнадцатилетний князь, горевший сердцем
вступиться за честь отечества, чтобы гордо — непременно
гордо! — погибнуть за родину. Что поделать, юность подвер-
жена жертвенно-романтическим настроениям, и в этом он
не отличался от прочих молодых корнетов своего круга, рву-
щихся в бой. Впрочем, грязь, кровь и смерть — неизбежные
спутники любой войны — быстро привели его и ему подоб-
ных восторженных юнцов в чувство, раз и навсегда объяс-
нив, что есть война, и отбив охоту к никчемному позёрству.

Не исключено, что именно избавление от ненужных ил-
люзий позволило молодому князю доказать, что он достоин
памяти предков, в прошлом не раз отличившихся в ратном
деле. Воевал Сергей героически-самозабвенно. Лучшее под-
тверждение тому — скорое продвижение по службе. В янва-
ре семнадцатого, в неполные двадцать два года, став штабс-
ротмистром, он уже командовал вторым дивизионом полка.
И вот ведь игра случая — едва успел недавний поручик при-



 
 
 

мерить новые погоны, как в тот же день в стычке с герман-
ским разъездом был серьёзно ранен. Уланская пика прон-
зила ему левое плечо, в результате чего новоиспечённому
ротмистру почти месяц пришлось провести на госпитальной
койке. Но нет худа без добра. Подлечившись, он получил ме-
сячный отпуск по ранению и уже вторую неделю находился
в кругу семьи в Петрограде, как теперь из патриотических
соображений, согласно императорскому указу, стали имено-
вать Санкт-Петербург.

Следует заметить, что сразу по приезде радость встречи
с близкими была несколько омрачена. Речь, конечно же, не
о том, что Северная Пальмира встретила отпускника прон-
зительным ветром с Невы, серостью и гололёдом. Коренно-
му петербуржцу мерзкая погода не в диковинку. Неприят-
но поразили его царившие в столице настроения. Букваль-
но на каждом шагу он сталкивался с переменами, не заме-
тить которые мог разве что слепой. Если прошлый его при-
езд на побывку ознаменовался успешным Луцким проры-
вом, когда Петроград был охвачен ликованием в честь бли-
стательной победы Брусилова на Юго-Западном фронте, то
теперь столица напоминала бурлящий котёл всеобщего него-
дования. Захлестнувшие город антиправительственные и ан-
тивоенные демонстрации сменяли одна другую. Множество
людей стекалось на митинги, на которых пламенные призы-
вы к свержению монархии вызывали горячее одобрение тол-
пы.



 
 
 

Чего уж греха таить, и на фронте имели место проявле-
ния недовольства. Однако виной их молодой князь полагал
отнюдь не политику, а вещи более приземлённые: накопив-
шаяся усталость от затянувшейся войны, тяготы фронтовой
жизни и тоску по семьям, от которых люди который уже год
были оторваны. Ему не раз доводилось быть свидетелем то-
го, как нижние чины костерили почём зря — и, надо при-
знать, небезосновательно, — ворьё-интендантов и прочую
тыловую сволочь, жиревшую на поставках провианта и об-
мундирования, в то время как они, серая скотинка, пролива-
ли кровь в боях, безропотно исполняя свой долг перед оте-
чеством. Порой даже боевые офицеры, ввиду отсутствия ви-
димых военных успехов, позволяли себе рассуждения об из-
вечной неготовности России к войне и бездарности генера-
лов, за исключением единственно Брусилова, не способных к
решительным действиям. Случалось, проскальзывали и кри-
тические замечания в адрес государя, что де не стоило тому
принимать на себя обязанности Верховного главнокоманду-
ющего, что в этом качестве он оказался не на высоте и про-
чее. Но вышеперечисленным, по мнению Сергея, брожение
умов в армейской среде и ограничивалось.

Только теперь, попав в Петроград, он осознал, сколь силь-
но заблуждался на сей счёт, потому как среди митингующих
горожан во множестве присутствовали вооружённые солда-
ты гарнизона. Немало было и офицеров. И те, и другие одоб-
рительно внимали речам ораторов, нимало не смущаясь со-



 
 
 

седством с транспарантами, на которых выведены были ло-
зунги «Штыки в землю!» или «Долой самодержавие!». Скла-
дывалось впечатление, что на императора ополчились все и
вся. Не остались в стороне и газетчики, усердно подливав-
шие масла в огонь. Без малейшего стеснения в выборе вы-
ражений они наперебой открыто винили государя во всех
смертных грехах, начиная с военной безграмотности и кон-
чая алкоголизмом. Императрицу, немку по происхождению,
обвиняли в шпионаже и разврате с Распутиным. Даже не
верилось, что эти гнусные сплетни публиковали те же са-
мые газеты, которые ещё недавно восторженно трубили о
неразрывном единении царя с народом и народа с царём. Ка-
залось, всё общество единодушно в странном исступлении
травило государя, почему-то уверившись, что стоит сверг-
нуть самодержца, и тотчас же всё чудесным образом нала-
дится само собой.

Что за чудовищная нелепость! — внутренне возмущал-
ся Сергей. Как ярому монархисту, ему претили любые раз-
глагольствования о необходимости отстранения императора
от власти. Но даже если оставить в стороне верноподданни-
ческие чувства и судить о сложившемся положении вещей,
опираясь лишь на здравый смысл, возникал неизбежный во-
прос: а что собственно изменится к лучшему если уберут с
политической арены Николая II? Ответ напрашивался неуте-
шительный: ничего. Потому как из войны Россия в одноча-
сье не выберется, и всеобщее изобилие вот так вдруг, ни с



 
 
 

того ни с сего, не наступит. Для любого трезвомыслящего
человека это было очевидно, однако в смутные времена бал
правит чернь. Что для неё доводы рассудка в сравнении с
неистребимой надеждой на авось или чудо?! Главное царя
спихнуть, а там уж как-нибудь. А война? Выйдет в чисто по-
ле супротив вражьей рати добрый молодец с дубиною, на-
право махнёт — улица, налево — переулочек. Глядишь, и
одолеет супротивников. Ну а накормит-напоит всех, разуме-
ется, скатерть-самобранка — чего ж проще! Только где они,
тот молодец удалой и та скатёрка волшебная?

И надо же было штабс-ротмистру Белосельскому-Бело-
зерскому оказаться в столице в самый разгар событий, по-
следствия коих стали ужасающим потрясением для России.
Буквально на следующий день после его приезда разразился
самый настоящий хлебный бунт. То ли и впрямь возникли
перебои с поставками хлеба, то ли кто-то умышленно рас-
пускал об этом слухи и всячески их подогревал, но призрак
надвигающегося на Петроград голода породил панику. Спер-
ва на рабочих окраинах, а потом уже и повсеместно началось
разграбление булочных и магазинов. Встали фабрики и за-
воды. Многотысячные толпы заполонили улицы. К привыч-
ным уже лозунгам «Долой войну!» и «Долой самодержавие!»
прибавился ещё один «Хлеба!».

Дальнейшее плохо поддавалось осмыслению. Император
потребовал от командующего петроградским округом гене-
рал Хабалова усмирить город. Пытаясь восстановить поря-



 
 
 

док, войска открыли огонь по демонстрантам. В ответ на
расстрел, протестующие принялись громить полицейские
участки. На улицах появились баррикады. Вспыхнул мятеж в
столичном гарнизоне — солдаты открыли огонь по полиции
и по собственным офицерам… Последним актом разыграв-
шейся трагедии стало отречение Николая в пользу младшего
брата Михаила. Далее последовал поспешный отказ послед-
него от восприятия верховной власти, и та перешла в руки
спешно сформированного Временного правительства.

Поразительно, но в считанные дни трёхсотлетняя дина-
стия Романовых пала почти без сопротивления. Всё полете-
ло в тартарары. Той России, которую Сергей ощущал душой,
любил всем сердцем и, как ему казалось, понимал, вдруг не
стало. Осознание утраты породило чувство обречённости. С
детства ему запали в память слова одного из преподавателей
о том, что для устойчивости какой бы то ни было конструк-
ции необходимо не менее трёх точек опоры. Девиз «За Веру,
Царя и Отечество», коему князь с младых ногтей неукосни-
тельно следовал, был как нельзя более сопоставим с означен-
ным правилом. И если веры человека лишить не в силах ни-
кто, отечество — также есть скорее состояние души, нежели
что-то материальное, то царя, ради которого Сергей и ему
подобные на фронте не щадили живота своего, теперь нет.
Стало быть, одной точки опоры молодой князь уже лишил-
ся, и окончательное обрушение его мировосприятия стано-
вилось лишь вопросом времени. Не то чтобы он совсем впал



 
 
 

в отчаяние, просто растерялся и по понятным причинам чуть
ли не ежечасно терзался вопросом: что дальше? Увы, пыта-
ясь предугадать хотя бы смутные очертания грядущего, ни-
чего кроме пугающей безысходности он впереди не видел.

В немалой степени этому поспособствовало сегодняшнее
утреннее происшествие, непосредственным участником ко-
торого ему довелось стать. Крестовский — пристанище яхтс-
менов и состоятельных дачников — находился как бы в Пет-
рограде, но одновременно вне его. Основные события раз-
вивались в центре столицы и обитателей острова не затра-
гивали, но разве можно сидеть в четырёх стенах, когда во-
круг творится такое? Невзирая на тревожную и порой даже
опасную обстановку, Сергей нет-нет да выбирался в город
под разными благовидными предлогами, как-то: встретить-
ся с приятелем или нанести визит престарелой дальней род-
ственнице. На деле же он жаждал быть в курсе событий и на-
блюдать происходящее собственными глазами, а не питаться
слухами.

Вот и нынче молодой человек не смог усидеть дома и от-
правился в город. Денёк выдался морозный и на удивление
солнечный. Невский был полон праздношатающегося наро-
да. В глазах рябило от красных бантов, которые многие, по-
видимому в знак сопричастности к свержению ненавистного
царизма, навесили себе на грудь. Кое-где отголосками недав-
них событий шумели ещё митинги, правда, не столь уже мно-
голюдные, как несколькими днями ранее. Под приветствен-



 
 
 

ные возгласы зевак и звуки «Марсельезы» по проспекту про-
дефилировал гарнизонный батальон в сопровождении воен-
ного оркестра. Словом, несмотря на будний день, здесь ца-
рило всеобщее приподнятое настроение. Эту послереволю-
ционную эйфорию можно было сравнить разве что с востор-
гом, охватившим класс гимназистов, сбежавших с уроков.
Главное, удалось улизнуть, а там будь, что будет.

Дабы погасить нарастающее раздражение, он свернул на
совсем почти безлюдную Казанскую и пошёл в сторону Го-
роховой, погружённый в, прямо сказать, невесёлые мысли по
поводу происходящего. Из задумчивости его вывели неяс-
ный шум и сдавленный женский вскрик, долетевшие из бли-
жайшего проулка. Не раздумывая, Сергей поспешил туда и
стал свидетелем безобразной сцены: двое молодчиков раз-
бойного вида грабили молодую девушку. Один, что постар-
ше и покрупнее, зажимал ей рот рукой, угрожая финским
ножом. Другой, щуплый, был много моложе. Этот рылся в
отобранной у жертвы сумочке.

— Эй, вы там! — громко окликнул их Сергей. — А ну-
ка, оставьте её в покое!

Грабители оглянулись на голос. Завидев внезапно появив-
шегося в подворотне офицера, худосочный растерялся и, по-
хоже, струхнул, потому что перестал шарить в сумочке и ис-
пуганным взглядом уставился Сергея. Тот, что с ножом, на-
верняка бывалый уголовник, отреагировал иначе.

— Шёл бы ты своей дорогой, ваше благородие! — нахаль-



 
 
 

но посоветовал он, видимо понадеявшись взять незваного
заступника на арапа. — А то, неровён час, на перо наско-
чишь!

При этом громила демонстративно скосил взгляд на
«финку» в своей руке. Поняв, что одними словами тут не
обойдёшься, и дабы не тратить время на пустую болтовню,
Сергей решительно вытащил из кобуры наган и выстрелил в
стену поверх головы бандита. Грохот выстрела гулким эхом
отозвался в пустоте прохода. Неоперившийся налётчик вы-
ронил дамскую сумочку, и его в момент как ветром сдуло —
только пятки засверкали. Старший побелел лицом, однако с
места не сдвинулся.

— Следующую пулю вгоню тебе между глаз! — с ледя-
ным спокойствием в голосе пообещал Сергей. — Брось нож
и убирайся!

Уверовав, наконец, что так всё и будет, бандит отпустил
девушку и швырнул нож на землю. После чего, пятясь и
злобно посверкивая глазами в сторону Сергея, удалился. В
общем, для до смерти перепуганной девушки всё, слава бо-
гу, закончилось благополучно. Сергей поднял с земли и вер-
нул бедняжке её сумочку, успокоил, как мог, и проводил до
многолюдного Невского проспекта, где та могла чувствовать
себя в относительной безопасности. Хотя, о какой безопас-
ности может идти речь, когда в двух шагах от главной улицы
столицы едва не ограбили человека, а на стрельбу, почитай, в
самом центре города никто даже и внимания-то не обратил.



 
 
 

Ну конечно! До того ли, когда всё ликуют по поводу из-
бавления России-матушки от царя-батюшки! На душе ста-
ло ещё горше. Россия в её теперешнем состоянии представи-
лась вдруг Сергею такой вот беспомощной барышней, а крас-
нобантная публика, заполонившая Невский, — бандитами
из подворотни, один бог ведает, что способными с нею сде-
лать: ограбить, изнасиловать, уничтожить. И вовсе не обяза-
тельно, что в нужный момент поблизости окажется кто-то,
кто сумеет своевременно пресечь бесчинство. Разумеется,
это всего лишь аллегория, но в его представлении будущее
страны рисовалось не иначе как в мрачных тонах…

Только теперь, стоя у окна в оранжерее, Сергей сообразил,
что за всеми этими скорбными рассуждениями о судьбах
отечества совершенно позабыл кое-то сделать. Война при-
учила его, фронтовика, каждодневно рискующего жизнью,
содержать оружие в исправном состоянии, чтобы в бою не
подвело, и коли уж сегодня пришлось вынужденно им вос-
пользоваться, то следовало озаботиться чисткой и смазкой.
Собственно говоря, этим он и собирался заняться сразу же
по возвращении домой. Более того, сняв портупею и шинель,
переложил наган из кобуры в карман форменных брюк, что-
бы, придя в свою комнату, обиходить его должным образом.
Однако намерение своё он до сих пор так и не исполнил,
хоть, день уже начал клониться к вечеру. То одно отвлекало,
то другое, словом, запамятовал. А между тем револьвер по-
прежнему оттягивал карман галифе.



 
 
 

Почти машинально молодой человек вынул его, и в этот
самый момент сзади чуть слышно скрипнула отворяемая
дверь. Сергей обернулся. На пороге стоял отец. Несмотря на
отнюдь не субтильное телосложение, Сергей Константино-
вич — они с сыном были тёзками — обладал неслышной,
поистине кошачьей, лёгкой поступью, так что его внезап-
ное появление в том или ином помещении частенько стано-
вилось для домочадцев неожиданностью. Наверняка приход
отца и теперь остался бы незамеченным, не выдай его несма-
занная своевременно дверная петля. Сейчас в облике Сергея
Константиновича ничто не напоминало командующего Кав-
казской кавалерийской дивизией — в домашней обстановке
он предпочитал генеральской форме бархатный халат. Если
что-то и выдавало его принадлежность к военной касте, так
это — гусарские усы, как любила пошутить его супруга.

Преглупейшее, однако, положение, подумалось Сергею
Сергеевичу. Перед обедом они с отцом имели обстоятель-
ный разговор о событиях минувшей недели, до основания
потрясших устои империи. Как и следовало ожидать, беседа
обернулась банальным выплеском эмоций. Молодой князь
был возбуждён до крайности, не скрывал, что находится в со-
стоянии потерянности после так называемой революции, за-
вершившейся отречением государя и превратившей Россию
в лодку без руля и без ветрил, которую несёт невесть куда, и
сетовал, что в дальнейшем не ждёт ничего доброго. Сергей
же Константинович, который и сам не мог пока дать объек-



 
 
 

тивной оценки произошедшему, ограничился ни к чему не
обязывающим советом сохранять в сложившихся условиях
спокойствие и здравомыслие. И вот теперь — извольте по-
любоваться! — отец застаёт сына в одном из самых укром-
ных уголков дворца с револьвером в руке. Да он же бог весть
что вообразит! Чего доброго, решит, что я в приступе отча-
яния стреляться собрался, рассудил штабс-ротмистр.

Сергей Константинович именно так и подумал. Рассужде-
ния его были просты. Сын — твёрдый монархист, патриот и
человек долга, — в одночасье лишился того, что на протяже-
нии всей его, сказать прямо, не столь долгой жизни, служи-
ло ему, как это не пафосно прозвучит, путеводной нитью, и
оказался в тупике. А в подобной ситуации ощущение безыс-
ходности и юношеский максимализм вполне могли подтолк-
нуть Сергея к тому, чтобы свести счёты с жизнью. Устраи-
вать цирк из самоубийства в его намерения не входило, по-
сему, сочтя, что лишение себя жизни — дело глубоко ин-
тимное, он пришёл в оранжерею, куда редко кто заглядывал
и… Воображение живо дорисовало, очевидцем какой драмы
довелось бы стать Сергею Константиновичу, войди он мину-
той позже.

Однако ему хватило самообладания, воздержаться от рез-
ких окриков и душеспасительных наставлений.

— Коли уж ты отца ни в грош не ставишь, так хотя бы
пощади матушкины нервы! — не без иронии заметил он. —
Представляю, каково ей будет лицезреть твой хладный труп



 
 
 

здесь, среди её любимых азалий.
Сергей Константинович разумеется не был уверен, что

своим язвительным тоном не усугубит ситуацию, лишь спро-
воцировав сына на решительные действия. Разумеется, та-
кой риск существовал. Но в определённом смысле подобное
циничное поведение было оправдано — на его памяти сар-
казм многим помогал вновь обрести душевное равновесие.

Понимая, что надо каким-то образом выпутываться из
неловкой ситуации, Сергей положил наган на каминную пол-
ку и попытался объясниться:

— Но, папа…
Однако Сергей Константинович жестом остановил его.

Первым делом он стремительно приблизился к камину и за-
владел оружием, лишив тем самым, как ему думалось, сына
возможности осуществить задуманное, и только после этого
дал волю отцовским чувствам и разразился гневной, высо-
копарной тирадой:

— Изволь взять себя в руки! Осмелюсь напомнить, ты
— офицер, а не институтка! Экзальтированным барышням
простительно, чуть что травиться стрихнином, тебе же сле-
дует держать себя в руках! Не с Романовых Россия пошла, не
ими и закончится, а твой долг — отчизну защищать в годи-
ну бедствий! Ежели стосковался по стрельбе, возвращайся
на фронт. Глядишь под германскими пулями дурные мысли
и повыветрятся. А нет, так там по крайности никто тебе не
помешает пустить себе пулю в лоб…



 
 
 

— Ты превратно всё истолковал! — перебил родителя
Сергей и в подробностях поведал об утреннем инциденте,
попутно объяснив, как вышло такое, что отец застал его в
оранжерее с револьвером наголо.

Настал черёд Сергея Константиновича испытать нелов-
кость.

— А я было решил… — смущённо пробормотал он.
— И совершенно напрасно, — уверил его сын. — Но в

одном ты прав — моё место на фронте. Посему, уведомляю
тебя, что завтра же я отбываю в полк.

— Но у тебя же ещё две недели отпуска, — напомнил
отец, в недоумении глядя на него. — Да и плечо…

— Рана меня уже почти не тревожит, — возразил на это
Сергей. — Попусту же киснуть в столице, беспрестанно га-
дая куда катится Россия, у меня нет ни малейшего желания.
На передовой всё много проще… Ну а здесь, пусть всё идёт
так, как идёт.

Сергей Константинович понимающе покивал.
— Пожалуй для тебя это — самое разумное решение, —

одобрил он намерение сына: — Только прошу тебя, маме не
говори, бога ради, что по своей охоте уезжаешь. Скажи, по-
ступил приказ срочно вернуться в часть. Словом, придумай
что-нибудь.

— Разумеется.

В 1915-м Сморгонь — маленький, неприметный бело-



 
 
 

русский городок — приобрёл вдруг всероссийскую извест-
ность. Тот год стал для России годом военных неудач, как
политично писалось в газетах. Применение столь обтекае-
мого определения несомненно имело целью пощадить на-
циональную гордость великороссов. Куда менее щепетиль-
ные непосредственные участники боевых действий без око-
личностей называли произошедшее военной катастрофой, о
чём газетчики по понятным причинам предпочитали умал-
чивать. Неудобная правда состояла в том, что русская армия
потерпела на фронте ряд сокрушительных поражений, по-
несла чудовищные потери и под напором рейхсхеера* оста-
вила Польшу и Литву. Причин тому было множество, на-
чиная с бездарности военачальников и заканчивая отврати-
тельно организованным снабжением. Но, как бы то ни бы-
ло, а наступление немцев продлилось всё лето и выдохлось
лишь осенью.

Так уж вышло, что к сентябрю линия фронта пролегла че-
рез Сморгонь и с тех пор не двигалась, хотя, и русские, и
немцы неоднократно предпринимали попытки изменить ста-
тус-кво. Бои здесь шли страшные. Снарядов и патронов про-
тивники не жалели. Счёт убитых и раненых с обеих сторон
шёл на тысячи. В русской армии даже гуляла поговорка: кто
под Сморгонью не бывал, тот войны не видал. Однако всё
было тщетно — заметного успеха не удалось добиться ни-
кому. По мере истощения людских ресурсов и боеприпасов,
интенсивность боёв постепенно сошла на нет. Противники



 
 
 

перешли к так называемой позиционной войне. И очень ско-
ро по обе стороны разделявшей их условной линии возник-
ли лабиринты траншей и ряды проволочных заграждений.

Военные корреспонденты окрестили Сморгонь «мёртвым
городом», что полностью соответствовало истине. Спасаясь
от войны, жители все до единого покинули свои дома, а сам
городок, полностью разрушенный огнём артиллерии, пре-
вратился в руины. Прославилась, если конечно можно так
выразиться, Сморгонь ещё и тем, что на этом участке фронта
германцы неоднократно и весьма результативно применяли
химическое оружие — жертвами газовых атак стало немало
русских солдат и офицеров.

Летом семнадцатого, в преддверии грядущего наступле-
ния на Вильно, сюда, в окрестности стёртого с лица земли го-
родка, перебросили лейб-гвардейский конный полк. И, ста-
ло быть, здесь штабс-ротмистру Белосельскому-Белозерско-
му предстояло по мере сил принять участие в освобожде-
нии занятой врагом территории бывшей Российской импе-
рии, а ныне Российской республики. Последнее словосоче-
тание неизменно вызывало у Сергея приступ изжоги. Утеша-
ло одно — драться он намеревался не за кучку проходимцев,
захвативших власть в стране, а за родину, которая, как ты её
ни обзови, всё равно таковой для него оставалась.

Чтобы не мозолить глаза неприятелю, конногвардейцы
стали лагерем у деревни Колпея, верстах в трёх от линии
фронта, и уже на следующий день Сергей по поручению ко-



 
 
 

мандира полка отправился на рекогносцировку. Имея при
себе несколько крупномасштабных карт, он в сопровожде-
нии денщика излазил занятые русской пехотой траншеи на
участке передовой, где вскоре, согласно планам

*Рейхсхеер — официальное название сухопутных войск
Германской империи.

Главного штаба, предстояло наступать кавалерии. Штабс-
ротмистр тщательнейшим образом изучил в бинокль линию
обороны немцев, с неудовольствием выяснил, что за время
окопного сидения, она обросла значительным количеством
бетонных укреплений, которые на предоставленных ему кар-
тах отмечены не были. Помимо того, выявилось немало
чисто топографических несоответствий. Считай, весь день
ушёл на то, чтобы нанести на карты выявленные изменения,
так что в расположение полка он возвратился в сумерках. И
как был — в окопной грязи, усталый и голодный, — ввалил-
ся с докладом в штабную палатку.

Командир полка полковник Старосельский, узрев своего
офицера в столь неприглядном виде, совсем не обидно вы-
проводил его со словами:

— Идите-ка сперва поужинайте, приведите себя в поря-
док, а потом уж доложитесь. Карты оставьте! — велел он,
намётанным взглядом сразу заметив, что те испещрены мно-
жеством значков и пометок. — Жду вас через час.

Всеволод Дмитриевич Старосельский вступил в свою ны-



 
 
 

нешнюю должность совсем недавно, лишь в конце апреля,
и с первых же дней дал понять подчинённым, что командир
он требовательный и во всём, что касается службы, за неис-
полнительность спуску не даст. В то же время смог располо-
жить к себе всех без исключения офицеров полка. Это не
было заигрыванием, просто опытный служака умел ладить
с людьми, и получалось у него это естественно и непринуж-
дённо. Что касается командира второго дивизиона, ему пол-
ковник благоволил особо — Сергей ходил у него в любимчи-
ках. Трудно доподлинно сказать, чем было вызвано подоб-
ное отношение. Поговаривали, будто молодой князь Бело-
сельский-Белозерский имеет внешнее сходство с сыном Все-
волода Дмитриевича, который воюет на Кавказском фронте.
Отсюда, якобы и столь отеческое отношение. Но это не точ-
но. Полковые же острословы, не мудрствуя лукаво, обыграли
созвучность фамилий, дескать, один бело-, другой старо-, но
оба сельские. Считай, родня…

Через час полковник и штабс-ротмистр стояли, склонив-
шись над походным столом, устеленным картами. Никого
кроме них в штабной палатке больше не было.

— Осмелюсь доложить, ваше превосходительство… —
начал было Сергей, но командир полка его прервал.

— Сергей Сергеич, голубчик, оставьте вы эту церемон-
ность! — Поморщился Старосельский, предложив: — Изла-
гайте кратко и по существу!

— Слушаюсь, — охотно согласился ротмистр и начал пе-



 
 
 

речислять по порядку: — Перво-наперво карты наши никуда
не годятся. Я вот тут пометил… — Он принялся пояснять,
указывая конкретные места на топографических листах. —
Здесь, как видите, речушка, а её и в помине нет… Тут яко-
бы ровное поле, в действительности же — овраг… Контуры
лесного массива смещены более чем на полверсты…

— Нашли чему удивляться! — Фыркнул в пышные усы
полковник и ткнул пальцем в левый нижний угол одного из
листов, где имелась выполненная мелким шрифтом надпись,
на которую Сергей прежде внимания не обратил: — Год из-
дания 1898-й. За полтора десятка лет ещё и не такие пере-
мены на местности могут произойти.

— Я полагал, что для нужд армии используются самые
современные карты, — в порядке слабого оправдания соб-
ственной невнимательности смущённо буркнул князь. —
Насколько мне известно, они подлежат периодическому об-
новлению.

— Подлежат-то подлежат, да только никто этим своевре-
менно не озаботился… — усмехнулся полковник и настави-
тельно изрёк: — У нас вечно так: как на охоту ехать, так и
собак кормить. Придётся пользоваться тем, что имеем. По-
меченные вами огрехи примем во внимание. Докладывайте
далее!

— Немцы зарылись в землю по самую макушку — едва
кончики пикельхеймов* видны, — невесело сообщил штабс-
ротмистр. — Две линии траншей полного профиля. Разветв-



 
 
 

лённая сеть ходов сообщения. Пять рядов проволочных за-
граждений. Здесь… здесь… здесь… и вот здесь — указую-
щий карандаш в его руке последовательно перемещался от
одного значка, нанесённого этой самой рукой на карту, к
следующему, — бетонные сооружения наподобие казематов.
Надо полагать, там оборудованы пулемётные гнёзда, — за-
кончил доклад Сергей.

— И что думаете? — вопросительно воззрился на него
Старосельский.

— О чём, господин полковник? — несколько опешил мо-
лодой офицер.

— О предстоящем наступлении на данном участке, —
уточнил вопрос полковник.

Конечно же, после сегодняшней рекогносцировки у Сер-
гея сложилось собственное суждение на сей счёт, однако во-
енная служба приучила к тому, что его дело — исполнять
приказы, но никак не высказывать начальству своё мнение
о чём бы то ни было. Неудивительно, что он был озадачен
подобным предложением.

— Могу я высказаться прямо? — спросил князь, пребы-
вая в сомнении, стоит ли пускаться в откровения.

— Разумеется, — благосклонно кивнул Старосельский.
— Что ж, извольте, Всеволод Дмитрич… — раздумчиво

произнёс штабс-ротмистр, впервые за время разговора обра-
тившись к полковнику по имени и отчеству. — Для начала,
я решительно не понимаю, зачем мы здесь?



 
 
 

На лице полковника обозначилась заинтересованность.

*Пикельхейм — кожаный или металлический шлем с де-
коративным навершием, напоминающим наконечник пики.

— Белоруссия не Галиция, — продолжил излагать своё
мнение молодой офицер: — Местность болотисто-лесистая,
труднопроходимая. Дорог мало. Пространства для манёвра
того меньше. В таких условиях мобильность, как одно из
основных преимущество кавалерии, полностью сводится на
нет. Перед нами открытый участок, однако мы имеем против
себя отлично укреплённые неприятельские позиции. Воз-
можностей для обхода противника и удара во фланг я не ви-
жу. Лобовые же атаки в конном строю — безумие. Положим
людей и лошадей без пользы и смысла. Поэтому я и спра-
шиваю, зачем мы здесь? — закончил Белосельский-Белозер-
ский и одарил начальника пытливым взглядом, дескать, мо-
жет, вы объясните.

Видно, Старосельский и сам не раз задавался тем же во-
просом и ответа не находил, потому что не придумал ничего
лучшего, чем сослаться на директиву Главного штаба:

— Предполагается бросить коницу в прорыв для развития
наступления, — стараясь придать голосу уверенность, про-
изнёс командир полка, — после того, как фронт противника
будет прорван пехотой при поддержке артиллерии.

Повисла пауза. Первым нарушил молчание Сергей:
— Я целый день провёл в передовой траншее, — как бы



 
 
 

между делом напомнил он, — и пришёл к неутешительному
выводу: боеспособность нашей пехоты чрезвычайно низка.
Дисциплины никакой. Офицеры заискивают перед нижними
чинами. Многие солдаты пьяны. А ещё… Теперь ведь идти
или не идти в бой, решает только солдатский комитет.

Полковник досадливо поморщился.
— Понимаю вас. После февральских событий с армией

творится неладное.
Это было ещё мягко сказано. Когда в первых числах мар-

та Сергей решил прервать отпуск и вернуться в полк, в глу-
бине души он ещё надеялся, что войска на фронте, во вся-
ком случае, значительная их часть, останутся верны прися-
ге и долгу. Куда там! Воистину армия — плоть от плоти на-
рода. Солдат, ведь, он кто? В подавляющем большинстве —
бывший крестьянин, которому война уже давно поперёк гор-
ла. Осточертело ему в окопах вшей кормить, когда в деревне
убогое его хозяйство на ладан дышит, а жена и ребятишки с
хлеба на квас перебиваются. А тут подвернулся прекрасный
повод — те самые упомянутые Старосельским февральские
события. Коли уж царя скинуть позволительно, стало быть,
и война по боку. И началось! По некоторым данным за два
неполных послереволюционных месяца из действующей ар-
мии дезертировал каждый десятый, а те, что, остались теперь
подчинялись не приказам командиров, а решениям возник-
ших повсеместно солдатских комитетов.

— Боюсь, Всеволод Дмитрич, что на сегодняшний день



 
 
 

у России армии в привычном понимании больше нет, — с
мрачной обречённостью резюмировал князь. — А есть лишь
плохо управляемая масса вооружённых людей, которая вряд
ли по чьему бы то ни было приказу пойдёт в наступление.

— Трудно спорить, — неохотно согласился с ним полков-
ник, заметив: — Слава богу, что разложение пока не косну-
лось гвардии.

Что правда, то правда, и данное обстоятельство не могло
не радовать. Моральный дух и боеспособность гвардейских
частей по-прежнему оставались высокими. Оно и понятно:
кадровые военные — не мобилизованная «сермяга». Но бы-
ла и другая правда: девятьсот сабель лейб-гвардии конного
полка не могли заменить собой пятнадцать тысяч штыков
пехоты, которой предстояло осуществить прорыв. Чего уж
лукавить, оба офицера понимали, что заставить пехотинцев
покинуть окопы и пойти в атаку будет сложно, если не ска-
зать невозможно.

— Так или иначе, а приказ выполнять придётся. Наступ-
ление состоится в означенные сроки. Следовательно, в на-
шем распоряжении три с половиной недели на подготовку,
— со вздохом произнёс полковник, сворачивая никчемную
дискуссию и в то же время намекая, дескать, поживём —
увидим: мало ли что за это время измениться может, к тому
же не исключено, что в лучшую сторону.

— Вам же, господин штабс-ротмистр, — перейдя на офи-
циальный тон, обратился к подчинённому Старосельский,



 
 
 

— поручаю в ближайшее время разведать возможные обход-
ные пути для выхода в тыл неприятеля.

— Слушаюсь, господин полковник! — козырнул Сергей.
— Порасспросите местных жителей, — посоветовал напо-

следок полковник. — Не верю, что в здешних лесах не оты-
щется какой-нибудь тропинки…

Легко сказать, порасспросите. Кого, если в окрестностях
Сморгони давно воцарилось почти кладбищенское безлю-
дье? Горожане, как уже говорилось, бежали кто куда, лишь
бы подальше от войны. Сельские жители, у кого была такая
возможность, тоже последовали их примеру. Не стронулись
с места лишь дряхлые старики да те, кому податься было со-
всем уж некуда. Таковых оказалось немного. Однако, объе-
хав на пару со своим верным денщиком Столярчуком всю
округу, уже на второй день поисков Сергей, как ни стран-
но, нашёл подходящего человека. В опустевшей деревушке с
заковыристым названием Войниденяты, притулившейся на
самой кромке пущи, как здесь называют непроходимые ле-
са, наткнулся он на ветхую старуху. Нещадно коверкая рус-
скую речь, та поведала, что на краю деревни обитает некий
Кулеба. Живёт бирюком, лет тридцать уже промышляет лес-
ную дичину и места здешние исходил вдоль и поперёк. Ста-
ло быть, к нему вам.

Кулебу — кто его разберёт, имя это, фамилия или про-
звище, — они застали дома за выделкой волчьей шкуры. Он
оказался приземистым пожилым мужиком с вислыми уса-



 
 
 

ми. Гостей встретил настороженно-неприветливо. Если на-
правившая их сюда старуха с грехом пополам говорила по-
русски, вплетая в речь белорусские слова, то Кулеба, когда
штабс-ротмистр попытался объяснить цель своего прихода,
наотрез отказался его понимать.

— Ни розумием, — прогудел он густым басом и продол-
жил заниматься своим делом.

— Никак он по-польски лопочет, — на слух предположил
Сергей и подосадовал: — Ну, и как, скажите на милость, с
ним объясняться?! Я в польском ни аза не смыслю.

— Дозвольте мне попробовать, ваш бродь! — послышал-
ся сзади голос денщика.

— А ты что, польский понимаешь? — обернулся к нему
ротмистр.

— И понимаю, и говорю, — подтвердил Столячук. —
Только что писать не могу.

— Откуда? — С удивлением воззрился на солдата Сергей.
— Так, я ж себежский, — расплылся в улыбке денщик. —

У нас, как и тут, народу разного понамешано страсть сколь-
ко. Это ж меня отец в метрику Осипом вписал, а мать всю до-
рогу Юзефом звала. Она ж — полька. Поневоле языку обу-
чишься.

— Ну попробуй! — позволил ротмистр и подробно изло-
жил, чего он, собственно, ждёт от этих переговоров.

Столярчук переводил быстро и уверенно. Молодой князь,
предки которого в былые времена вдосталь навоевались со



 
 
 

шляхтой, вероятно, инстинктивно недолюбливал всё поль-
ское. И язык тоже. «Шч», «хш», «тш», «пш», звучавшие в
каждом втором слове, его дико раздражали. Но сейчас необ-
ходимо было как-то договориться с этим бирюком, и Сергей
терпеливо ждал ответа. Несомненно, лесовик понял, что ему
предлагается указать дорогу через пущу, по которой можно
было бы обойти германские позиции. Однако, когда Столяр-
чук закончил, Кулеба лишь угрюмо зыркнул на офицера из-
под кустистых бровей и отрицательно помотал головой.

— Ни вем.
— Говорит, не знает такой дороги, — перевёл денщик.
Понятное дело, опасается немцев, прикинул Сергей. Если

те вдруг пронюхают, за такие дела по головке не погладят.
А может, просто не любит русских. Ладно. Попробуем дей-
ствовать иначе. Ротмистр подошёл к столу, засунул руку в
карман галифе и вынул кожаное портмоне. Заметив, что в
глазах хозяина промелькнул огонёк интереса, князь уверил-
ся, что избрал верный путь. Нарочито медленно он вытащил
из монетницы и положил на стол золотой червонец. Кулеба
молчал. Князь достал ещё один червонец, и вторая монета
легла рядом с первой.

— А если так? — спросил он.
Язык денег никогда в переводе не нуждался. Кулеба по-

косился на червонцы и, не без усилия отведя глаза, вновь
угрюмо пробасил:

— Ни вем.



 
 
 

Таки добью ж я тебя! — с весёлым азартом подумал Сер-
гей и, не размениваясь на мелочи, словно змей-искуситель,
прибавил к двум предыдущим сразу три монеты.

— Подумай! Это — большие деньги, — вновь не прибе-
гая к помощи денщика, в качестве переводчика, по-русски
сказал он.

На сей раз алчный взгляд лесовика прямо-таки прилип к
золоту. Это действительно были немалые деньги, а для чело-
века, живущего охотой, так просто огромные.

— Пшепровадзе, — гулко сглотнув, произнёс Кулеба.
Что это значило, Сергей понятия не имел, но почему-то

не сомневался, что соглашение достигнуто.
— Говорит, проведёт, — подтвердил его догадку Столяр-

чук.
— Узнай, с лошадьми пройдём? — усмехнувшись, поин-

тересовался штабс-ротмистр.
Денщик перевёл. Кулеба кивнул.

Вернувшись в расположение полка, Сергей направился
прямиком к Старосельскому. Совещание было недолгим.
Штабс-ротмистр доложил, что нашёл человека, который за
плату берётся скрытно провести их на территорию, занятую
противником.

— И какова цена? — поинтересовался полковник.
— Пять золотых червонцев.
— Приемлемо, — кивнул Старосельский, быстро сопо-



 
 
 

ставив в уме названную сумму с возможностями полковой
кассы, и, склонившись над столом, застеленным топографи-
ческими картами, спросил: — Куда конкретно он обещает
вывести?

— В Перевесье, — ответил Сергей.
— Перевесье… Перевесье… — бормотал полковник,

отыскивая глазами название деревни, а когда нашёл, принял-
ся рассуждать вслух: — Левый фланг германцев, как они по-
лагают, надёжно защищён лесной чащей и топями. Переве-
сье севернее. Практически оперативный тыл. При наличии
естественных преград едва ли там будет выставлен серьёз-
ный заслон. Заманчиво… Весьма заманчиво, оттуда внезап-
но ударить в спину противнику. Полагаю, и одного наше-
го полка довольно будет. Имеем хорошие шансы преподне-
сти герру фон Виттельсбаху* сюрприз. Он-то, поди, уверен в
неприступности своих позиций на этом участке, а мы, ежели
сумеем-таки обойти, устроим ему такой пердимонокль, что
он его вовек не забудет! — возбуждённо толковал командир
полка. — Дело за малым — выяснить, возможно ли действи-
тельно добраться окольными путями до этого Перевесья.

— Готов вступить завтра же, — подал голос штабс-рот-
мистр.

*Леопольд фон Виттельсбах — генерал-фельдмаршал, с
августа 1916 года до окончания Первой мировой войны
главнокомандующий германскими войсками на Восточном



 
 
 

фронте.
— Что ж, вы начали, вам и заканчивать, — одобритель-

но кивнул полковник. — Полувзвода, полагаю, для разведки
будет довольно. Что, куда, зачем в полку особо не распро-
страняйтесь.

Едва забрезжил рассвет, Сергей был уже в седле и в сопро-
вождении двух десятков всадников покинул лагерь. Три года
на фронте дорогого стоят. Из юного корнета он превратил-
ся в опытного воина, за плечами которого остались десятки
боёв, жесточайшие конные сшибки и рейды по неприятель-
ским тылам. Штабс-ротмистр давно и крепко усвоил, что
разведка — дело лихих и отчаянных. Посему в свой неболь-
шой отряд включил лишь заматерелых рубак, которым сам
чёрт не брат, готовых к любым неожиданностям и не раз про-
веренных в бою.

В Войниденятах — вот же название, право, язык слома-
ешь! — к ним присоединился Кулеба на убогой лошадён-
ке, и отряд углубился в чащу. Сперва шли едва заметной
тропкой, петлявшей меж вековых сосен. Потом продираясь
сквозь ельник, спотыкаясь о бурелом и путаясь в валежни-
ке. Долго обходили по берегу большущую топь. Несколько
раз пересекали неглубокие заболоченные озерца, где лоша-
ди брели по колено, а то и по брюхо погружаясь в вонючую
зелёную жижу. Затем снова был ельник…

Наконец впереди, средь деревьев, показался долгождан-



 
 
 

ный просвет, предвещавший скорый выход на открытую
местность. Немного не дойдя до опушки, Кулеба остановил-
ся. Впереди простиралось широкое поле.

— То ест Перавессе, — указав пальцем на видневшиеся
вдалеке домишки, сообщил он.

— Вот и славно, — удовлетворённо произнёс Сергей.
Неожиданно одна из лошадей громко всхрапнула и, слов-

но, отвечая ей, откуда-то слева, со стороны поля, раздалось
заливистое ржание. Князь повернул голову на звук и обо-
млел. Вдоль кромки леса шёл на рысях конный разъезд.
Большой — человек пятнадцать. Всадники были примерно
в четверти версты и вполне могли расслышать донёсшийся
с опушки леса конский всхрап. А если даже и нет, всё рав-
но обратят внимание на то, как ржанул под кем-то из них
конь, приветствуя скрытого за деревьями собрата. Зная пе-
дантичную немецкую натуру, не приходилось сомневаться,
что непременно решат это проверить. Как быть?

Мысль лихорадочно заработала. Выбор небогатый. Мож-
но попытаться скрыться в лесу. Удастся, нет ли, — бабушка
надвое сказала. Немцы, конечно же, обнаружат следы при-
сутствия чужих лошадей. Если они тем и ограничатся, уйдём
без помех. Если окажутся не в меру ретивыми, кинутся пре-
следовать и, чего доброго, нагонят, поди угадай, чем всё за-
кончится. Второй вариант: напасть из засады первыми. Си-
лы примерно равные, нас даже числом поболе будет, прики-
нул Сергей. Правда, люди и лошади измотаны трёхчасовым



 
 
 

блужданием в чащобе, но на одну короткую атаку сил у них
достанет. К тому же, на нашей стороне внезапность.

Только что так, что этак — всё едино попадаем в цугц-
ванг, мрачно подытожил князь. Что бы и как бы я сейчас
не предпринял, противнику всенепременно станет известно:
здесь побывали русские, и лесу этому уже с завтрашнего дня
станут уделять куда больше внимании. А значит, о задумке
скрытно провести в тыл неприятеля конный полк, чтоб на-
нести отсюда смертельный удар германской обороне, можно
забыть. Жаль, ах, как жаль! Переход Ганнибала через Аль-
пы, увы, не состоится, горько усмехнулся ротмистр.

Всё это в считанные секунды промелькнуло в его голо-
ве. Решение он уже принял. Из двух вариантов отхода отдал
предпочтение второму, о чём и сообщил солдатам.

— Шашки вон! — негромко приказал Сергей. — Как по-
равняются с нами, атакуем. Пленные нам без надобности.

Это значило одно — если даже никого из немцев в жи-
вых не останется, большой беды не будет. Предстоял нелёг-
кий обратный путь через пущу. Пленные — лишняя морока.
Когда за «языком» идёшь — иное дело, а тут надо спехом
ноги уносить. Ну а пока, как говорится, руби их в песи, кру-
ши в хузары, как предками завещано. В дополнительных на-
ставлениях бывалые вояки не нуждались — каждый знал, где
стать и что делать. Кулебу отвели в глубь леса, чтоб с ним,
не приведи бог, какой беды не приключилось — кто ж тогда
обратно к своим выведет? А на тот случай, если проводник



 
 
 

вздумает дать дёру, пришлось приставить караульного.
Ничего не подозревавшие германские драгуны неспешно

рысили, выстроившись попарно в колонну, когда из лесу вы-
сыпало два десятка всадников с шашками наголо. Русские
атаковали лавой. Нападение было столь стремительным, что
немцы, имевшие при себе пики, даже не успели выдернуть
их из бушматов*. Им едва хватило времени извлечь из но-
жен сабли и развернуться шеренгой для встречи атакующего
противника. Сшибка. Лязг метала. Крики. И вот уже кто-то,
окровавленный, валится на землю. За ним ещё и ещё…

Надо отдать германцам должное — даже понеся серьёз-
ный урон в первые же секунды столкновения, о бегстве они
не помышляли и рубились отчаянно. Постепенно бой рас-
пался на отдельные схватки и вскоре стал понемногу угасать.
Шестерым уцелевшим драгунам определённо было не вы-
стоять против полутора десятка лейб-гвардейцев, тем не ме-
нее немцы сопротивлялись. Особенно выделялся среди них
здоровенный рыжеусый вахмистр, восседавший на крупном
гнедом жеребце. Впрочем, куда больше, чем стати коня и
богатырское сложениевсадника, Сергея впечатлило его ору-
жие. Вместо привычной кавалерийской сабли, тот

*Бушмат — кожаный наконечник, прикрепляемый к пра-
вому стремени кавалериста, куда в походе вставляется своим
нижним концом пика.

сжимал в правой руке эфес кирасирского палаша времён



 
 
 

наполеоновских войн. Можно только гадать, где усач смог
его раздобыть — вероятнее всего, этот почти меч достал-
ся ему в наследство от прадеда, — но управлялся он с ним
недурственно. Лихой вахмистр уже выбил одного за другим
из седел двоих и теперь нацелился прямиком на командира
русского отряда.

Они сошлись. Удар палаша был страшен. Сергей попы-
тался парировать его своей великолепной кавказской шаш-
кой, которую заслуженно считал благословленным щитом,
и впрямь, не раз спасавшим ему жизнь. Однако дамасская
сталь не выдержала напора тевтонской ярости — клинок пе-
реломился. Князь чудом не пострадал и едва удержался в
седле, а неугомонный пруссак уже замахнулся для последне-
го смертельного удара…

Оккупант

Поезд не успел ещё окончательно остановиться, а с под-
ножки вагона на перрон уже ловко соскочил совсем моло-
денький лейтенант-артиллерист. Сразу видно, лишь на днях
получил заветные кубари на петлицы. Обмундирование с
иголочки, даже обмяться не успело. Новенькая хрустящая
портупея. Начищенные до блеска щеголеватые яловые са-
поги, выданные взамен курсантских брезентовых. Довершал
картину тоже новенький фанерный чемодан, какими обык-
новенно снабжают выпускников военных училищ перед от-



 
 
 

правкой к месту службы.
Всем своим видом лейтенант как бы предлагал окружаю-

щим: смотрите каков я! Да вот незадача — хоть в этот ве-
черний час народу на вокзале толкалось немало, желающих
полюбоваться формой и выправкой лихого молодца не на-
шлось. Никто попросту не обращал на него внимания, что
в общем-то объяснимо. С одной стороны, у всех свои за-
боты: кто пришёл встречать, кто провожать, кто занимался
выгрузкой багажа. С другой… Дело было на вокзале Виль-
нюса — столицы Литовской ССР, недавно принятой в брат-
скую семью республик Советского союза. Вслух об этом не
говорили, но среди литовцев тех, кто приветствовал упомя-
нутое эпохальное событие, было существенно меньше, чем
тех, кто счёл произошедшее оккупацией. К тому же последо-
вавшая вслед за вводом войск советизация, сопровождавша-
яся уничтожением частной собственности, национализаци-
ей, коллективизацией и беспощадной борьбой с «антисовет-
скими элементами» отнюдь не способствовала росту просо-
ветских настроений. Так что, если кто и одаривал лейтенан-
та взглядом, то скорее неприязненный, нежели исполненный
хоть малейшей симпатии. Ну кого могло порадовать прибы-
тие в Литву ещё одного очередного оккупанта?

А лейтенант ни о чём таком даже не догадывался. На по-
литзанятиях будущим краскомам преподносили ситуацию с
прошлогодним присоединением Прибалтики исключитель-
но в позитивном ключе. Дескать, вступлении Латвии, Эсто-



 
 
 

нии и Литвы в состав СССР есть акт свободного волеизъяв-
ления народов этих республик, пожелавших встать на путь
строительства социализма, и всякое такое прочее... О том
же, как в действительности обстояли дела, молодой офицер
понятия не имел, а потому был несколько удивлён безраз-
лично-недоброжелательным отношением к нему литовцев.

Впрочем, подобная реакция не так чтобы и сильно заде-
ла артиллериста за живое. Нет так нет. Прибытие в Литву,
в чём он нисколько не сомневался, означало для него нача-
ло нового периода в жизни. Только это имело значение, всё
же прочее было несущественно. Позади остались два года
бесконечной муштры, зубрёжки уставов и нудного изучения
матчасти в Тамбовском артиллерийско-оружейном техниче-
ском училище. Впереди ждала блестящая военная карьера.
Посему он наплевал на невнимание к своей персоне толпив-
шихся на вокзале людей и решительно проследовал к выхо-
ду. Там поинтересовался у попавшегося на глаза милиционе-
ра, где находится комендатура. Тот ответил, что она на про-
спекте Сталина, бывшем проспекте Мицкевича, где разме-
щались все органы установившейся в республике с недавних
пор Советской власти, и подсказал, как удобнее пройти.

Всю дорогу лейтенант с любопытством глазел по сторо-
нам. Вильнюс разительно отличался — само собой, в луч-
шую сторону — от захолустного Тамбова, где наш молодец
провёл последние два года, но не шёл ни в какое сравнение с
его родным Ленинградом. Не было здесь ни поражающих во-



 
 
 

ображение величественных дворцов, ни мостов, ни бесчис-
ленных памятников… Словом, не было в Вильнюсе ничего
от величия, присущего европейской столице. Обычный про-
винциальный город, хотя и не лишённый самобытного непо-
вторимого очарования.

Получаса не прошло, как лейтенант уже стоял навытяжку
пред военным комендантом города, немолодым усатым под-
полковником с орденом Красной Звезды на френче.

— Стало быть, вы у нас Бобрин Егор Алексеевич? — озна-
комившись с удостоверением личности молодого офицера,
зачем-то уточнил тот, возвращая документ владельцу.

— Так точно, товарищ подполковник! — чеканно отве-
тил лейтенант, убирая красные корочки в нагрудный карман
гимнастёрки.

— Тамбовское артиллерийское закончили? — не то спро-
сил, не то констатировал комендант, взглянув на выписку из
приказа, которую вместе с удостоверением предъявил ему
Бобрин.

— Так точно! — тем же чётким командным голосом, вы-
работанным в стенах военного училища, громогласно рявк-
нул лейтенант.

— И направлены вы для дальнейшего прохождения служ-
бы в 615-й артиллерийский полк 179-й стрелковой дивизии?
— в той же манере продолжил уточнять детали подполков-
ник, похоже, больше повинуясь собственной привычке рас-
суждать вслух, чем действительно ожидая ответа.



 
 
 

— Так точ... — собрался было в полном соответствии с
требованиями устава подтвердить Бобрин.

— Да ты горло-то не дери — не на плацу! — перейдя на
неофициальный тон, мягко, почти по-отечески пресёк его
порыв комендант. Потом, сверившись с датами, заметил: —
Долгонько ты, однако, к нам сюда добирался. Приказ от пят-
надцатого числа, а сегодня уже двадцать первое.

— Так ведь, товарищ подполковник, после выпуска по-
лагается трёхдневный отпуск. Съездил навестить мать — и
сразу сюда, — пояснил лейтенант: — А остальное — дорога.
От Тамбова до Ленинграда почти тысяча двести километров,
а оттуда до Вильнюса семьсот, и всё на перекладных…

— Да ладно. Это я так, к слову, — отмахнулся подполков-
ник и перешёл к делу: — Часть твоя сейчас в полевом лаге-
ре возле Пабраде. Отсюда полсотни вёрст. Завтра воскресе-
нье. Комсостав на выходные наверняка разъехался, так что
заниматься тобой там будет некому. Мы вот как поступим…
— Он призадумался. — Сейчас выпишу тебе пропуск в на-
ше офицерское общежитие. Там переночуешь. Завтрашний
день твой. Погуляй по городу. А в понедельник с утречка
в Пабраде машина пойдёт с обмундированием. Она тебя за-
хватит. Лады?

— Лады! — по-мальчишески восторженно отреагировал
на столь заманчивое предложение лейтенант.

Кто же, будучи в здравом уме, откажется от неждан-
но-негаданно свалившегося выходного. Тем более, когда ты



 
 
 

только-только оттянул курсантскую лямку и вырвался нако-
нец из-под опеки докучливых командиров и преподавателей,
у которых казалось не было иной цели, кроме как сделать всё
от них зависящее, чтобы у вверенных их заботам курсантов
ни минуты свободной не оставалось.

— Тогда, считай, вопрос твой решён. Отдыхай, пока есть
возможность! — Благодушно усмехнулся подполковник и,
обернувшись к карте города, висевшей на стене у него за спи-
ной, ткнул в неё указательным пальцем: — Мы здесь. — Па-
лец сместился влево и вниз: — А вот тут, на Закретной, об-
щежитие — бывшее Виленское юнкерское училище…

Однако ни погулять на следующий день по городу, ни
добраться до места назначения лейтенанту было не сужде-
но. Да что говорить, ему даже выспаться нормально не уда-
лось, потому как на рассвете он был разбужен несмолкае-
мым грохотом отдалённых разрывов. Не понимая, что про-
исходит, Егор тем не менее отреагировал на ситуацию как
должно: оделся так быстро, что даже ротный старшина, истя-
завший курсантов-первокурсников каждодневной отработ-
кой упражнения «отбой-подъём», остался бы доволен. Уже
через минуту, на ходу застёгивая портупею, он вместе с дру-
гими офицерами, ночевавшими в общежитии, налегке — че-
модан оставил в комнате, — покинул здание.

Выскочив на улицу, Егор застыл на месте, поражённый
увиденным. Зловеще багряное небо было чуть позолочено



 
 
 

лучами едва показавшегося из-за горизонта солнца. Над юж-
ным предместьем города кружило два или три десятка тя-
жёлых бомбардировщиков. Бомбы с характерным свистом
сыпались на землю, словно горох из худого мешка. Взрывы
следовали один за другим непрерывной чередой. С земли
в небо поднимались густые клубы дыма, подсвеченные язы-
ками пламени. Глаз не в силах отвести, словно зачарован-
ный созерцал он эту поистине апокалипсическую картину.
Вероятнее всего, родившийся уже при советской власти, за-
кончивший десятилетку, а потом военное училище, парень
и слова-то такого никогда не слышал, но грандиозность про-
исходящего для него была очевидна.

— Аэродром бомбят сволочи, — со знанием дела угрюмо
процедил сквозь зубы стоявший рядом пехотный капитан, на
груди которого поблескивала серебром медаль «За отвагу».
— Склады с авиатопливом горят.

— Что? — словно очнувшись от наваждения, невпопад
спросил Егор.

— Война, лейтенант, вот что! — раздражённо бросил в
ответ капитан.

Между тем какофония взрывов начала стихать и вскоре
совсем сошла на нет. Опорожнив бомболюки, самолёты на-
легке потянулись на запад. В наступившей гнетущей тишине
слышен был лишь удаляющийся гул множества моторов. Ка-
питан-пехотинец окинул взглядом столпившихся подле об-
щежития офицеров. Одиннадцать человек, произвёл он ско-



 
 
 

рый подсчёт. Все, как один, без году неделя лейтенанты —
двадцатилетние желторотики. Они растерянно переглядыва-
лись, переминаясь с ноги на ногу, понятия не имея, что де-
лать. Капитану же война была не в диковинку — не просто
так украшала его гимнастёрку «отвага». Получил он её за
Халхин-Гол и по собственному опыту знал, что творилось
сейчас в головах у этих не нюхавших пороху пацанов. С дру-
гой стороны, и сам бывалый офицер не слишком отчётли-
во представлял, что следует предпринять в такой ситуации.
Однако необстрелянный молодняк требовалось привести в
чувство, поэтому он громко, чтобы до всех дошло, гаркнул:

— Я — капитан Стрешнев! Как старший по званию при-
нимаю командование на себя!

Остальные словно только того и ждали: подтянулись и
с надеждой уставились на него. Самостоятельно принимать
решения эти мальчишки ещё не умели, а с выполнением при-
казов дело обстояло проще — в училище они только тем и
занимались. Главное, чтобы нашёлся тот, кто будет приказы
отдавать. Он нашёлся, значит, теперь всё будет в порядке.

— Слушай мою команду… — начал было Стрешнев, од-
нако договорить не успел: сверху послышалось приближаю-
щееся гудение моторов.

Все дружно уставились в небо. На Вильнюс надвигалась
новая волна самолётов, причём совсем не тех неуклюжих
бомбовозов, что, отбомбившись, улетели, а других. Эти бы-
ли меньше, легче, быстрее и походили на хищных птиц.



 
 
 

Их аэродром не интересовал. Они нацелилась на сам город.
Неожиданно один из самолётов с леденящим кровь воем рез-
ко сорвался в крутое пике. За ним последовал второй, потом
третий…

Среди вчерашних курсантов лётчиков не нашлось, так что
о способах бомбометания они имели смутное представле-
ние. Некоторые обрадовались, решив сгоряча, что самолёты
кем-то сбиты и падают. Капитану же, в отличие от прочих,
уже довелось на собственной шкуре испытать, что такое пи-
кирующие бомбардировщики — правда, не фашистские, а
японские, но какая, хрен, разница. Он-то знал, что самолё-
ты никто не сбил, и в землю не врежутся, а очень даже рас-
прекрасно выйдут из пике, предварительно избавившись от
своего смертоносного груза. Поэтому, едва заслышав над го-
ловой знакомый вой сирены, заорал что было силы:

— Воздух!
И, подавая пример, первым бросился на мостовую, при-

крыв затылок руками. К чести молодых офицеров, команду
они выполни мгновенно, дружно плюхнувшись на брусчат-
ку. Бомба упала примерно в полусотне метров от них. Зем-
ля ощутимо содрогнулась. Громыхнуло так, что аж уши за-
ложило. Взрывной волной в окнах офицерского общежития
выбило стекла и распластавшихся где и как попало красных
командиров осыпало осколками. Двое вознамерились было
сразу после взрыва вскочить, но Стрешнев взревел страш-
ным голосом:



 
 
 

— Лежать, мать вашу!
Снова донёсся нарастающий звук сирены, атакующего пи-

кировщика. На сей раз рвануло ближе, и прямо посреди уто-
пающей в зелени Закретной образовалась глубокая ворон-
ка. Несколько деревьев из тех, что чинно выстроились вдоль
улицы, с треском рухнули на мостовую. И вновь раздался
раздирающий барабанные перепонки нарастающий вой. А
это, кажись, по нашу душу, по одному ему понятным призна-
кам, определил переживший не одну бомбёжку капитан. Он
не ошибся — бомба угодила прямиком в общежитие. Раз-
дался страшный грохот рушащегося здания, после чего всё
стихло. Стрешнев поначалу решил, что его оглушило взры-
вом, но нет — откуда-то издалека по-прежнему доносился
приглушённый расстоянием многоголосый вой пикирующих
бомбардировщиков, перемежавшийся с разрывами, которые
порой накладывались один на другой. Выходит, с ушами по-
рядок, просто, здесь они отбомбились. Он приподнял голо-
ву, но ничегошеньки не увидел — всё заволокло дымом и
пылью.

Выждав немного, капитан встал и осмотрелся. Дым по-
чти рассеялся. Пыль стала понемногу оседать. Открывшая-
ся взгляду картина человека далёкого от войны, вероятно,
ужаснула бы. И дело даже не в том, что половина бывшего
юнкерского училища превратилась в руины, а у второй вме-
сто оконных рам зияли слепые глазницы оконных проемов.
Если бы только это… Почти всех неоперившихся офицеров



 
 
 

погребла под собой обрушившаяся стена. Так уж сложилось,
что уцелели лишь сам Стрешнев да ещё один лейтенантик.
Не придавило их лишь потому, что оказались они буквально
на два-три шага дальше других от здания — ещё чуток, и до
них дотянулась бы «костлявая».

Невредимым лейтенантом оказался Егор Бобрин. Пока
рвались бомбы, он лишь сильнее вжимался в мостовую,
словно от этого зависело его спасение. Страха, как ни стран-
но, не было, было лишь страшное напряжение. Мышцы так
затекли, что, когда всё закончилось и в наступившей тиши-
не он попытался подняться с земли, удалось это ему лишь
со второй попытки — закаменевшее тело не слушалось, ру-
ки и ноги предательски дрожали. Кое-как приняв вертикаль-
ное положение Егор ошалело уставился на огромную, высо-
той несколько метров, кучу обломков и только тут осознал,
какой беды избежал, в отличие от тех, кому повезло мень-
ше… Может, кого-нибудь можно ещё спасти? Пошатываясь
и с трудом переставляя непослушные, ставшие вдруг ватны-
ми ноги, лейтенант сделал было несколько шагов в направ-
лении завала, но властный оклик капитана заставил его оста-
новиться.

— Отставить, лейтенант! — резко скомандовал Стреш-
нев, однако понимая, что творится на душе у парня, совсем
не по-уставному прибавил: — Им уже не поможешь. После
такого не выживают. Идти надо. Если опять налетят, запро-
сто можем, — он кивнул на обломки, — рядом с ними лечь.



 
 
 

А кто заместо нас с тобой воевать будет?
Внушение подействовало.
— Куда мы теперь? — спросил Егор.
— В комендатуру, — коротко ответил капитан.
Они быстрым шагом двинулись в сторону центра. Налёт

закончился. Израсходовав боезапас, пикировщику улетели.
Другой вопрос: надолго ли? Пока шли, совсем развидне-
лось. Закретная находилась на высоком левом берегу Няри-
са. Весь город оттуда как на ладони. Казалось, Вильнюс не
так уж и сильно пострадал от бомбёжки. Что-то горело в цен-
тре, ещё в пяти или шести местах тоже кустился дым пожа-
рищ. Вот, в общем-то, и всё.

— Замах на рубль, удар на копейку, — презрительно бурк-
нул себе под нос Егор.

Тем не менее Стрешнев это расслышал.
— Не скажи, лейтенант, — горько усмехнулся он, на ходу.

— Удар-то, пожалуй что, на целый червонец вышел.
И, дабы рассеять заблуждение молодого офицера, пояс-

нил:
— Сразу видно, разведка у них налажена — по конкрет-

ным целям били. Аэродром уничтожен. Офицерское обще-
житие бомбили тоже не просто так. Считай, десяток чело-
век комсостава одной бомбой похоронили, — напомнил ка-
питан. — Впереди, вон, проспект Сталина горит. А там всё
сплошь советские учреждения. Вон там товарная станция го-
рит… Дальше гарнизонные казармы, продсклады, нефтеба-



 
 
 

за… — перечисляя эти объекты, капитан поочерёдно указы-
вал на пожары, бушевавшие в разных частях города, и, за-
кончив, подвёл неутешительный итог: — Так что, отбомби-
лись немцы на ура! Всё, что требовалось, накрыли. А город
сносить у них и думки не было. Он им самим ещё пригодит-
ся.

Сообразив, насколько наивен был в оценке произошедше-
го, Бобрин стушевался и, чтоб сгладить неловкость, спросил:

— А откуда вы, товарищ капитан, знаете, что тут где?
— Так я уж третий месяц в Вильнюсе. Обжился. — Губы

Стрешнева скривились в невесёлой ухмылке. — Собрался
жену с сыном вызвать, да не успел. Выходит, и хорошо, что
не успел...

За разговором вышли на проспект Сталина. Его было не
узнать. Прав оказался капитан — бомбардировщики потру-
дились на совесть. Повсюду зияли дымящиеся воронки. Ули-
ца была усыпана вывороченными из мостовой булыжника-
ми. Кое-где лежали трупы. Некоторые административные
здания обрушились целиком, некоторые частично, многие
горели. Пожары никто не тушил. Удивительно, но коменда-
тура от бомбёжки не пострадала. К ней-то со всех сторон
и стекались военнослужащие — те, кто оказался в это зло-
счастное утро в городе, а не в своих частях. Капитан с лей-
тенантом присоединились к собравшимся. А народ всё при-
бывал, и вскоре в огороженном дворике перед входом в ко-
мендатуру образовалась внушительная толпа военных всех



 
 
 

мастей: пехотинцев, лётчиков, артиллеристов, танкистов, по
большей части офицеров. Немало было легко раненых. В на-
дежде получить руководящие указания, все ждали комен-
данта, а покуда негромко переговаривались…

— Ты прикинь, внагляк налетели! Как карусель началась,
мы сразу к самолётам, да какое там! Взлётную полосу взры-
вами перепахало. Две-трети машин так на земле и сгоре-
ло. А они, гады, отбомбились, как на полигоне, и спокойно
ушли…

— В казарму две бомбы угодило. Крыша рухнула. Кто
успел, выскочил, остальных придавило…

— Продуктов на складах сгорело страсть сколько. Так ещё
на подъездных путях двенадцать вагонов неразгруженных
стояло. Всё прахом пошло…

Когда к подъезду комендатуры подкатила чёрная «эмка»,
разговоры стихли. Из машины выбрался давешний подпол-
ковник, который накануне выдал Егору пропуск в общежи-
тие.

— Я — военный комендант города подполковник Боча-
ров! — громко, чтобы все слышали, сообщил он собрав-
шимся. — Четверть часа назад пришло сообщение из штаба
округа. Германские сухопутные войска вторглись на терри-
торию СССР. Граница прорвана во многих местах. Инфор-
мации крайне мало. Бомбардировке, кроме Вильнюса, под-
верглись Каунас, Шауляй, Рига и Таллин. Вот всё, что из-
вестно на текущий момент, — и, сделав глубокий вдох, слов-



 
 
 

но перед прыжком в воду, рубанул: — Это война, товарищи!
Повисла гробовая тишина. В общем-то, он озвучил то, что

все и так уже знали, вернее, предполагали. Но одно дело —
предполагать, и совсем другое — получить подтверждение
от более осведомлённого старшего офицера. А Бочаров дер-
жался молодцом. Ясное дело, что ему, как и всем осталь-
ным, ни хрена не ясно было, чего ждать даже в ближайшие
часы, однако, несмотря на это, он решительно взялся за де-
ло, объявив, что до прояснения обстановки данной ему вла-
стью прямо сейчас, не сходя с этого места, намерен сфор-
мировать из присутствующих военнослужащих сводный ба-
тальон, чтобы иметь под рукой хоть какое-то боеспособное
подразделение для обороны города, помимо комендантской
роты. И сразу всё завертелось: составление списков, назна-
чение командиров, выдача оружия и боеприпасов…

Бочаров был калач тёртый. Чего-чего, а боевого опыта ему
было не занимать. На излёте гражданской простым красно-
армейцем участвовал в форсировании Сиваша. В середине
двадцатых, будучи комвзвода, воевал с басмачами на Тур-
кестанском фронте. В финскую, уже командуя стрелковым
полком, штурмовал «линию Маннергейма». К слову, послед-
няя война обошлась ему дорого. По причине полученного в
феврале сорокового года тяжёлого осколочного ранения под-
полковник провёл не один месяц в госпитале. После окон-
чательного выздоровления, совпавшего с присоединением к
СССР трёх прибалтийских республик, получил направление



 
 
 

в Литву, где и возглавил Вильнюсскую комендатуру. Понят-
но, что подобное назначение восторга у боевого офицера вы-
звать не могло, но служба есть служба. И он продолжил чест-
но и ответственно исполнять воинский долг на новом месте
в новой должности.

Учитывая сказанное, стоит ли удивляться, что в неиз-
бежной неразберихе, возникшей после внезапной утренней
бомбардировки, подполковник оказался одним из немногих,
кто сумел сохранить если не спокойствие, то трезвомыслие?
Недавняя война с финнами многому его научила. Началась
она, как водится, с традиционного шапкозакидательства, со-
провождалась бездарным командованием и отвратительно
организованным снабжением, а завершилась, пусть и побе-
дой, но с такими огромными потерями, что о них предпочи-
тали помалкивать. Именно там, в заснеженной Суоми, под-
полковник Бочаров усвоил нехитрую истину: в критической
ситуации дожидаться приказов сверху — гиблое дело. Ди-
ректива может запоздать или вовсе не дойти, а упущенное
время не вернёшь. Значит, решения следует принимать са-
мостоятельно, сообразно складывающейся обстановке.

Критическая ситуация налицо. Вторжение Германии —
факт, официально подтверждённый штабом ПрибОВО*. В
настоящий момент связь прервана и будет ли восстановлена,
неясно. Даже если будет, основные события сейчас развора-
чиваются в приграничных районах, и окружному командо-
ванию пока не до Вильнюса. Так что уповать на поступления



 
 
 

руководящих указаний не приходится. Подойдут ли в город
какие-либо войска, нет ли тоже неизвестно. Из чего следо-
вал простой вывод: на дядю не надейся, подмоги не жди и по
мере сил и возможностей выкручивайся сам.

Собственно говоря, для него, как для коменданта, незави-
симо от того, как развивались события на

*ПрибОВО — Прибалтийский особый военный округ.
Штаб округа находился в Риге.

границе, мало что поменялось. В мирное время круг его
обязанностей ограничивался учётом прибывающих в Виль-
нюс военнослужащих, организацией патрулирования с це-
лью выявления и пресечения нарушений воинской дисци-
плины, ну и, само собой разумеется, принятия мер дисци-
плинарного и иного воздействия в отношении нарушителей.
Теперь же, с началом войны, помимо вышеперечисленного
на коменданта возлагалась ответственность за поддержание
порядка в городе, недопущение паники и мародёрства и по-
сильное участие в подготовке к обороне. Конечно же, он не
мог оценить масштаба вторжения — информации-то с гуль-
кин нос. Может, только Прибалтика подверглась нападению,
а может и в Белоруссии, и на Украине творится то же са-
мое, кто знает. Но в одном бывалый офицер ни секунды не
сомневался: не для того немцы напали, чтобы повоевать де-
нёк-другой на границе и возвратиться домой, в Пруссию и
вскорости непременно доберутся до Вильнюса.



 
 
 

Подполковник не то, чтобы слукавил, когда объявил со-
бравшимся возле комендатуры, что в его распоряжении име-
ется лишь комендантская рота, скорее не хотел дразнить лю-
дей пустыми обещаниями и внушать напрасные надежды.
Да, по состоянию на утро двадцать второго июня в горо-
де действительно не было никаких воинских частей — все
они дислоцировались вне Вильнюса, и кто знает, какие ви-
ды имело на эти части командование округа, которое куда
больше заботили дела на границе, где шли бои. Тем не ме-
нее Бочаров надеялся, что какие-то дополнительные силы
для защиты города будут выделены — всё-таки столица со-
юзной республики. Только вот когда и какие — большой
вопрос. Впрочем, в Вильнюсе квартировал ещё и батальон
войск НКВД по охране железных дорог, но, где и как он
будет задействован решало не армейское начальство, а нар-
комвнудел. Каково будет это решение с учётом межведом-
ственных трений, предугадать невозможно. Вот и выходило,
что пока комендант действительно мог рассчитывать только
на комендантскую роту да на спешно сформированный им
сводный батальон, который к семи часам утра выдвинулся
на юго-западную окраину города и там спешно окапывался.

Неопределённость угнетала страшно. Только ближе к по-
лудню начала поступать хоть какая-то обрывочная и веро-
ятно не слишком точная — но уж какая есть! — информа-
ция о том, что творилось на западе. Новости приходили од-



 
 
 

на другой тревожнее. Источником их сперва были сотруд-
ники советских и хозяйственных учреждений, имевших соб-
ственный автотранспорт, на котором они сумели выбраться
из районов, где полным ходом шли боевые действия. От них
стало известно, что немцы уже в Мариямполе и Алитусе,
что на подступах к Каунасу идут бои. Позже город стали на-
полнять беженцы из числа тех, кто не так давно восторжен-
но приветствовал вхождение Литвы в СССР. Вот уж кому
не приходилось ждать ничего хорошего ни от оккупантов,
ни от своих сограждан, настроенных категорически против
навязанной им советизации. По их словам, под Вилькинин-
каем 184-я дивизия Красной армии, состоящая в подавляю-
щем большинстве из литовцев, то ли попала в окружение и
сдалась в плен, то ли, перебив нелитовских офицеров и ко-
миссаров, добровольно перешла на сторону неприятеля. А
от Вилькининкая до Вильнюса, так между прочим, всего-то
шестьдесят километров. Однако лейтенанта Бобрина всё это
интересовало постольку-поскольку. Он был занят рутинным
солдатским делом — рытьём окопов...

Боевое крещение Егор принял двадцать четвёртого июня
в вильнюсском предместье Паняряе, где держал оборону
сводный батальон, на четверть состоявший из офицеров. Ви-
даное ли дело, чтобы взводными и ротными были майоры?
А там были. Что до младшего комсостава, ему пришлось
довольствоваться ролью рядовых бойцов и, вооружившись



 
 
 

трёхлинейками, занять место в траншеях. Понятно, что по-
добная расточительность по отношению к офицерским кад-
рам — непозволительная роскошь, но подкрепления так и
не подошли, а защищать город кто-то должен.

Рокот множества двигателей послышался задолго до того,
как со стороны Алитуса на дороге показалась немецкие тан-
ки. День выдался жарким, солнце уже стояло в зените, и в
знойном мареве колонна бронетехники походила на огром-
ную грязно-серую змею, постепенно заполнившую всё шос-
се до горизонта. Состояла она в основном лёгких чешских
ЛТ-38. Заметил Егор и несколько средних немецких Т-3 —
как артиллерист, он в танках потенциального противника
просто обязан был разбираться. Только вот на душе от это-
го легче не стало, потому как было их уж точно больше по-
лусотни. Тактическая подготовка в училище была на высо-
те. Преподаватели добросовестно потрудились, вдалбливая
в курсантские головы азы военной науки, и теперь, наблю-
дая за неотвратимым приближением танковой армады, лей-
тенант Бобрин отчётливо осознал, что дело дрянь.

Даже ему, никогда не имевшему по тактике больше, чем
«посредственно», ясно было, как день: против такого коли-
чества бронетехники батальону нипочём не выстоять. Что
такое четыреста пятьдесят человек, вооружённых лишь вин-
товками, на без малого километр фронта?! Будь у них де-
сяток «сорокопяток» — другой разговор, но не было ни од-
ной. Как говорят в таких случаях, артиллерии ноль целых



 
 
 

хрен десятых! Имелось несколько ящиков РПГ-40*. Непло-
хое подспорье, только пока ты танк поближе подпустишь,
чтоб наверняка добросить, он тебя сто раз угробить успеет.
Впрочем, там, в Паняряе, врага встречали по большей части
кадровые военные, привыкшие без рассуждений следовать
приказам. Раз приказано удерживать рубеж, так с места не
сходи, умри, но держи, как бы безнадёжна не была ситуация.

Прав был Стрешнев, глядя на приближающиеся танки,
вспомнился Егору давешний разговор с

*РПГ-40 — советская ручная противотанковая граната
образца 1940 года.

капитаном, разведка у немцев добре налажена. Опреде-
лённо, шли не наобум и о наличии здесь линии обороны уж
точно знали, потому что, прилично не дойдя до русских по-
зиций, танки заранее стали

разворачиваться в боевой порядок. Надо признать, про-
делали они это на удивление споро и слаженно, выстроив-
шись клином, направленным в сторону противника. Похоже,
не было для них секретом и отсутствие у защитников города
противотанковых пушек — посылая на ходу снаряд за сна-
рядом, пёрли нахрапом, без поддержки отставшей пехоты,
уверенные, что ответного огня не будет.

Рёв моторов, лязг гусениц, орудийная пальба, пулемёт-
ные очереди — всё слилось в жуткую какофонию. Чуть ли
не ежесекундно вокруг рвались снаряды, взлетали и обру-



 
 
 

шивалась на головы красноармейцев комья земли. Повсю-
ду огонь и дым. Как только танки вплотную приблизились
к перепаханным взрывами окопам, оттуда полетели гранаты.
Пять машин было выведено из строя, однако немецких тан-
кистов это не остановило — не обращая внимания на поте-
ри, они принялись методично утюжить траншеи, сравнивая
их с землёй и заживо хороня засевших там бойцов. Танко-
вые пулемёты косили людей направо и налево, а подоспев-
шая на бронетранспортёрах немецкая пехота добивала тех,
кто не пал под этим ливнем пуль. Не продержавшись и полу-
часа, батальон был истреблён подчистую. Полегли практиче-
ски все. Ещё в самом начале боя по окопам прокатилась но-
вость, что Бочаров убит. Стрешнев погиб у Егора на глазах
— уже тяжело раненный, он бросился со связкой гранат под
гусеницы танка… В общем, мало кому удалось вырваться из
этой мясорубки.

Егор оказался одним из немногих спасшихся. Как и даве-
ча при бомбёжке, ему опять повезло — он не просто уцелел
посреди ада из железа и огня, но и не получил ни царапины.
Когда всё было кончено, лейтенант где бегом, где ползком,
смог добраться до ближайшего леска и там укрыться. Упрек-
нуть себя ему было не в чем. Труса не праздновал, драл-
ся честно, отстреливался до последнего патрона и оставил
свой окоп лишь после того, как, выражаясь военным язы-
ком, «полностью исчерпал возможности к сопротивлению»,
а проще говоря, до тех пор, пока не опустел подсумок со сна-



 
 
 

ряженными обоймами. В спасительном лесу на смену схлы-
нувшей горячке боя пришла смертельная усталость. Серд-
це бешено колотилось. Все мышцы болели, словно после тя-
жёлой работы. Он с трудом держался на ногах. Чтобы хоть
немного восстановить силы, пришлось прилечь на траву, по-
ложив рядом бесполезную по причине отсутствия патронов
«трёхлинейку». Пока лежал, думал, что делать дальше.

Загадывать далеко смысла не имело. Первым делом ре-
шил, отыскать тех, кто ещё остался в живых. Не могли же в
самом деле всех перебить — кто-нибудь да выбрался. Поис-
ки увенчались успехом. Уже в сумерках набрёл на сержанта
и троих красноармейцев и в соответствии с уставом принял
командование над маленьким отрядом. Заночевали там же, в
лесу. Для Егора та ночь стала мученьем. Сна не было. Столк-
новение с реальностью, в которой даже не пахло войной ма-
лой кровью на чужой территории, о чём день-деньской тал-
дычили курсантам в училище, его потрясло. Сегодня крови
пролилось предостаточно и не на чьей-то там территории, а
на родной советской земле. И он, советский офицер, теперь
вынужден был таиться от захватчиков в лесу, словно затрав-
ленный волк или беглый каторжник.

Раньше всё казалось простым и ясным. Воспитанный на
бравурных маршах он твёрдо верил, что от тайги до британ-
ских морей красная армия всех сильней. Теперь же то, что
всего несколько дней назад казалось чем-то незыблемым,
виделось не столь однозначным. Буквально у него на гла-



 
 
 

зах немецкие бомбардировщики уничтожили аэродром под
Вильнюсом. И что же «сталинские соколы»? Как выясни-
лось, они даже в воздух подняться не сумели — почти все
самолёты сгорели на земле. Пошатнулась и вера в броню, ко-
торая крепка, и танки наши, которые быстры. Где они тан-
ки эти? Егор пока ни одного не видел, зато, на немецкие на-
смотрелся до оскомины. Да что танки, даже завалящей «со-
рокопятки» не нашлось для обороны столицы Литвы! Как же
так? Последние полгода-год все только и говорили о том, что
война с Германией неизбежна, её ждали, к ней готовились.
И что? Она грянула, а мы оказались не готовы. О чём дума-
ли отцы-командиры? Неужели мощь Красной армии только
для парадов годится? Да она должна была смести врага, по-
сягнувшего на нашу социалистическую родину, едва он пе-
реступит границу! А вместо этого что вышло?!

Такие вот кощунственные мысли роились в его голове, ку-
да от них денешься. Но так уж устроен человек, что, если в
непроглядном мраке не увидит он хотя бы слабенький лучик
надежды, конец человеку. Оправдание можно найти чему
угодно, и Егор его нашёл: всё дело во ВНЕЗАПНОСТИ на-
падения! А коли так, искать виноватых и сетовать бессмыс-
ленно, тем более, что общей картины он не знал и понятия
не имел, что творилось южнее или севернее. То, что произо-
шло в Литве за

эти дни — временные трудности. Не успели толком закре-
питься. Опять же, мощный удар превосходящих сил против-



 
 
 

ника. Вот в Белоруссии другое дело. Перед Минском ещё в
тридцать восьмом году мощные укрепления возвели — на
лекциях о них рассказывали и даже фотографии показали.
Уж там-то эту фашистскую нечисть непременно остановят и
погонят прочь с нашей земли! Сейчас главное — добраться
до своих. Придя к этому единственно правильному, как ему
думалось, решению, Егор наконец забылся сном…

Зима сорок второго выдалась лютая. Она совсем не похо-
дила на обычную для Белоруссии — малоснежную и мягкую.
Уже в первых числах января снега навалило едва ли не вдвое
больше против прошлогоднего и сразу ударили сильные мо-
розы. Такой стужи даже старожилы припомнить не могли.
Правда, попадались древние старухи, которые говорили, что
де лет пятьдесят тому назад что-то такое вроде как однажды
было, но, кто знает, что творилось полвека назад.

Проламывая наст и по колено погружаясь в снег, по ле-
су с трудом пробирался человек в замызганном ватнике с
чужого плеча, валенках и обтрёпанной шапке-ушанке. Об-
росший и небритый, он мало походил на щеголеватого офи-
цера, спрыгнувшего на вильнюсский перрон накануне гит-
леровского вторжения. Теперь его, вероятно, и родная мать
не узнала бы, тем не менее это был тот самый лейтенант-ар-
тиллерист Бобрин, чудом не сгинувший в катастрофе пер-
вых дней войны, много чего испытавший и заматеревший от
невзгод, которых на его долю выпало с избытком.



 
 
 

Сперва мыкал горе в литовских лесах со своим крошеч-
ным отрядом. Ни карты, ни хотя бы компаса у них при се-
бе не было. Ориентируясь по солнцу, худо-бедно придержи-
вались направления на восток, и то хорошо. Пробираться
приходилось окольными тропами. На дороги, даже просё-
лочные, соваться — и думать не моги. Куда не ткнись, по-
всюду патрули с пулемётами. Нарвёшься, пиши пропало. Пе-
рещёлкают, как куропаток. А самое досадное, даже ответить
нечем — на пять винтовок едва десяток патронов осталось.
Сухпайки подъели быстро. Потом голодовали. Попытались
разжиться съестным на попадавшихся по пути хуторах — ка-
кое там! Сельчане наотрез отказывались снабжать разбитых
в пух и прах «советских оккупантов» продуктами и без цере-
моний выпроваживали их вон, небезосновательно полагая,
что применять силу, а уж тем более оружие, те не осмелят-
ся, потому как, на шум стрельбы, не дай бог, нагрянут нем-
цы. Приходилось перебиваться грибами да ягодами. В Бе-
лоруссии стало полегче. Литовской враждебности не было.
Крестьяне по мере возможности делились своими скудны-
ми припасами, но от того было лишь стыднее слышать вслед
горькие укоры:

— Што ж робицца-то!.. Немец прэ, а вы бяжице?.. Грама-
ты вашия дзе? Навошта вам винтоуки?

После недели скитаний по лесам они, изъеденные кома-
рами, измождённые и голодные, набрели наконец на своих.
Правда, то, что это свои, стало понятно не сразу. Поначалу,



 
 
 

когда на закате столкнулись на лесной прогалине нос к носу
с вооружёнными и кто во что горазд одетыми людьми, вски-
нули было винтовки, — поди разберись, кто такие. По сча-
стью, до пальбы не дошло — после взаимных представлений
и опять же взаимной проверки документов, страсти улег-
лись. Оказалось, наткнулись на партизан, которыми предво-
дительствовал первый секретарь Ошмянского райкома пар-
тии Василий Иванович Гонтарь — ладно скроенный мужик
лет сорока пяти в защитном френче. Мало того, что был пол-
ным тёзкой Чапаева и носил такие же лихо закрученные усы,
так ещё и сильно смахивал на артиста Бабочкина, воплотив-
шего на экране образ легендарного начдива. Разве что, вме-
сто папахи голову его покрывал картуз, а так ну просто вы-
литый Чапай!

Между тем быстро темнело. Следовало подумать о ночле-
ге и ужине. Нашли подходящее место. Взбодрили костерок.
Занялись приготовлением немудрёной пищи, и скоро сдоб-
ренная салом и луком пшённая каша была готова. В отличие
от партизан, приступивших к трапезе с крестьянской степен-
ностью и неторопливостью, оголодавшие «окруженцы», как
их окрестили бойцы Гонтаря, с простительной в их состоя-
нии жадностью набросились на еду, которой давненько не
видели. Егору вообще показалось, что ничего вкуснее той ка-
ши он в жизни не пробовал. После того как повечеряли, они
с командиром отряда присели у огня. Завязался разговор.

— Ну и куда ж ты, паря, со своим войском путь держишь?



 
 
 

— по-простецки поинтересовался Гонтарь.
— Думаю добраться до Минска, — поделился своими

планами лейтенант.
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