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Живи за меня
Лев стоял на табурете и держал оконную створку. На столе рядом с хлебом лежали отвёртка, снятая старая петля и три винта, завёрнутые в край полотенца.
— Не наступай, — сказал он.
Ася остановилась. У носка её туфли лежал четвёртый винт. Она подняла его и положила к остальным.
— Ты собираешься это закрывать?
— Для этого и снял.
Из окна тянуло холодным воздухом. На подоконнике дрожал пакет с сушёными яблоками, оставленный матерью для соседки. Лев взял со стола отвёртку, подпер створку плечом и попытался затянуть винт на запасной петле. Рукав куртки был ему короток: между манжетой и кистью виднелась полоска красной кожи.
— Давай, — сказала Ася, ставя сумку на стул.
— Ты опоздаешь.
— За что держать?
Он показал. Она взялась за край рамы, холодной и мокрой снаружи. Лев отпустил створку, спрыгнул с табурета и порылся в раскрытой жестяной коробке. Там лежали шайбы, согнутый гвоздь, половина мела и несколько деталей, назначения которых Ася не знала.
— На работе такое выбрасывают, — сказала она.
— На работе новое дают.
Он нашёл нужный винт, вернулся на табурет и поджал нижний угол створки. На этот раз петля встала ровно. Лев затянул винты, попробовал окно, потом ещё раз открыл и закрыл. Ручка пошла туго, но край больше не отходил от рамы.
— Теперь не будет свистеть. — Он провёл пальцем вдоль щели.
— До вечера?
— До следующего года. Если ты опять не станешь вешать сюда сумку.
— Я один раз повесила.
— Петле хватило.
Он убрал инструменты, смахнул крошки краски в ладонь и высыпал их в ведро. Ася потрогала подоконник. Ветер больше не шёл. Ей хотелось поблагодарить его, но он уже вытаскивал из-за холодильника ботинки.
На левом была новая пряжка. Лев согнул ногу, проверяя, не давит ли она на подъём.
— Из бригады ответили, — сказал он.
— Когда?
— Вчера. Ты поздно пришла.
Он достал из кармана сложенный лист и протянул ей. Бумага была тёплая. Вверху стоял номер наружной бригады, ниже — его фамилия. Приглашали на подготовительный сбор перед выходом к северному водозабору.
Ася прочитала до конца, хотя последние строки знала наизусть. Тот же порядок был у всех наружных назначений: медицинский допуск, проверка снаряжения, подпись об ознакомлении с условиями.
— Три недели, — сказал Лев. — Первый выход с наставником. Потом обратно.
— Я вижу.
— Там ещё старую ветку обследуют. Которая по берегу идёт. Помнишь, я тебе показывал?
Она помнила листы, разложенные на полу возле его кровати. Лев срисовал схему со старой карты, а потом несколько вечеров дополнял её по рассказам людей, вернувшихся снаружи. Ася тогда переступала через бумаги и просила убрать хотя бы проход.
— У тебя допуск есть?
— Предварительный. Нужно, чтобы в службе подтвердили обследование.
— Это в медчасть.
— В медчасти говорят, что они передали. У них теперь ничего нет.
Он произнёс это без раздражения. Видимо, уже успел сходить и поспорить. Ася разгладила лист на столе. В углу остался полукруглый след от чашки.
— Посмотрю.
— Только не откладывай. Им до среды надо.
Мать вышла из своей комнаты, застёгивая на ходу кофту. Волосы у неё ещё были влажные. Из-под рукава торчал край повязки на запястье.
— Кто хлеб резал?
— Я, — сказал Лев.
— Нижний кусок оставьте. Мне с собой.
Она налила в кружку вчерашний чай, выпила стоя. Потом заметила лист у Аси в руках.
— Пришло?
Лев кивнул. Мать взяла бумагу, поднесла ближе к лицу. Очки она оставила на работе и второй день собиралась забрать.
— Три недели, — повторила она.
— Там кормят, — сказал Лев. — И платят с первого дня.
— Я не про кормят.
Он забрал у неё кружку и поставил в мойку. Мать посмотрела на новую пряжку.
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