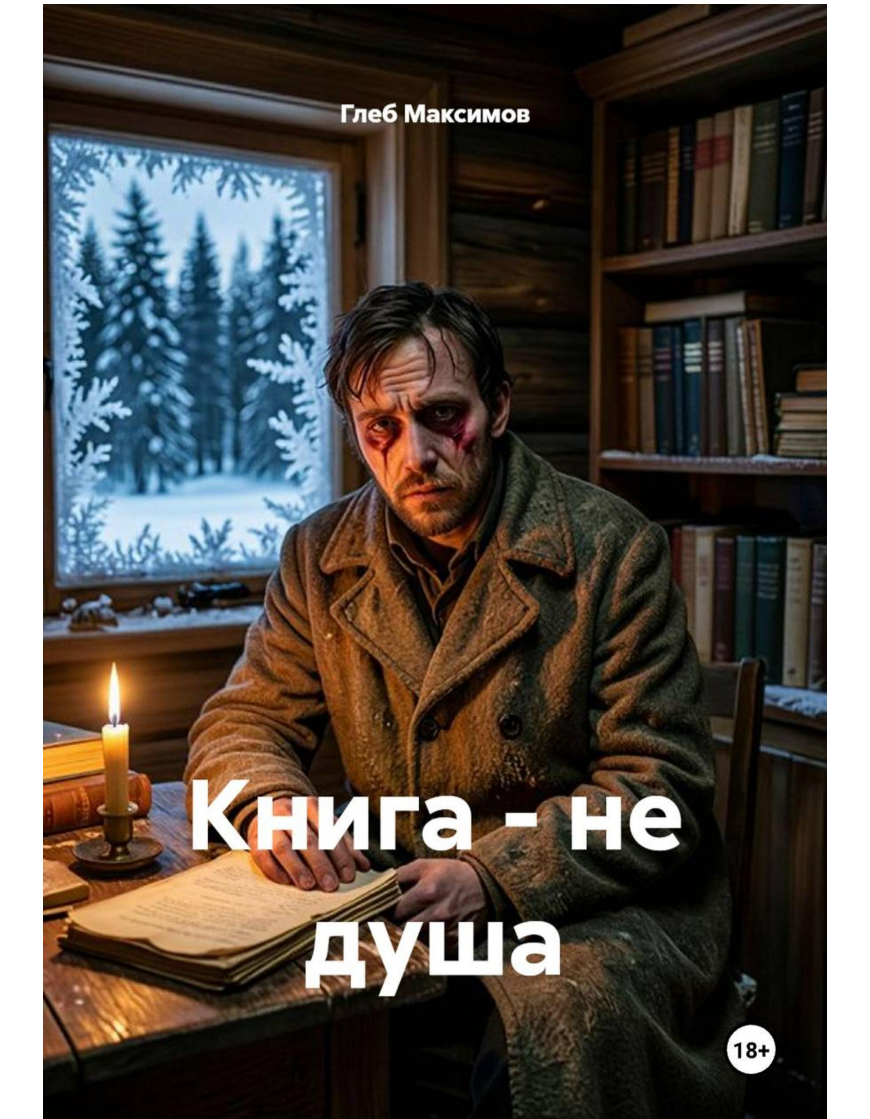


A man with a bloody face and a heavy coat sits at a desk in a dimly lit room, reading a book by candlelight. A window in the background shows a snowy forest. Bookshelves filled with books are visible on the right.

Глеб Максимов

Книга - не душа

18+

Глеб Максимов

Книга - не душа

<https://litres.ru/74690087>

SelfPub; 2026

Аннотация

Писатель приезжает в Сибирь 19-20 века и решает написать новую повесть о ее красоте. Поселяется в доме и в скором времени отравляется. Он пьет не те таблетки и сходит с ума.

Глеб Максимов

Книга - не душа

Недавно к нам в Сибирь приезжал знатный писатель Печеновкин — о нём и пойдёт речь.

Приехав, первое, что он вымолвил нам, людям, читающим его литературу: «Здравствуйте, господа! Быть может, жизнь у вас удачней, чем моя». Его чуть ли не с дороги встречали радушно. Произведения Печеновкина были загадочны, как и он сам: мсье мог написать о том, как он склоняется перед жизнью, насколько она могущественна, а в другой день его замечали в нетрезвом состоянии. Его уважали все.

И вот он уже подъезжает к своему домику, как к нему подходит мальчик и спрашивает: «Дяденька, пожалуйста, дайте денежку: матушка родная больна, а мне всего-навсего семь годиков». Но он, ухмыльнувшись, сказал: «Знаешь, сколько я таких людей видывал, сколько денег давал — и всё в никуда... Как будто бы вы все такие хорошие без денег, а когда богатеете, плюёте на бедных. Конечно, я не изверг и помогу с таблетками».

Под вечер он всё-таки лёг в кровать и начал что-то записывать: «Сибирь, как ты велика, как ты стройна и красива!»

Наступил вторник. Будучи здесь всего неделю, он написал пять стихов и одну сказку для маленьких детей. И вот к нему подбежал консьерж и сказал, что, мол, накануне от-

крылся трактир, где готовят самые лучшие повара. Посмотрев на Прюсселя — консьержа Печеновкина, — он сказал: «Спасибо, что измолвили мне эту прекрасную весть, но в данный момент я занят. Не примите это за грубость...» Спустя минуту молчания он посмотрел на Прюсселя и сказал: «Да, я пойду в этот трактир, раз вы его мне порекомендовали».

Выйдя на улицу (перед этим одевшись), он начал что-то петь и записывать все свои мысли на небольшом кусочке оборванной бумаги. Писал он пером, а чернильница была всегда в его кармане пальто. «Я же говорил, что он был странным», — шептались вокруг.

С собой в трактир он взял свою жену Маргариту. В трактире он заказал корку хлеба с борщом, а жена его — французское вино и мясо-диговину. В трактире он замечал и богатых, и бедных, и пьющих людей. Он видел недостатки того и другого сословия: как богачи смеются над бедняками, просящими корочку хлеба, так и бедняки пропивают свои последние деньги, хотя всех их дома ждёт семья. Какие бы чувства ни испытывал Борис Печеновкин, он был просто посетителем этого трактира.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.