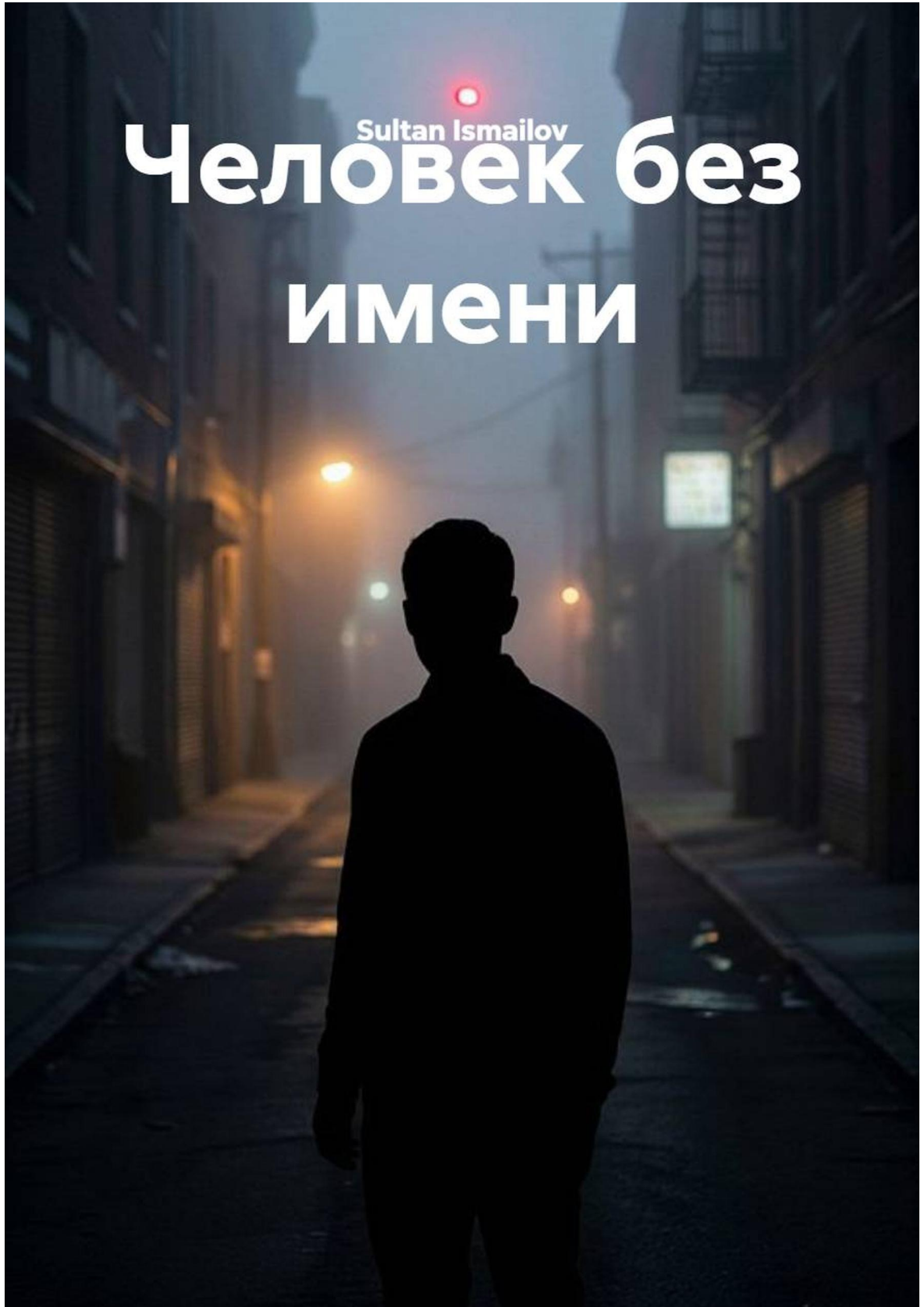




Sultan Ismailov

Человек без имени

Sultan Ismailov

Человек без имени

«Автор»

2026

Ismailov S.

Человек без имени / S. Ismailov — «Автор», 2026

Человек без имени Он не помнит своего прошлого. Но кто-то помнит всё, что он сделал. Арен Вальд приходит в себя с пустотой в памяти и единственной зацепкой, которая ведёт к загадочному убийству. Расследуя собственное прошлое, он обнаруживает следы секретной операции, исчезнувших людей и экспериментов, способных изменить не только воспоминания, но и саму личность человека. Чем ближе Арен подбирается к правде, тем сильнее рушится его представление о себе. Старые союзники скрывают тайны, документы противоречат друг другу, а человек с его лицом утверждает, что именно он знает настоящую историю. Кто такой Арен Вальд на самом деле? Почему его прошлое стёрли и какую цену пришлось заплатить за новую личность? В мире, где память можно изменить, а имя — украсть, самое опасное расследование начинается с вопроса: "а существовал ли ты вообще?"

© Ismailov S., 2026

© Автор, 2026

Sultan Ismailov

Человек без имени

Глава 1. Незнакомец

Москва. 23:47. Ноябрь.

Дождь начался ещё вечером и к полуночи превратил улицы города в длинные зеркала, отражавшие свет фонарей и красные вспышки светофоров.

Мужчина в чёрном пальто стоял напротив здания, в котором горел один свет.

Его звали Арен Вальд.

По крайней мере, именно это имя он использовал последние семь лет.

Он смотрел на третий этаж.

Окно было открыто.

Это показалось ему странным. Человек, с которым он должен был встретиться, никогда не оставлял окна открытыми. Даже летом.

Арен достал телефон.

Одно новое сообщение.

«Не входи. Они уже знают, кто ты».

Он перечитал его дважды.

Номер отправителя был скрыт.

— Чёрт, — тихо произнёс он.

В этот момент в здании погас свет.

Через несколько секунд на третьем этаже мелькнул силуэт.

Затем раздался звук, похожий на падение тяжёлого предмета.

Арен посмотрел на входную дверь. Он мог уйти. Должен был уйти. За последние двенадцать лет его научили одному правилу: если операция раскрыта, не пытайся спасти то, что уже потеряно.

Но человек, находившийся внутри, был единственным, кто мог объяснить, что произошло семь лет назад.

Арен пересёк улицу.

В подъезде пахло сыростью и старой краской. Лифт не работал. Он поднялся по лестнице, не включая фонарик телефона.

Дверь квартиры была приоткрыта.

— Эдрик?

Ответа не последовало.

Арен толкнул дверь.

Мужчина лежал возле письменного стола. Одна рука была вытянута вперёд, словно он пытался дотянуться до чего-то, прежде чем упасть.

На столе стояла чашка нетронутого кофе. Рядом лежали разорванные бумаги.

Арен присел рядом, но не прикоснулся к телу.

Эдрик Сольвейн был мёртв.

Арен знал его почти десять лет. Они познакомились во время операции, подробности которой теперь существовали лишь в нескольких засекреченных документах.

Эдрик был одним из немногих людей, знавших, кем Арен являлся до того, как получил новую личность.

И теперь он был мёртв.

Арен медленно поднял голову.

На стене напротив стола висела фотография пятерых мужчин. Снимок был сделан много лет назад. Четверых Арен узнал сразу.

Пятый мужчина был вырезан из фотографии.
Он подошёл ближе.
На снимке стоял сам Арен.
Но лицо было вырезано так аккуратно, словно кто-то хотел не просто уничтожить изображение, а стереть сам факт его существования.
Под рамкой лежал небольшой белый конверт.
На нём было написано одно слово:
«АРЕН».
Он замер.
Никто не называл его этим именем в связи с той старой операцией уже семь лет.
Он открыл конверт.
Внутри находилась фотография. На ней были изображены те же пятеро мужчин, но на этот раз лицо каждого было видно.
На обратной стороне стояла короткая надпись:
«Ты не помнишь, кто ты. Но мы помним, что ты сделал».
Арен почувствовал, как внутри всё похолодело.
Он не помнил.
Или, точнее, не мог позволить себе вспомнить.
Снизу слышались шаги.
Затем мужской голос:
— Полиция! Всем оставаться на местах!
Арен посмотрел на дверь, потом на конверт.
Он мог попытаться скрыться, но это сделало бы его главным подозреваемым. А если остаться, ему придётся объяснять, почему он находился в квартире убитого человека, чьё имя не должно было появляться ни в одном из его нынешних документов.
Шаги приближались.
Впервые за много лет Арен Вальд почувствовал настоящий страх.
Не потому, что его могли арестовать.
А потому, что кто-то знал правду о его прошлом.
И этот кто-то только что убил человека, который мог её рассказать.

Глава 2. Человек в форме

— Руки так, чтобы я их видел!
Арен медленно поднялся.
В дверном проёме стояли двое полицейских. Молодой сотрудник держал руку у кобуры, а его напарник, мужчина лет сорока пяти, внимательно осматривал комнату.
— Отойдите от тела, — приказал старший.
Арен подчинился.
— Ваше имя?
— Арен.
— Фамилия?
— Вальд.
Полицейский достал блокнот.
— Документы при вас?
— Нет.
— Прекрасно. Человек находится в квартире с трупом, без документов и не может объяснить, кто он такой.

— Я могу объяснить.

— Тогда начните с того, почему вы здесь.

Арен посмотрел на лежавшего Эдрика.

— Я пришёл поговорить с ним.

— О чём?

— О прошлом.

Полицейский усмехнулся.

— Все подозреваемые почему-то начинают с этого.

Молодой сотрудник тем временем подошёл к столу.

— Сержант, здесь конверт.

Арен не шевельнулся, но его взгляд на мгновение переместился к столу.

Старший полицейский заметил это.

— Вы знаете, что внутри?

— Нет.

— Тогда почему смотрите на него так, будто он может вас убить?

Арен промолчал.

Полицейский осторожно осмотрел конверт, не вскрывая его.

— Вызовите криминалистов. И следователя.

Он снова повернулся к Арену.

— А теперь вы пойдёте с нами.

Арен понимал, что сопротивление только ухудшит положение. Если он исчезнет сейчас, то автоматически станет главным подозреваемым. Если останется, полиция начнёт задавать вопросы, на которые у него нет безопасных ответов.

Он позволил надеть на себя наручники.

Когда его вывели в подъезд, телефон в кармане куртки завибрировал.

Он забыл о нём.

Один из полицейских забрал устройство и посмотрел на экран.

Новое сообщение.

От неизвестного отправителя.

«Первый уже мёртв. Осталось четверо».

Полицейский поднял глаза.

— Что это значит?

Арен прочитал сообщение ещё раз.

Первый.

Не «Эдрик».

Не «он».

Первый.

Он вспомнил фотографию, которую видел в квартире.

Пять мужчин.

Четверо, которых он узнал.

И один, чьё лицо кто-то намеренно уничтожил.

— Я не знаю, — ответил Арен.

И впервые за эту ночь он сказал правду.

Потому что теперь он действительно ничего не знал.

Но одно было ясно: убийство Эдрика Сольвейна не было случайным.

Кто-то начал охоту.

И Арен Вальд мог оказаться следующей целью.

Глава 3. Следователь Лиора Вестен

Москва. 01:16. Отдел полиции.

В кабинете пахло крепким кофе и мокрой одеждой. За окном продолжал идти дождь, а старые часы над дверью показывали шестнадцать минут второго.

Арен Вальд сидел за металлическим столом. Наручники уже сняли, но телефон, часы и остальные личные вещи остались у полицейских.

Напротив него находился тот самый сержант, который обнаружил его в квартире Эдрика Сольвейна.

— Вы понимаете, в каком положении находитесь? — спросил полицейский.

— Примерно.

— Ваш знакомый мёртв. Вы находились рядом с телом. На месте обнаружено письмо с вашим именем. При этом документов у вас нет.

— Я понимаю, что всё выглядит плохо.

— Вы даже не пытаетесь оправдаться.

Арен посмотрел на часы.

— А вы даже не пытаетесь задавать правильные вопросы.

Сержант нахмурился.

Дверь открылась.

В кабинет вошла женщина в тёмном пальто. Она положила на стол тонкую папку, сняла перчатки и посмотрела сначала на полицейского, затем на задержанного.

— Оставьте нас.

— Следователь Вестен, он пока не дал нормальных показаний.

— Именно поэтому я хочу поговорить с ним без посторонних.

Полицейский вышел, недовольно закрыв за собой дверь.

Лиора Вестен села напротив Арена.

Ей было около тридцати пяти. Тёмные волосы были собраны на затылке, лицо выглядело уставшим, но взгляд оставался внимательным. Она не торопилась открывать папку.

Несколько секунд они просто смотрели друг на друга.

— Арен Вальд, — наконец произнесла она. — Тридцать пять лет. Верно?

— Если так написано в ваших документах.

— В наших документах написано, что человек с таким именем родился в небольшом городе на севере страны, получил образование и несколько лет работал в частной охранной компании.

— Звучит правдоподобно.

— Только вот компания закрылась восемь лет назад. А ваши записи за следующие семь лет практически отсутствуют.

Арен ничего не ответил.

Лиора открыла папку.

— Ни нормальной истории трудоустройства, ни банковских операций, ни упоминаний в доступных государственных базах. Будто вы просто исчезли.

— Возможно, я предпочитаю частную жизнь.

— Частная жизнь — это одно. Отсутствие целых семи лет биографии — совсем другое.

Она достала фотографию с места преступления.

На снимке была изображена стена квартиры Эдрика. Пустое пространство посреди старой фотографии выглядело особенно заметным.

— Вы знали этих людей?

— Некоторых.

— Кого именно?

— Эдрика Сольвейна. И ещё одного человека, которого не было на фотографии.

Лиора подняла глаза.

— Вы хотите сказать, что знаете, кто вырезал лицо?

— Нет. Я хочу сказать, что человек на фотографии был вырезан намеренно.

— Почему?

— Потому что тот, кто это сделал, не хотел, чтобы его узнали.

Лиора внимательно изучала его лицо.

— Или не хотел, чтобы узнали вас.

Арен впервые за разговор посмотрел на неё с явным интересом.

— Почему вы так решили?

— Потому что конверт с вашим именем лежал прямо под фотографией. Убийца мог оставить его где угодно. Но он выбрал место, где вы обязательно его заметили бы.

Она перевернула фотографию.

— На обратной стороне снимка есть следы старой надписи. Экспертам ещё предстоит установить, что там было написано. А пока объясните мне, что произошло семь лет назад.

Арен медленно выдохнул.

— Если бы я знал, я бы вам рассказал.

— Вы ожидаете, что я поверю в это?

— Нет.

— Тогда почему вы здесь?

— Потому что меня предупредили не входить в эту квартиру. А я вошёл.

Лиора замерла.

— Кто предупредил?

— Незвестный номер.

— Сообщение сохранилось?

— Да.

— Что в нём было написано?

— «Не входи. Они уже знают, кто ты».

Лиора записала его слова.

— Кто такие «они»?

— Если бы я знал, мы бы сейчас разговаривали о другом.

Следователь закрыла блокнот.

— Вы понимаете, что можете оказаться подозреваемым в убийстве?

— Да.

— И вас это не беспокоит?

— Беспокоит.

— Не похоже.

Арен наклонился вперёд.

— Послушайте, следователь Вестен. Я не прошу вас мне верить. Проверьте всё, что я сказал. Изучите сообщения, проверьте время моего прибытия, опросите соседей. Найдите доказательства.

— А если доказательства укажут на вас?

— Тогда вам не придётся задавать мне этот вопрос.

Лиора впервые за допрос отвела взгляд.

Ей не нравилось, что он отвечал спокойно. Большинство подозреваемых либо пытались оправдаться, либо злились, либо лгали слишком поспешно.

Вальд не делал ничего из этого.

Он словно ждал, когда она обнаружит то, что он сам пока не мог объяснить.

И это настораживало её сильнее всего.

В 01:42 Лиора вышла из кабинета.

В коридоре её ждал сотрудник криминалистической группы.

— Мы проверили квартиру, — сказал он. — Следов взлома нет. На столе нашли несколько документов, но большая часть разорвана. Тело отправили на экспертизу.

— Что-нибудь ещё?

— Есть одна странность. Соседка с нижнего этажа утверждает, что примерно за двадцать минут до предполагаемого времени смерти слышала, как Эдрик разговаривал с кем-то.

— Она видела этого человека?

— Нет. Но она слышала одну фразу.

— Какую?

Сотрудник посмотрел в свои записи.

— «Ты обещал, что он никогда не узнает».

Лиора медленно закрыла папку.

— Кто-то ещё слышал разговор?

— Пока нет.

— Проверьте, могла ли соседка видеть посетителей. И найдите записи камер с улицы.

Сотрудник кивнул и ушёл.

Лиора осталась одна.

«Ты обещал, что он никогда не узнает».

Кто был этот «он»?

Арен?

Или тот человек, чьё лицо вырезали с фотографии?

Она вернулась в кабинет и ещё раз посмотрела на снимок.

Пятеро мужчин.

Четверых удалось установить предварительно. Эдрик Сольвейн, Арен Вальд и ещё двое, чьи имена пока требовали проверки.

Но на месте фотографии остался пустой силуэт.

Лиора достала телефон и позвонила руководителю отдела.

— Мне нужна расширенная проверка личности Арена Вальда. Не только стандартная база. Всё, что можно найти законным путём, включая старые дела и архивы.

— Есть основания полагать, что он причастен к убийству?

— Пока нет.

— Тогда в чём проблема?

Лиора посмотрела на закрытую дверь комнаты для допросов.

— Я думаю, что он не тот, за кого себя выдаёт.

В это же время в другом конце города Дамиан Крейс стоял у окна своего кабинета.

Он получил сообщение двадцать минут назад.

На экране было всего две строки:

«Сольвейн мёртв. Вальд задержан».

Дамиан перечитал сообщение и удалил его.

Затем открыл нижний ящик стола и достал старую фотографию. Она была почти такой же, как та, которую нашли в квартире Эдрика.

На снимке стояли пять мужчин.

Дамиан узнал каждого.

Он сам был одним из них.

Седьмой год он убеждал себя, что прошлое осталось позади. Что операция завершена. Что никто никогда не узнает, что произошло той ночью.

Но теперь Эдрик был мёртв.

Арен оказался в полиции.

И кто-то начал уничтожать людей, которые знали правду.

Дамиан набрал номер, который помнил наизусть.

— Нам нужно встретиться, — произнёс он, когда на другом конце ответили.

Он помолчал.

— Нет. Не по телефону.

Собеседник что-то спросил.

Дамиан посмотрел на фотографию.

— Потому что Арен начал задавать вопросы.

Он завершил звонок.

Несколько секунд стоял неподвижно, затем достал из сейфа тонкую папку без названия.

На первой странице стояла дата семилетней давности.

Под ней — короткая запись:

«Операция завершена. Один участник не обнаружен».

Дамиан медленно закрыл папку.

Он знал, что должен был рассказать Арену правду ещё семь лет назад.

Но тогда он решил, что молчание спасёт жизни.

Теперь он уже не был уверен, что спас хотя бы одну.

Глава 4. Пятый участник

Арен вышел из здания полиции незадолго до полуночи.

Дождь усилился. Холодные капли стекали по воротнику пальто, а редкие автомобили оставляли на мокром асфальте длинные полосы света.

Он остановился у дороги и достал телефон.

Три пропущенных вызова от Дамиана Крейса.

Арен собирался перезвонить, но заметил новое сообщение с неизвестного номера.

«Ты ищешь пятого участника. Но ты не знаешь, почему он исчез».

Следом пришла фотография.

На ней были изображены пять мужчин в тёмной одежде. Снимок явно сделали давно: края пожелтели, а лица некоторых участников почти невозможно было различить.

Арен узнал себя.

Рядом стоял Дамиан Крейс.

Третьим был Эдрик Сольвейн.

Четвёртый мужчина смотрел прямо в камеру. Арен не знал его имени, но его лицо казалось странно знакомым.

Пятое лицо было вырезано из фотографии.

На обороте снимка сохранилась надпись:

«Операция завершена. Один участник не обнаружен».

Арен увеличил изображение.

В нижнем углу виднелась дата — семь лет назад.

Он помнил собственную жизнь до этого периода лишь отдельными фрагментами. Несколько голосов. Запах горелого металла. Короткую вспышку света. Чью-то руку, сжимавшую его плечо.

И голос, который повторял:

— Не оборачивайся.

Арен закрыл глаза, пытаясь восстановить лицо говорившего.

Безуспешно.

Телефон снова завибрировал.

«Не доверяй тому, кто первым предложит тебе помощь».

Он перечитал сообщение.

Первым человеком, которому он позвонил после смерти Эдрика, был Дамиан.
Человек, которому Арен доверял больше всех.
Он убрал телефон в карман и направился к машине.
По дороге домой Арен принял решение: он больше не будет ждать, пока ему расскажут правду.
Он найдёт её сам.
Даже если для этого придётся разрушить единственное, во что он ещё верил.

Глава 5. Чужая помощь

Дамиан Крейс ждал его в небольшом кабинете на втором этаже административного здания.

На столе стояли две чашки кофе. Рядом лежала закрытая папка без подписи.

— Ты выглядишь так, будто не спал, — заметил Дамиан.

— А ты выглядишь так, будто давно знаешь, что я найду.

Крейс поднял глаза.

— Что именно?

Арен положил перед ним фотографию пяти мужчин.

Несколько секунд Дамиан ничего не говорил.

— Где ты её взял?

— Это важно?

— Да.

— Тогда ответь на мой вопрос. Кто пятый участник?

Дамиан медленно отодвинул фотографию.

— Семь лет назад существовала группа, выполнявшая закрытые задания. После провала последней операции документы засекретили. Часть участников погибла, часть была переведена, а некоторые материалы уничтожили.

— Ты говоришь так, словно читаешь отчёт.

— Потому что я не хочу, чтобы ты снова оказался в той ситуации.

— В какой ситуации?

Дамиан замолчал.

Арен подошёл к окну.

— Эдрик был убит. Перед смертью он пытался связаться со мной. В его квартире нашли фотографию нашей группы. А теперь кто-то присылает мне сообщения, зная подробности операции. Ты действительно думаешь, что я просто вернусь домой и забуду обо всём?

— Я думаю, что тебе нужно быть осторожным.

— Это не ответ.

— Другого у меня нет.

Арен повернулся.

— Тогда почему ты скрываешь архивные материалы?

Лицо Дамиана стало жёстче.

— Потому что в них нет всей правды. Отдельные документы могут привести тебя к неправильным выводам.

— Или к правильным.

Крейс встал и подошёл к шкафу.

— Послушай меня. Не ищи пятого участника. Не связывайся с людьми, которые появятся у тебя на пути. И, главное, не рассказывай Лиоре Вестен о старой операции.

— Почему?

— Потому что ты не знаешь, кому она служит.
Арен внимательно посмотрел на него.
— А кому служишь ты?
В кабинете повисла тишина.
Дамиан отвёл взгляд первым.
— Я пытаюсь сохранить тебе жизнь.
— Тогда начни говорить правду.
Арен направился к двери.
— Арен, — остановил его Крейс. — Если однажды ты вспомнишь ту ночь, не принимай первое воспоминание за истину.
— Почему?
— Потому что память умеет защищать нас от того, что мы сами не готовы принять.
Арен вышел, не ответив.
На улице его ждало сообщение от Лиоры.
«Я нашла связь между Эдриком и архивом. Нам нужно поговорить. Сегодня».
Он посмотрел на экран.
Теперь у него было два пути: продолжать доверять человеку, который спасал его семь лет, или следовать за следовательницей, которая могла оказаться частью той же игры.
Арен выбрал второй путь.
Пока что.

Глава 6. Архив

Лиора Вестен встретила его возле старого здания городского архива.
Здание выглядело заброшенным, хотя на входной двери висела табличка с расписанием работы. Окна первого этажа были закрыты металлическими жалюзи, а возле служебного входа стоял автомобиль без номерных знаков.
— Ты уверена, что нам сюда? — спросил Арен.
— Уверена, что документы Эдрика поступили именно сюда.
— Когда?
— Три недели назад. Он передал коробку на хранение под чужим именем.
— Почему ты не сказала раньше?
— Потому что узнала об этом только сегодня утром.
Лиора показала ему копию регистрационной записи. В ней значились дата поступления, номер коробки и подпись сотрудника, принявшего материалы.
Имя отправителя отсутствовало.
Они прошли внутрь.
В коридоре пахло пылью и влажной бумагой. Дежурный сотрудник долго проверял документы Лиоры, после чего проводил их к хранилищу.
Коробка находилась на нижней полке металлического стеллажа.
Арен открыл её.
Внутри лежали распечатки финансовых операций, несколько старых фотографий и папка с надписью «Северный контур».
— Эдрик собирал материалы все эти годы, — сказала Лиора.
— Значит, он знал, что операция не была случайной ошибкой.
Арен открыл папку.
На первой странице находился список пяти участников. Четыре фамилии читались отчётливо. Пятая была закрыта чёрной полосой.
Под списком стояла короткая запись:

«При подтверждении утечки проверить всех участников. Исключений нет».
— Посмотри на дату, — сказала Лиора.
Документ составили за два дня до операции.
Арен продолжил листать страницы. В конце папки лежал конверт с его фамилией.
Внутри находилась одна фотография.
На ней Арен стоял рядом с человеком, чьё лицо было скрыто тенью. На заднем плане виднелся автомобиль с разбитым лобовым стеклом.
На обороте было написано:
«Если он вспомнит, всё начнётся снова».
В этот момент погас свет.
Из коридора донёсся глухой удар.
Лиора достала телефон и включила фонарик.
— Здесь есть запасной выход?
— Должен быть.
Они направились к двери, но та оказалась заперта.
Арен потянул ручку.
Безрезультатно.
— Кто-то закрыл нас изнутри, — сказала Лиора.
— Или снаружи.
Под дверью появился лист бумаги.
Арен поднял его.
На листе было всего несколько слов:
«Остановитесь, пока не стало поздно».
Он медленно сложил записку.
— Теперь я уверен, что мы на правильном пути.
Лиора посмотрела на него с раздражением.
— Тебя только что заперли в архиве, а ты считаешь это хорошим знаком?
— Нет. Я считаю хорошим знаком то, что кому-то пришлось потратить время, чтобы нас остановить.
Через несколько минут охранник открыл дверь. Он утверждал, что электричество отключилось во всём здании и система блокировки сработала автоматически.
Но Арен заметил одну деталь.
Коробка осталась на месте.
А вот папка со списком участников исчезла.

Глава 7. Четвёртый звонок

Лиора не спала всю ночь.
Она изучала старые материалы и сравнивала даты смерти бывших сотрудников, связанных с операцией «Северный контур».
В четыре утра она обнаружила закономерность.
За последние семь лет умерли трое человек, имевших отношение к делу. Официальные причины смерти различались: автомобильная авария, несчастный случай на производстве и внезапная остановка сердца.
Все трое перед смертью пытались получить доступ к архивным документам.
Лиора распечатала список и позвонила Арену.
— Нам нужно встретиться.
— Что случилось?

— Кажется, Эдрик был не первым.

Через час они сидели в пустом кабинете следственного отдела.

Лиора положила перед ним три фотографии.

— Эти люди работали с материалами операции. Каждый из них пытался восстановить документы незадолго до смерти.

— Ты думаешь, их убили?

— Я думаю, что совпадений слишком много.

— А четвёртый?

Лиора посмотрела на него.

— Что?

— В сообщении, которое я получил после смерти Эдрика, говорилось, что первый уже мёртв, а осталось четверо.

— Значит, отправитель считает, что все пятеро участников живы или должны были выжить?

— Или он считает не людей, а тех, кто знает правду.

Телефон Лиоры зазвонил.

Номер был скрыт.

Она включила запись разговора.

— Слушаю.

Несколько секунд в трубке слышалось только дыхание.

Затем мужской голос произнёс:

— Вы зря продолжаете расследование.

— Кто это?

— Эдрик пытался предупредить вас. Теперь его нет. Вы хотите повторить его ошибку?

— Что произошло семь лет назад?

— Спросите Вальда, что он сделал после приказа об отходе.

Лиора посмотрела на Арена.

— Он не помнит.

— Тогда ему лучше не вспоминать.

— Кто вы?

— Человек, который остался в живых благодаря его решению.

Связь оборвалась.

Лиора сохранила запись.

— Ты понимаешь, что это значит?

Арен кивнул.

— Да. Кто-то считает, что я спас его.

— Или кто-то хочет, чтобы ты так думал.

Арен снова посмотрел на фотографии.

На третьем снимке был мужчина с короткими тёмными волосами и шрамом над правой бровью.

Подпись гласила: «Ильвар Рейн. Специалист по наблюдению. Предположительно погиб».

Арен приблизил фотографию.

В памяти всплыл фрагмент.

Тёмный коридор. Сигнал тревоги. Человек со шрамом, который кричит ему через шум:

— Если выйдешь сейчас, они узнают, кто ты!

Арен резко отодвинул фотографию.

— Ильвар жив.

— Откуда ты знаешь?

— Не знаю. Я просто уверен.

Лиора убрала документы в папку.

— Тогда найдём его раньше, чем это сделает кто-то другой.

Глава 8. Ложный след

Адрес Ильвара Рейна оказался старым жилым домом на окраине города.

Квартира была закрыта, почтовый ящик переполнен, а соседи утверждали, что мужчина давно не появлялся.

Лиора проверила официальные сведения.

— По документам он умер семь лет назад. Тело якобы опознали по личным вещам.

— По личным вещам? — переспросил Арен.

— Да. Тело сильно пострадало при пожаре.

— Значит, никто не может подтвердить, что это был он.

— Именно.

Они вернулись в архив и запросили материалы о гибели группы.

В документах значилось, что операция была сорвана из-за неожиданного изменения маршрута. Группа направлялась к промышленному объекту, где предполагалась встреча с информатором. Однако за сорок минут до начала операции маршрут изменили.

Новый маршрут провёл группу через территорию, которую контролировали вооружённые преступники.

— Кто утвердил изменение? — спросила Лиора.

Арен просмотрел документ.

Внизу стояла подпись Дамиана Крейса.

Он долго смотрел на неё.

— Это ещё не доказывает, что он предатель, — сказала Лиора.

— Я знаю.

— Ты ему доверял.

— Доверяю, — поправил Арен.

Лиора не стала спорить.

В документе была ещё одна деталь: распоряжение отправили с терминала, который официально числился отключённым в тот день.

— Это невозможно, — сказала она.

— Если только кто-то не использовал другой терминал с теми же учётными данными.

— Или если журнал доступа подделали позже.

Они запросили оригиналы документов, но часть материалов оказалась утрачена. Несколько страниц были заменены копиями, а журнал доступа за нужную дату отсутствовал.

К вечеру Арен получил звонок от Дамиана.

— Где ты? — спросил Крейс.

— Работаю.

— С кем?

— Это имеет значение?

— Да. Ты должен прекратить встречаться с Вестен.

— Почему?

— Потому что она не понимает, во что ввязалась.

— Тогда объясни мне.

Дамиан тяжело вздохнул.

— Я не могу сделать это по телефону.

— Ты всегда говоришь одно и то же.

— Потому что ты не слышишь предупреждений.

— Или потому что ты не хочешь отвечать.

Крейс отключился.

Через несколько минут Лиора вернулась в кабинет.

— У нас проблема.

Она показала ему фотографию пустой полки в архиве.

Папка с оригинальным списком участников исчезла.

В журнале посещений не было ни одной записи о посторонних.

— Кто-то имеет доступ к системе, — сказала она. — И знает, что именно мы ищем.

Арен посмотрел на документ с подписью Крейса.

— Или кто-то заранее знал, что мы найдём.

Глава 9. Человек, которому доверяли

Дамиан Крейс согласился встретиться в старом гараже, который раньше использовали для служебных автомобилей.

Когда Арен приехал, Крейс стоял у открытого капота машины.

— Ты нашёл документы об изменении маршрута, — сказал он вместо приветствия.

— Да.

— И решил, что я предатель.

— Я решил, что ты что-то скрываешь.

Дамиан закрыл капот.

— Это правда.

Арен молчал.

— Я утвердил изменение маршрута, — продолжил Крейс. — Но я не знал, что информация утекла. Нам сообщили, что первоначальный путь раскрыт и операция скомпрометирована.

— Кто сообщил?

— Источник из внутреннего контроля.

— Имя?

— В документах его нет.

— Удобно.

Дамиан не стал спорить.

— Я понимаю, как это выглядит. Моя подпись стоит на приказе, группа попала в засаду, а после операции часть документов исчезла. Но если бы я хотел уничтожить вашу группу, я бы не пытался вывести тебя оттуда.

— Ты вывел меня?

Крейс посмотрел ему в глаза.

— Я нашёл тебя возле служебного выхода. Ты был ранен и не узнавал людей вокруг. Ты повторял одно имя, но я не смог понять, чьё оно.

— Какое имя?

— Ильвар.

Арен почувствовал холод.

— Почему ты не рассказал мне об этом раньше?

— Потому что ты не был готов.

— Ты не можешь постоянно решать за меня, что мне нужно знать!

Голос Арена эхом отразился от стен гаража.

Дамиан не ответил сразу.

— Семь лет назад ты попросил меня сделать именно это.

— Доказательства есть?

Крейс достал небольшую флешку.

— Здесь копия части архива. Я сохранил её перед тем, как материалы изъяли. Арен не взял флешку.

— Почему ты отдаёшь её сейчас?

— Потому что Эдрик мёртв. И потому что я больше не уверен, что смогу защитить тебя, если продолжу молчать.

— Ты боялся, что я узнаю правду?

— Я боялся, что ты вернёшься туда, где всё началось.

— Что находится на этой флешке?

— Финансовые документы, записи связи и несколько служебных распоряжений. Там есть имя человека, который передал сведения о маршруте. Но я не знаю, настоящее ли оно.

Арен наконец взял флешку.

— Если ты лжёшь, я узнаю.

— Знаю.

— Если ты причастен к смерти Эдрика...

Дамиан отвернулся.

— Тогда я отвечу за это.

Арен направился к выходу.

— Арен, — остановил его Крейс. — Есть ещё кое-что.

— Что?

— В ночь операции ты получил приказ покинуть объект. Но ты вернулся внутрь.

— Зачем?

— Ты сказал, что не можешь оставить там человека.

— Кого?

Дамиан посмотрел на него с выражением, которого Арен прежде не видел.

— Этого я не знаю. Когда я добрался до тебя, ты был один.

Арен вышел из гаража, сжимая флешку в руке.

Впервые за всё расследование он получил не предупреждение и не загадку.

Он получил доказательства.

Но вместе с ними пришёл новый вопрос: если Дамиан действительно спас его, почему он до сих пор боялся рассказать, кого Арен пытался спасти той ночью?

Глава 10. Человек без имени

Арен подключил флешку на отдельном компьютере, не связанном с его личными устройствами.

На ней находились десятки файлов. Большинство представляли собой таблицы платежей, служебные записки и технические отчёты.

Но один документ сразу привлёк его внимание.

Это была схема финансовых переводов, проходивших через несколько компаний. Часть платежей уходила на счета организации, связанной с Мареком Дорном.

В назначении некоторых переводов повторялся один код:

SC-17.

Лиора проверила код по старой базе.

— Он встречается в документах операции «Северный контур», — сказала она. — Но в официальных отчётах его нет.

— Что он означает?

— Пока не знаю.

Арен открыл следующий файл.

В нём содержалась запись телефонного разговора, датированная ночью провала операции. Голоса были искажены, но некоторые фразы можно было разобрать.

Первый голос:

— Маршрут подтверждён. Группа выйдет через северный сектор.

Второй:

— Подтверждение получено. Но Вальд не должен покинуть объект.

Запись оборвалась.

Арен несколько секунд смотрел на экран.

— Они хотели оставить меня там, — сказал он.

— Или хотели, чтобы ты остался, — ответила Лиора. — Мы пока не знаем зачем.

— Но Крейс говорит, что я вернулся сам.

— Возможно, обе вещи правдивы. Тебя могли отправить туда с одной задачей, а потом ты решил действовать иначе.

Телефон Арена завибрировал.

Сообщение пришло с неизвестного номера.

«Сегодня. Старый вокзал. Без Вестен. Ты узнаешь, кто был вырезан с фотографии».

Лиора покачала головой.

— Это ловушка.

— Вероятно.

— Тогда не ходи.

Арен убрал телефон.

— Если человек знает, что произошло семь лет назад, это наш единственный шанс получить ответы.

— Ты не знаешь, кто он.

— Именно поэтому я пойду подготовленным.

Встреча была назначена на поздний вечер.

Старый вокзал почти не изменился со времени закрытия. Пустые платформы, разбитые фонари, облупившаяся краска на стенах.

Арен пришёл на десять минут раньше.

В дальнем конце платформы стоял мужчина в длинном пальто. Его лицо скрывала тень от козырька.

— Ты Арен Вальд? — спросил незнакомец.

— Сейчас — да.

— А раньше?

— Не помню.

Мужчина усмехнулся.

— Ты всегда умел отвечать так, чтобы ничего не сказать.

— Кто вы?

— Человек, которого вычеркнули из истории.

— Пятый участник?

Незнакомец не подтвердил и не опроверг.

Вместо ответа он протянул папку.

Внутри находилась копия служебного документа. Несколько строк были зачёркнуты, но один фрагмент сохранился:

«В случае провала операции ответственность возложить на участника, обозначенного кодом Ноль. Реальные сведения о личности не включать в итоговый отчёт».

— Кто такой Ноль? — спросил Арен.

— Это не имя. Это роль.

— Чья?

— Человека, которому поручили стать виновным, если всё пойдёт не так.
Арен поднял глаза.
— Вы хотите сказать, что кто-то заранее подготовил ложное объяснение провала?
— Не просто объяснение. Целую историю. Одни должны были считаться погибшими. Другие — предателями. А кто-то должен был исчезнуть.
— Кто принял это решение?
Незнакомец посмотрел на него.
— Ты действительно хочешь услышать ответ?
— Да.
— Тогда сначала выясни, почему твоё настоящее имя исчезло из документов.
— Арен Вальд — не моё настоящее имя?
— Это имя, которое ты носишь последние семь лет. Но до этого у тебя было другое.
Арен почувствовал, что теряет контроль над разговором.
— Какое?
— Я не могу сказать. Не здесь.
Незнакомец сделал шаг назад.
— Ты узнаешь правду, когда найдёшь оригинальный протокол комнаты 12-Б.
— Где он?
— У человека, которому ты доверяешь больше всех.
Арен резко поднял голову.
— Крейс?
Незнакомец не ответил.
Вдалеке послышался шум приближающегося автомобиля.
— Уходи, — сказал мужчина. — И не возвращайся сюда.
— Подождите!
Но незнакомец уже двигался к служебному выходу.
Арен бросился следом, однако дверь захлопнулась перед ним. Когда он выбежал на улицу, платформа была пуста.
Телефон завибрировал.
Новое сообщение:
«Ты получил первую часть правды. Вторая часть стоит дороже».
Арен посмотрел на тёмные окна вокзала.
Он начинал понимать, что «Человек без имени» — не просто прозвище, придуманное для секретной операции.
Это было предупреждение.
Кто-то стёр его прошлое, изменил документы и заставил людей забыть, кем он был.
Но самое страшное заключалось в другом.
Возможно, семь лет назад Арен сам попросил стереть своё имя.
И если это было правдой, то причина могла оказаться гораздо страшнее любого предательства.

Глава 11. Документ без подписи

Старый вокзал давно перестал принимать пассажирские поезда. Рельсы заросли травой, окна касс были заколочены, а на стенах сохранились выцветшие объявления, которым никто не верил уже много лет.

Арен стоял у выхода с платформы и рассматривал документ, который получил от незнакомца.

На первой странице значилось название операции, о которой он не помнил почти ничего.

«Северный контур».

Ниже шли пять фамилий. Четыре были ему знакомы по архивным материалам. Пятая строка оказалась закрыта чёрной полосой.

На обороте стояла дата — за два дня до трагедии, уничтожившей прежнюю группу.

— Кто вы? — спросил Арен, не поднимая глаз.

Незнакомец поправил воротник тёмного пальто.

— Человек, которого вы должны были похоронить семь лет назад.

— Ильвар Рейн?

Мужчина не ответил сразу.

— Это имя больше ничего не значит.

— Тогда зачем вы пришли?

— Потому что Эдрик был последним, кто мог рассказать вам правду без искажений.

— Вы знали, что его убьют?

— Я знал, что его найдут. Это не одно и то же.

Арен резко поднял голову.

— Кто его нашёл?

— Тот, кто всё это время следил за вами.

На пустой платформе раздался металлический скрежет. Где-то за зданием захлопнулась дверь.

Незнакомец отступил на шаг.

— Не ищите пятого участника, Арен. Ищите человека, который решил, что пятеро больше не должны существовать.

— Вы говорите загадками.

— Потому что прямые ответы убивают быстрее пуль.

Он протянул Арену маленький ключ.

— Архивное хранилище. Камера сорок семь. Если записи ещё существуют, вы узнаете, почему операция провалилась.

— А вы?

— Я уже однажды попытался рассказать правду.

Незнакомец повернулся и направился к служебному выходу.

— И что случилось? — крикнул Арен.

Мужчина остановился, но не обернулся.

— Я стал мёртвым человеком.

Через несколько секунд он исчез за дверью.

Арен остался один.

Он посмотрел на ключ. На металлической поверхности была выгравирована цифра 47.

Телефон завибрировал.

Сообщение пришло с неизвестного номера.

«Не ходи в хранилище один».

Следом появилось второе:

«Крейс уже там».

Арен перечитал сообщение.

Впервые за много лет он почувствовал не страх и не злость.

Он почувствовал, что опоздал.

Глава 12. Камера сорок семь

Хранилище располагалось в подземной части административного здания, которое официально закрыли после реорганизации ведомства.

Вход охранял пожилой сотрудник. Арен предъявил документ, полученный от незнакомца, и назвал номер камеры.

Охранник долго изучал бумагу.

— Странно, — произнёс он наконец. — Это хранилище закрыли ещё три года назад.

— Значит, открыть его не получится?

— Я этого не говорил.

Он записал номер документа в журнал и достал связку ключей.

Лиора Вестен ждала Арена у лестницы.

— Ты получил моё сообщение? — спросила она.

— Какое именно?

— Я написала тебе, что нашла старый список сотрудников. Потом позвонила. Ты не отвечал.

— Телефон был без звука.

Лиора посмотрела на него с недоверием.

— Ты собирался идти сюда один?

— Нет.

— Хорошо. Потому что за последние сутки кто-то трижды запрашивал материалы по делу Эдрика. Все запросы оформлены через разные подразделения, но отправлены с одного терминала.

— Какого?

— Из кабинета Дамиана Крейса.

Арен промолчал.

Они спустились в подземный коридор. Камера сорок семь находилась в конце длинного ряда металлических дверей.

Внутри стояли архивные коробки, старые компьютеры и шкаф с видеокассетами. На столе лежал один тонкий конверт.

На нём было написано:

«АРЕН ВАЛЬД. ОТКРЫТЬ ПОСЛЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЯ ЛИЧНОСТИ».

— Кто мог оставить это здесь? — спросила Лиора.

— Кто-то, кто знал, что я вернусь.

Арен открыл конверт.

Внутри находилась фотография пяти мужчин перед зданием с выбитыми окнами. Все смотрели в камеру. Один из них был значительно моложе остальных.

Арен узнал себя.

Но на фотографии он улыбался.

Так, как не улыбался уже семь лет.

К фотографии прилагалась короткая записка:

«Ты не был случайным участником операции. Ты сам попросил стереть своё прошлое».

Лиора прочитала её дважды.

— Ты знал об этом?

— Нет.

— А если знал, но забыл?

Арен посмотрел на неё.

— Тогда кто-то позаботился о том, чтобы я забыл не только события, но и причину.

В этот момент погас свет.

Послышался щелчок замка.

Лиора бросилась к двери, но та уже была заперта.

Арен достал телефон и включил фонарик.

На экране появилось новое сообщение.

«У тебя десять минут. Потом архив будет уничтожен».

Из глубины помещения донёсся тихий гул.

Затем запахло дымом.

Глава 13. Десять минут

Дым проникал в помещение через вентиляционную решётку.

Лиора прикрыла рот рукавом и направилась к двери.

— Не трать время. Здесь должна быть аварийная система.

Арен осмотрел стену рядом с выходом. Под слоем краски обнаружилась металлическая панель. Он сорвал крышку и увидел старый механизм аварийного открытия.

— Если питание отключили намеренно, система может не работать, — сказала Лиора.

— Тогда придётся проверить.

Он потянул рычаг.

Ничего не произошло.

Дым становился гуще.

Лиора тем временем заметила небольшое окно под потолком. Оно выходило в технический коридор.

— Помоги мне.

Вместе они сдвинули металлический шкаф и придвинули его к стене. Лиора забралась наверх и попыталась открыть окно.

— Заклинило!

Арен упёрся плечом в раму. Металл скрипнул. Со второй попытки окно поддалось.

Сначала выбралась Лиора, затем Арен.

Они оказались в узком служебном коридоре, где почти не было дыма. В конце горел зелёный указатель выхода.

— Документы! — внезапно вспомнила Лиора.

Арен держал конверт под курткой.

— Они со мной.

Они покинули здание через боковой выход и вызвали пожарных. К тому времени, когда первые машины прибыли на место, из вентиляционной системы уже валил густой дым.

Лиора отошла к ограждению и достала телефон.

— Мне нужно кое-что проверить.

— Что именно?

— Сообщение об угрозе пришло на твой номер. Но я заметила кое-что странное.

Она показала ему экран.

Время отправки сообщения совпадало с моментом, когда в здании отключили электричество. Однако технический журнал показывал, что питание было отключено за четыре минуты до этого.

— Значит, отправитель знал, что произойдёт, — сказал Арен.

— Или сам это организовал.

— Крейс?

— Я не сказала этого.

— Но подумала.

Лиора убрала телефон.

— Я думаю, что ты слишком быстро ищешь виновного среди тех, кого знаешь. Иногда это помогает преступнику оставаться незамеченным.

Арен хотел ответить, но заметил человека на противоположной стороне улицы.

Тёмная куртка. Светлые перчатки. Телефон у лица.

Когда их взгляды встретились, мужчина отвернулся и пошёл прочь.

Арен бросился следом.

Он пересёк улицу, обогнул припаркованный фургон и свернул в переулок. Мужчина двигался быстро, но не бежал.

— Стой!

Незнакомец резко обернулся.

Это был Ильвар Рейн.

— Ты не должен был приходить сюда, — сказал он.

— Ты следил за мной?

— Я пытался не дать тебе погибнуть.

— Кто отключил электричество?

Ильвар посмотрел в сторону улицы.

— Тот, кто знал о твоём визите раньше тебя самого.

— Назови имя.

— Нет.

— Тогда зачем ты вообще помогаешь мне?

Ильвар сделал шаг ближе.

— Потому что семь лет назад ты спас меня. А я не успел спасти тебя.

Он вложил в руку Арена маленькую карту памяти.

— Посмотри запись. Только не у себя дома.

После этого Ильвар исчез в переулке.

Арен остался стоять с картой памяти в ладони.

На её поверхности было выгравировано одно слово:

«ВАЛЬД».

Глава 14. Запись

Лиора нашла место, где можно было безопасно изучить содержимое карты памяти. Это был небольшой кабинет знакомого ей специалиста, который согласился помочь при условии, что его имя не будет фигурировать в расследовании.

На карте находилось три файла.

Первый оказался повреждённым архивом. Второй содержал несколько фотографий здания, в котором проходила операция «Северный контур».

Третий был видеозаписью.

На экране появился Арен.

Он сидел за столом в незнакомой комнате. Лицо выглядело уставшим, под глазами залегли тёмные круги. На записи он говорил медленно, словно тщательно подбирал каждое слово.

«Если ты смотришь это видео, значит, операция провалилась. И, скорее всего, я больше не могу доверять собственным воспоминаниям».

Арен замер.

Запись продолжалась.

«Я добровольно согласился на процедуру, которая позволит мне начать жизнь под другой личностью. Это решение должно было защитить свидетелей и предотвратить дальнейшие утечки. Но я не уверен, что человек, организовавший процедуру, действительно хотел меня защитить».

Лиора остановила видео.

— Ты помнишь эту комнату?

— Нет.

— А голос?

— Мой.

Она снова запустила запись.

«Если ты найдёшь это видео, не пытайся восстановить всё сразу. Начни с последнего приказа. Не с того, который отдал Крейс. С того, который отдал ты сам».

Запись оборвалась.

Несколько секунд никто не говорил.

— Ты отдал приказ? — спросила Лиора.

— Похоже на то.

— Какой?

Арен покачал головой.

— Не знаю.

Лиора открыла второй файл. На одной из фотографий был виден вход в здание, а рядом — служебный автомобиль. Номер автомобиля совпадал с номером машины, зарегистрированной на компанию, связанную с Марек Дорном.

— Вот твоя финансовая связь, — сказала она. — Но она не доказывает, что Дорн организовал засаду.

— Тогда нам нужен сам приказ.

Лиора увеличила изображение. В углу фотографии виднелась табличка с номером помещения.

Кабинет 12-Б.

Она проверила старый план здания.

— Это комната оперативного управления. Все приказы передавались оттуда.

— Если записи сохранились...

— Мы узнаем, кто изменил маршрут.

Арен посмотрел на остановленный кадр со своим лицом.

— А если я сам приказал изменить маршрут?

Лиора не ответила сразу.

— Тогда мы выясним почему.

Впервые за всё расследование Арэн понял: правда могла оказаться страшнее предательства.

Потому что предатель мог лишить его прошлого.

Но только он сам мог принять решение, последствия которого уничтожили жизни других людей.

Глава 15. Марек Дорн

Офис Марек Дорна занимал два верхних этажа современного делового центра. Стекланные стены открывали вид на город, а на входе посетителей встречали сотрудники службы безопасности.

Дорн согласился принять Арена и Лиору без предварительной записи.

Он оказался невысоким мужчиной с седыми висками и спокойными движениями. Внешне в нём не было ничего угрожающего.

— Господин Вальд, — произнёс он, пожимая руку Арёну. — Наконец-то мы встретились.

— Вы меня знаете?

— Когда-то знал.

Лиора достала блокнот.

— Мы расследуем убийство Эдрика Сольвейна. Его имя связано с финансовыми операциями нескольких компаний, которые вы контролировали.

— Контролировал? — Дорн улыбнулся. — Вы используете прошедшее время. Это разумно. Я давно вышел из оперативного управления.

— Но ваши компании продолжали получать платежи после его смерти.
— Тогда покажите документы.
Лиора положила перед ним копии выписок.
Дорн изучил их и отодвинул бумаги.
— Эти платежи связаны с охранными услугами. Никакой тайны здесь нет.
— А операция «Северный контур»? — спросил Арен.
Впервые выражение лица Дорна изменилось.
Совсем немного.
Но Арен заметил.
— Я не слышал такого названия.
— Вы финансировали подразделение, участвовавшее в операции.
— Я финансировал несколько проектов, связанных с безопасностью. Не каждый проект превращает инвестора в преступника.
— В ту ночь группа попала в засаду.
Дорн медленно сложил руки.
— Люди часто называют засадой ситуацию, в которой кто-то не выполнил приказ.
Арен наклонился вперёд.
— Вы знали, что маршрут изменили?
— Я знал, что маршрут меняли. Кто именно дал распоряжение, мне неизвестно.
Лиора внимательно наблюдала за ним.
— Почему вы не сообщили об этом следствию?
— Потому что тогдашнее расследование не было независимым.
— Кто вмешивался?
Дорн посмотрел на Арена.
— Вы действительно хотите знать?
— Именно за этим мы пришли.
Дорн достал из ящика стола конверт и положил перед ними.
Внутри лежала копия служебной записки. В нижней части страницы стояли две подписи: одна принадлежала Дамиану Крейсу, другая была неразборчивой.
Рядом от руки написали:
«Участник Ноль должен остаться вне отчёта».
Арен почувствовал, как напряглись пальцы.
— Кто такой Ноль?
— Человек, которого не существовало в официальных документах, — ответил Дорн. —
Но именно он передавал информацию обеим сторонам.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.