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Они учатся в одной школе, но в разных классах. У каждого — свои проблемы: непонимание родителей, травля, одиночество и страх, о котором не расскажешь никому. Однажды в их руки попадают старые вещи, которые помнят то, что люди предпочли бы забыть. И с этого момента привычный мир начинает трескаться по швам.
Мистическая драма о подростках, их ошибках и о том, что прошлое никогда не молчит слишком долго.
Для тех, кто помнит, что тишина иногда громче слов
 
Глава 1. Аня


Квартира Мельниковых находилась на четвёртом этаже панельной девятиэтажки, в самом конце длинного коридора, где лампочка мигала уже третий месяц. Родители говорили, что «надо написать в управляющую компанию», но никто не писал. Аня привыкла: подходишь к двери — и сначала темнота, потом щелчок, потом тусклый жёлтый свет, который никогда не доходил до угла с велосипедом.


Внутри пахло свежесваренным кофе и маминым парфюмом — тяжёлым, сладковатым, с ноткой чего-то аптечного. Этот запах Аня помнила с детства. Он означал, что мама дома, что мама в форме, что мама всё контролирует.


— Аня, ты вовремя, — сказала мама из кухни, даже не обернувшись. Она стояла у плиты в фартуке поверх деловой блузки, помешивала что-то в кастрюле и одновременно смотрела в телефон, прикреплённый к холодильнику на магнитике. — Мой руки и садись. Папа через десять минут придёт.


Аня сняла кроссовки — серые, с протёртой подошвой, купленные в прошлом году на распродаже, — и поставила их ровно на полку. Она прошла в свою комнату. Кровать у стены, письменный стол у окна, шкаф с зеркалом, на стенах — рисунки. Много рисунков. Лисы, птицы, какие-то фантастические города. Аня рисовала всё, что приходило в голову, и вешала на стену, потому что обои были старые, в мелкий цветочек, и родители не разрешали их менять.


Она села на кровать, вытащила из рюкзака тетрадь по геометрии и открыла последнюю страницу. Лиса была почти готова — рыжая, с пушистым хвостом, с хитрыми глазами. Аня рисовала её три дня, урывками, между уроками и домашкой.


— Аня! — позвала мама. — Ты слышала?


— Слышала, — сказала Аня, хотя не слышала.


Она убрала тетрадь, вышла на кухню. Папа уже пришёл — большой, в рубашке, с папкой под мышкой. Он сидел за столом и смотрел в телефон. Мама ставила тарелки.


— Как дела в школе? — спросил папа, не поднимая глаз.


— Нормально.


— Контрольная по химии была?


— В среду.


— Готовилась?


— Да.


Папа кивнул и вернулся в телефон. Мама поставила перед Аней тарелку с супом и села напротив.


— Мы с папой посоветовались, — сказала она. — И решили, что пока ты не подтянешь учёбу, телефон тебе не нужен.


Аня замерла с ложкой в руке.


— В смысле?


— В прямом. Ты в десятом классе. Через год — ЕГЭ. А ты рисуешь в тетрадях и витаешь в облаках. Мы не против твоего хобби, но всему есть время и место.


— Я не витаю.


— Аня, — сказал папа, отрываясь от телефона. — Не спорь с мамой.


Мама положила на стол кнопочный телефон. Чёрный, потёртый, с антенной-пеньком.


— Это тебе. Звонит — и хватит. Нам с папой нужно знать, где ты.


Аня взяла телефон. Он был тяжёлый, как кусок мыла. Экран маленький, чёрно-белый, с зелёной подсветкой.


— Серьёзно? — сказала Аня. — Он же древний.


— Он рабочий, — отрезала мама. — И, в отличие от айфона, он не отвлекает.


После ужина она ушла в комнату, закрыла дверь и села на подоконник. За окном был двор — детская площадка с качелями, фонарь, лавочка. Аня достала новый телефон и нажала кнопку. Экран загорелся зелёным. В контактах было пусто. В сообщениях — пусто. В черновиках — пусто. Аня вздохнула и закинула телефон на кровать.


Утром в школе было серо и людно. Аня пришла за десять минут до звонка, разделась, переобулась и пошла к шкафчику. Пахло мокрой обувью, дешёвым кофе из автомата и хлоркой.


На литературе обсуждали «Героя нашего времени». Аня смотрела в окно и думала о том, что вечером опять придётся отчитываться: где была, с кем, почему не позвонила сразу после школы.


После урока к ней подошла Даша — невысокая, с короткой стрижкой и вечным рюкзаком на одном плече.


— Ты чего такая? Тебя как будто подменили, — сказала Даша.


— Телефон забрали, — сказала Аня. — Вместо него дали вот это.


Она показала кнопочный телефон. Даша прыснула.


— Это чё, из музея? У меня у бабушки такой был. Ты теперь как в нулевых.


— Ага. Кринж полный.


Они вышли из кабинета. В коридоре у окна стояла Вика из «А» — высокая, с длинными светлыми волосами, с дорогим рюкзаком.


— Ты видела её свитер? — громко сказала Вика, кивая в сторону Леры, которая стояла в двух шагах и делала вид, что ищет что-то в рюкзаке. — Это кринж. Как из 2010-го вылезла. И ещё эта её сумка. Она вообще понимает, что над ней весь класс ржёт?


Лера не поднимала головы. Уши у неё горели. Аня видела это. И Вика видела. И весь коридор видел.


Аня хотела сказать: «Вика, закрой рот». Хотела. Но не сказала.


На физкультуре их класс объединили с «Б» на эстафету. Аня стояла в конце строя и смотрела, как ребята из параллельного разминаются. Один из них — высокий, в серой худи, с часами на руке — вдруг поднял голову и посмотрел прямо на неё. У него были тёмные волосы, коротко стриженные, и глаза, которые Аня не сразу смогла описать. Не злые, не добрые. Просто внимательные.


Аня не отвела взгляд сразу. Они смотрели друг на друга, наверное, целую секунду. Потом он моргнул и отвернулся, как будто ему стало неловко.


— Это кто? — спросила она у Даши.


— Егор Соколов. Из «Б». Нормальный вроде. Не токсик. Но и не высовывается.


Вечером она сидела дома, рисовала лису и думала о том, что завтра опять школа, опять контрольная по химии, опять родительский чат. И ещё она думала о Егоре Соколове, хотя совсем не хотела.


 
Глава 2. Егор


Квартира Соколовых была на втором этаже, в старом доме без лифта, с высокими потолками и скрипучими полами. На лестнице всегда пахло кошками и жареной картошкой.


Егор проснулся за десять минут до будильника. Он лежал в постели, смотрел в потолок и слушал. На кухне было тихо.


Он встал, натянул серые штаны и худи, зашёл на кухню. Мать спала за столом — голова на руках, перед ней остывшая чашка чая, на полу бутылка. Не одна. Егор собрал их в пакет, вынес в мусоропровод, открыл окно.


В дверь позвонила соседка тётя Люда — маленькая, в халате, с вечным пакетом в руках.


— Егор, мама дома?


— Спит, — сказал он и улыбнулся. — Приболела.


— Ага. Приболела, — протянула тётя Люда так, что Егор захотел закрыть дверь.


Но не закрыл. Стоял и улыбался, пока она не ушла.


Он вернулся в комнату, взял рюкзак, надел часы отца. Простые, механические, с потёртым ремешком. Отец умер, когда Егор был маленьким. Так говорила мать. Иногда говорила другое — что ушёл. Егор давно перестал понимать, где правда.


В школе было проще. В школе он был Егор Соколов — нормальный чел, не отличник, не хулиган, без кринжа.


В раздевалке Никита толкнул его плечом:


— Ты чё смурной? Опять мать?


— Нормально. Выспался плохо.


— Жиза. Меня батя вчера душнил из-за контроши. Говорит, если не сдам, наймёт репетитора. В десятом классе. Кринж.


— Жесть, — согласился Егор.


На втором этаже у кабинета литературы стояла Вика из «А» и громко обсуждала Леру.


— Ты видела её свитер? Это кринж. Как из 2010-го вылезла.


Лера стояла в двух шагах и делала вид, что ищет что-то в рюкзаке. Уши горели.


Егор прошёл мимо. Мог сказать: «Вика, закрой рот». Мог просто встать рядом с Лерой. Но прошёл, потому что если влезть — начнут спрашивать. А если начнут спрашивать — докопаются до него. До матери. До бутылок.


На физкультуре их класс объединили с «А» на эстафету. Егор стоял в строю, смотрел в пол, слушал, как Никита ржёт над чьей-то кроссовкой. Потом поднял голову.


В конце строя параллельного класса стояла девушка. Невысокая, с растрёпанным хвостом, в тёмно-зелёной футболке. Она смотрела прямо на него.


Егор не отвёл взгляд сразу. Потом моргнул и отвернулся.


— Это кто? — спросил он у Никиты.


— Аня Мельникова. Из «А». Тихая такая. Рисует всё время. Говорят, родители её контролят жёстко.


Вечером он делал уроки, слушал, как мать на кухне разговаривает с кем-то по телефону — громко, с надрывом. Потом послышался звон стекла.


Егор надел наушники и включил музыку погромче. Часы на руке тикали. Обычные часы. Простые. Отцовские.


Глава 3. Столовая


Столовая в их школе была местом особенным. Там решалось всё. Кто с кем сидит, кто кому кивнул, кто кого не заметил.


Аня пришла на большой перемене одной из первых. Она взяла суп, котлету и компот, поставила на поднос и огляделась. Свободных столов было мало. Она заметила свободное место в углу, у стены. Там уже кто-то сидел — парень в серой худи, с подносом, на котором была только чашка чая. Егор Соколов.


Аня на секунду замешкалась. Но ноги уже несли её к столу, потому что других мест не было, а стоять с подносом посреди столовой — это кринж.


Она поставила поднос напротив него.


— Можно?


Егор поднял голову. У него были тёмные глаза, внимательные, как тогда в спортзале.


— Ага. Садись.


Аня села. Молчание было неловким. Не тяжёлым, а именно неловким.


— Ты из «А», да? — спросил Егор, не поднимая глаз от телефона.


— Ага. А ты из «Б».


— Ага.


Снова молчание. Аня откусила котлету. Котлета была сухой, как подошва.


— У нас физра спаренная была, — сказала она. — Ну, в понедельник. Ты на эстафете бежал.


— Ага. Плохо бежал.


— Нормально. Ты третий пришёл.


Егор наконец поднял на неё глаза. В них что-то мелькнуло — удивление? — и тут же исчезло.


— Ты считала?


— Ну а чё, делать нечего было. Я в конце строя стояла, мне всё видно.


Он хмыкнул.


— А ты чё не бежала?


— Бежала. Второй забег. Пришла последняя.


— Поздравляю.


— Ага. Спасибо.


Они снова замолчали. Но теперь молчание было другим — не таким колючим.


— Ты всё время рисуешь, — сказал вдруг Егор.


Аня чуть не поперхнулась.


— Ты заметил?


— Ну. У тебя тетрадь в руках была. На физре. И на литературе, я мимо проходил, видел — ты что-то черкала.


— Это лиса, — сказала Аня и тут же пожалела. Звучало по-детски.


— Лиса?


— Ну да. Я рисую лис. И птиц. И всякое.


Егор кивнул. Серьёзно так, как будто она сказала что-то важное.


— Круто, — сказал он.


— Что?


— Ну, что рисуешь. У меня так не получится. Я в палочках и кружочках путаюсь.


Аня улыбнулась. Впервые за долгое время — по-настоящему.


— Это не сложно. Просто надо смотреть.


— На что?


— На всё. На то, как свет падает. У тебя вон часы на руке — у них ремешок потёртый, а стекло в царапинах. Значит, ты их давно носишь. И не снимаешь. Я бы такое нарисовала.


Егор посмотрел на часы. Потом на неё. И Ане показалось, что он хочет что-то сказать, но не решается.


— Это отца, — сказал он наконец. — Он умер. Давно. Остались часы.


— О, — сказала Аня. — Прости.


— Да не, нормально. Я их не помню даже. Так, просто ношу.


Он сказал это спокойно, без надрыва. Просто факт. Аня кивнула и не стала спрашивать дальше.


Звонок прозвенел неожиданно. Егор допил чай и встал.


— Ладно. Погнали.


— Ага.


Они вышли из столовой. У лестницы их пути расходились.


— Спасибо, что подсела, — сказал вдруг Егор. — А то я как дурак сидел один.


Аня пожала плечами.


— Не за что. Там просто мест не было.


— Ага. Ну, пока.


Она пошла вниз по лестнице и поймала себя на том, что улыбается.


 
Глава 4. Лера


Лера Смирнова училась в «А» с первого класса. Она была тихой, незаметной, с длинными русыми волосами и вечным рюкзаком, который висел у неё на одном плече.


Вика не любила таких. Травля началась с мелочей. Сначала Вика комментировала её одежду — «кринж», «как из прошлого века». Потом перешла на внешность. Потом — на вещи.


В среду на большой перемене Вика превзошла себя. Они стояли у шкафчиков в коридоре второго этажа. Лера открывала свой — маленький, металлический, с наклейкой в виде кота.


— О, Лерка. Ты чё, опять в этом свитере? Он же тебе велик.


Лера промолчала.


— Ты чё молчишь? Тебе говорят.


— Отстань, — сказала Лера тихо.


— Что? — Вика приложила ладонь к уху. — Я не расслышала. Повтори.


— Отстань.


Вика засмеялась. К ней присоединились две её подруги.


— Слышали? Она сказала «отстань». Лерка, ты чё, бунтуешь? Это кринж.


Лера закрыла шкафчик и попыталась пройти мимо. Вика шагнула в сторону, перегородив путь.


В коридоре уже собрались люди. Аня шла с литературы, с тетрадью в руках, и увидела всё это издалека. Она остановилась.


Могла пройти мимо. Могла отвернуться. Но что-то внутри неё не дало ей пройти.


Она подошла.


— Вика, отстань от неё.


Вика обернулась.


— Чё? Ты кто такая?


— Я Аня. Из твоего класса. Оставь Леру в покое. Она тебе ничего не сделала.


— А ты у нас теперь защитница? — Вика сделала шаг к ней. — Смотрите, Мельникова заступилась. А ты знаешь, что будет, если ты продолжишь?


— Что? — Аня смотрела прямо на неё, хотя колени у неё дрожали. — Расскажешь всем, что я странная? Что я рисую в тетрадях? Что у меня телефон из музея? Ну давай. Мне пофиг.


Это было неправдой. Ей было не пофиг. Совсем. Но она сказала это так, как будто ей было всё равно. И Вика на секунду опешила.


— Ладно, — сказала она. — Валите обе. Мне с вами скучно.


Она развернулась и ушла. Лера стояла у шкафчика и смотрела на Аню. Глаза у неё были влажные.


— Спасибо, — сказала она тихо.


После уроков Аня сидела на лавочке во дворе школы. Она достала тетрадь и начала рисовать. Лису.


— Можно?


Она подняла голову. Егор стоял рядом, с рюкзаком на плече.


— Ага. Садись.


Он сел на другой конец лавочки.


— Я видел, что ты сделала, — сказал он. — С Викой.


— Ну да. Не я одна, вообще-то.


— Нет. Только ты.


Аня пожала плечами и продолжила рисовать.


— Я тоже стоял, — сказал Егор тихо. — Я всегда стою. Смотрю и стою.


— Почему?


— Не знаю. Боюсь, наверное. Что если влезу — начнут спрашивать. А если начнут спрашивать — докопаются.


— До чего?


Егор молчал.


— Да так, — сказал он. — Есть до чего.


Аня не стала давить. Они сидели рядом. Аня рисовала. Егор молчал. И это было нормально.


— А ты вообще с кем-нибудь дружишь? — спросил он вдруг.


— С Дашей. Из моего класса.


— Ага. А я с Никитой. Но он не в курсе, что у меня дома.


— В смысле?


— В прямом. Он думает, что у меня всё нормально. Что мать просто строгая.


Аня посмотрела на него внимательнее.


— А что у тебя дома?


Егор помолчал. Потом сказал:


— Мать пьёт.


Он сказал это просто, без надрыва. Но Аня услышала, как изменился его голос.


— Я никому не говорила, — сказала Аня. — Ну, что ты сказал. Я никому не скажу.


— Знаю, — сказал Егор. — Поэтому и сказал.


— У тебя лиса красивая, — сказал он, кивая на тетрадь.


— Спасибо. Она у меня уже месяц. Никак не закончу.


— Почему?


— Не знаю. Может, боюсь, что когда закончу — будет не так, как я хочу.


Егор кивнул.


— Понимаю.


Он встал.


— Ладно. Мне пора. Мать одна.


— Ага. Пока.


Он пошёл через двор. Аня смотрела ему вслед, пока он не скрылся за углом.


 
Глава 5. Дома


Ключ повернулся в замке с третьего раза. Егор открыл дверь и прислушался. На кухне работал телевизор.


Мать сидела за столом. Перед ней стояла бутылка — почти пустая. Рядом — стакан. Она смотрела в телевизор, но глаза у неё были отсутствующие.


— Привет, — сказал Егор.


Она обернулась. Медленно.


— О. Пришёл.


— Ага.


Он прошёл на кухню, открыл холодильник. Внутри было пусто — молоко, полбатона хлеба, банка солёных огурцов. Он достал хлеб, отрезал кусок, намазал маслом.


— Ты чего не готовила? — спросил он, хотя знал ответ.


— Не хотелось, — сказала мать. — Устала.


Егор сел напротив. Жевал хлеб и смотрел в стол.


— Ты вообще собираешься что-то делать? — спросил он тихо.


— В смысле?


— В прямом. Ты опять пила.


— Я не пила. Я так.


— Я вижу бутылку.


Мать посмотрела на бутылку, как будто впервые её заметила.


— Ну и что? Я взрослая. Имею право.


— Имеешь, — сказал Егор. — Только ты не взрослая. Ты как будто... не знаю. Как будто тебе всё равно.


— Не говори так со мной.


— А как говорить? — Егор повысил голос. — Я прихожу домой, а ты тут сидишь. Каждый день. Я убираю за тобой бутылки. Я вру соседям, что ты болеешь. Я вру в школе, что у меня всё нормально. Сколько это может продолжаться?


Мать встала. Она пошатнулась, схватилась за стол.


— Не смей. Не смей со мной так. Я тебя растила. Одна. Без отца. Ты вообще понимаешь, как мне тяжело?


— А мне? — Егор тоже встал. — Мне не тяжело? Мне, по-твоему, нормально?


Он не хотел кричать. Знал, что это бесполезно. Но что-то внутри него уже не могло остановиться.


— Ты... — мать махнула рукой. — Ты такой же, как он. Такой же. Ушёл бы уже, как он.


Егор замолчал.


Он уже слышал это раньше. Слышал, как она говорила про отца: то «умер», то «ушёл», то «бросил нас». Егор давно перестал спрашивать. Не потому, что не хотел знать. А потому, что не был уверен, что она сама знает.


— Я пойду к себе, — сказал он.


В своей комнате он закрыл дверь и сел на кровать. Снял часы. Посмотрел на них. Открыл ящик стола, положил часы туда и закрыл. Потом снова открыл. Достал. Надел на руку. Потом снял. Положил в ящик. Закрыл.


За окном стемнело. Егор лёг на кровать, не раздеваясь, и уставился в потолок.


У Ани дома было тихо. Слишком тихо. Она поняла это сразу, как только открыла дверь: ни телевизора, ни радио, ни запаха ужина. Только тяжёлая тишина.


Мама стояла в коридоре. В руках у неё была тетрадь. Та самая — по геометрии, с лисой на последней странице.


— Что это? — спросила мама.


Аня замерла.


— Это... тетрадь.


— Я вижу, что тетрадь. Что это внутри?


— Лиса.


— Лиса, — повторила мама. — Ты понимаешь, что у тебя через год экзамены? А ты рисуешь лис.


Она прошла в комнату Ани. На столе лежали ещё рисунки. Мама взяла один, посмотрела.


— Аня, я тебе сколько раз говорила: школа — для учёбы. Хочешь рисовать — рисуй дома. Но не в ущерб урокам.


— Я не в ущерб. У меня нормальные оценки.


— Нормальные — это не отличные. Ты можешь лучше. Ты просто не стараешься.


Мама взяла рисунки — все, которые были на столе и на стенах.


— Что ты делаешь? — спросила Аня.


— Убираю. Пока не начнёшь нормально учиться.


— Мам, не надо. Пожалуйста.


— Аня.


— Это мои рисунки. Я их рисовала месяц. Полтора. Некоторые — с прошлого года.


— Вот когда будешь зарабатывать, тогда и будешь рисовать. А пока — учись.


Мама вышла из комнаты. Аня стояла посреди комнаты и смотрела на пустые стены. На месте, где висела лиса, остался светлый прямоугольник.


Она села на кровать. Внутри было пусто.


Утром Аня пришла в школу раньше всех. В коридоре было пусто. Она дошла до своего шкафчика, открыла его. Достала тетрадь по геометрии. Последняя страница была пуста — мама вырвала лист с лисой.


Аня стояла и смотрела на пустую страницу.


— Ты чего тут так рано?


Она обернулась. Егор стоял в двух шагах, с рюкзаком на одном плече. Вид у него был помятый — как будто он не спал.


— А ты? — спросила Аня.


— Не спалось.


— Ага. Мне тоже.


Они стояли и смотрели друг на друга.


— У тебя что-то случилось? — спросил Егор.


— Мама выкинула мои рисунки. Все. Сказала, что пока не начну нормально учиться — никакого рисования.


Егор помолчал.


— Жесть, — сказал он. — А у меня мать вчера опять напилась. Я с ней поругался.


— И что ты сделал?


— Пошёл к себе. Снял часы. Положил в ящик. Потом достал. Потом опять положил.


Аня посмотрела на его руку. Часы были на месте.


— Надел, — сказал Егор, перехватив её взгляд. — Не могу без них. Как будто часть меня.


— У меня так с телефоном, — сказала Аня. — Хотя он дурацкий. Кнопочный. Древний. Но я его прячу. Под подушку.


— Почему?


— Не знаю. Кажется, что если кто-то найдёт — будет хуже.


Егор кивнул. Звонок прозвенел неожиданно.


— Ладно, — сказал Егор. — Погнали. Увидимся.


— Ага.


Но почему-то после этого разговора Ане стало чуть легче. Как будто кто-то разделил с ней тяжесть.


 
Глава 6. Соревнования


Межклассные соревнования по бегу проводились каждый год в конце сентября. Стадион был старый — асфальтовые дорожки с трещинами, трибуны из деревянных скамеек. Пахло резиной и скошенной травой.


Аня стояла в строю своего класса и ждала. Ей не хотелось бежать. Но пропустить было нельзя: учитель физкультуры уже дважды предупредил, что «прогулы не принимаются».


Её забег был третьим. Второй — у параллельного класса. Аня смотрела, как ребята из «Б» выходят на старт. Егор стоял в конце шеренги. В своей серой худи, которую он, видимо, не снимал вообще никогда.


— На старт! — крикнул Виктор Сергеевич.


Ребята из «Б» выстроились на дорожке. Егор оказался на второй дорожке — почти рядом с тем местом, где стояла Аня.


— Марш!


Они побежали. Егор рванул вперёд — не самым первым, но и не последним. На повороте он споткнулся, но удержался. Добежал четвёртым.


Потом был её забег. Аня вышла на дорожку и почувствовала, как колени стали ватными.


— Марш!


Она побежала. Не быстро. Просто побежала, как могла. Ветер бил в лицо, ноги гудели, лёгкие горели. На финише она была предпоследней. Но не последней.


Она остановилась, согнулась, упёрлась руками в колени. И увидела Егора. Он стоял у края трибуны, с бутылкой воды в руке, и смотрел на неё.


Потом была смешанная эстафета. Аня бежала третий этап. На повороте она поскользнулась. Каблук кроссовки попал в трещину. Аня охнула и полетела вперёд.


Но не упала. Кто-то схватил её за руку.


Она выпрямилась, тяжело дыша. Рядом стоял Егор. Он держал её за локоть.


— Ты чё? — сказал он. — Осторожнее.


— Я... — Аня смотрела на его руку. На свою руку. — Спасибо.


— Да не за что.


Он отпустил её локоть. Но Аня ещё секунду чувствовала тепло его пальцев.


После соревнований Аня сидела на лавочке у ворот. Достала тетрадь. Открыла последнюю страницу. Пусто.


— Опять рисуешь?


Егор стоял рядом.


— Пытаюсь, — сказала Аня. — Но мама выкинула все мои рисунки. Так что... не знаю. Не могу начать.


— Почему?


— Боюсь, что опять выкинут.


Егор сел рядом. Ближе, чем в первый раз.


— Я вчера с матерью поругался, — сказал он. — Опять. Она сказала, что я такой же, как отец. Что я уйду, как он.


— А ты уйдёшь?


— Не знаю. Может быть. Когда-нибудь. Но не так, как он. Не просто свалив.


Они помолчали. Аня смотрела на пустую страницу.


— Слушай, — сказал он вдруг. — Ты это... Если хочешь, я могу... Не знаю. Поговорить с твоей мамой? Ну, что рисование — это не так плохо.


Аня удивлённо посмотрела на него.


— Ты серьёзно?


— Ну да. Я же вижу, как ты рисуешь. Это... круто. Правда.


Аня не знала, что сказать. Внутри что-то ёкнуло.


— Спасибо, — сказала она. — Но не надо. Она не поймёт.


Она взяла ручку и нарисовала на пустой странице маленькую лису. Простую, из нескольких линий. Но она была.


Егор смотрел на её руку.


— Круто, — сказал он.


Аня подняла голову. Он смотрел на неё — внимательно, без улыбки.


— Ладно, — сказал он, вставая. — Мне пора.


— Ага.


Он пошёл к воротам. Аня смотрела ему вслед. Он обернулся.


— Слушай... — сказал он. — Если что, я на связи. Ну, в смысле, в школе. Ты это... не пропадай.


— Ага, — сказала Аня. — Не пропаду.


Вечером дома она достала телефон из-под подушки. Нажала кнопку. Время — 19:47. Часы отставали на семь минут.


Она не заметила, как в папке «Черновики» появилось новое сообщение. Одно слово.


«Он».


Аня нажала кнопку. Сообщение открылось. «Он».


Она не писала этого. Она вообще не заходила в черновики.


Аня уставилась на экран. Сердце стукнуло — громко, в ушах. Экран погас.


Глава 7. Кто кому нравится


Слово «Он» в черновиках Аня больше не трогала. Два дня она просто не открывала телефон — носила его в кармане, как камень. На третий день не выдержала: залезла в «Черновики» на перемене.


Папка была пуста.


Она даже перезагрузила телефон. Черновики пусты. Сообщений нет. Входящих нет.


— Ты чё, медитируешь над этой древностью? — Даша подошла с бутылкой газировки.


— Да нет. Глючит.


— Ну так выкинь.


— Не могу. Мама дала. Если выкину — будет скандал.


— Жиза, — сказала Даша. — Слушай, а ты с Соколовым из «Б» общаешься?


Аня почувствовала, как у неё теплеют уши.


— С Егором? Ну... иногда. В столовой сидели. На соревнованиях.


— Ага. И на лавочке после соревнований. Я видела. И с Никитой, кстати. Мы с ним в одном дворе живём, с детства знакомы.


Аня кивнула.


Химия была сдвоенной. Аня сидела с Дашей за третьей партой. Чертила в тетради лису — маленькую, в углу. Получалось плохо. Рука не слушалась.


— Ты чего? — шепнула Даша.


— Ничего.


Аня отложила ручку и посмотрела в окно. Там, во дворе, старшеклассники играли в футбол. Мяч выкатился за ворота, и кто-то побежал за ним — высокий, в серой худи. Егор.


После химии Аня вышла в коридор. Там уже стоял Никита — у окна, с телефоном в руке.


— Мельникова, — сказал он, поднимая голову. — Здорово.


— Ага. Здорово.


— Слушай, а ты с Егором общаешься, да?


Аня замерла.


— Ну... иногда.


— Ага. Он про тебя говорил.


Аня почувствовала, как сердце ухнуло куда-то вниз.


— Говорил? Что говорил?


— Да так. Что ты нормальная. Что рисуешь круто. — Никита ухмыльнулся. — Он вообще про людей редко так говорит.


Аня не знала, что сказать.


— А почему ты спрашиваешь?


— Да просто, — сказал Никита. — Он в последнее время какой-то странный. Я думал, может, ты знаешь, что с ним.


— Не знаю, — сказала Аня. — Мы не так часто общаемся.


Егор в это время стоял на третьем этаже у кабинета истории. Рядом — Никита.


— А ты чё вообще к ней пристал? — спросил Егор.


— Да так, — сказал Никита. — Просто заметил, что ты на неё смотришь. В столовой. На физре.


— Я не смотрю.


— Ага. Конечно. Как я на Леру из «А» не смотрю.


Егор посмотрел на него.


— Ты на Леру смотришь?


— Ну... — Никита вдруг стушевался. — Не то чтобы смотрю. Просто она нормальная. Тихая такая. Я её в столовой видел, она одна сидела. И я подумал: вот бы с ней поговорить. Но Вика над ней ржёт, а я... не знаю.


Егор молчал. Он знал это чувство — когда хочешь подойти, но не можешь.


Вечером Аня сидела дома и пыталась делать домашку. Не получалось. Она взяла телефон. Нажала кнопку.


Черновики — пусто.


Аня уже хотела отложить телефон, но тут он тихо пискнул. Экран мигнул.


В папке «Черновики» снова было сообщение.


«Ты ему нравишься».


Аня смотрела на экран. Сердце колотилось где-то в горле.


Она нажала «Ответить». Написала: «Кто ты?» Нажала «Отправить».


Телефон пискнул: «Ошибка отправки».


Аня стёрла. Написала: «Это не смешно».


«Ошибка отправки».


Она положила телефон на стол. Встала. Прошлась по комнате. Села. Взяла телефон. Экран был тёмный.


Аня сидела и смотрела на пустой экран. «Ты ему нравишься». Она не знала, что это значит. Не знала, кто это пишет. Но почему-то от этих слов ей стало страшно и хорошо одновременно.


Глава 8. Лавочка


После уроков Аня вышла из школы и не пошла домой. Она прошла через двор к той самой лавочке у забора.


Сентябрь уже перевалил на вторую половину. Пахло сыростью и мокрым асфальтом.


Аня села, достала тетрадь и положила на колени. Она успела нарисовать только уши и морду, когда услышала шаги по гравию.


Егор стоял в двух шагах, с рюкзаком на одном плече.


— Ты опять тут, — сказал он.


— А ты? — Аня даже не подняла головы.


— Домой не хочется.


— Мне тоже.


Он сел рядом, скинул рюкзак на асфальт и вытянул ноги. Аня подвинулась, освобождая ему место.


— Я вчера с Никитой разговаривал, — сказал Егор. — Он спросил, почему мы с тобой на лавочке сидим.


— И что ты сказал?


— Что мы просто разговариваем. — Егор пожал плечами. — А он поржал и сказал, что ты нормальная.


— Спасибо. Прям бальзам на душу.


— Я не то имел в виду. Просто Никита редко про кого-то так говорит.


Аня хмыкнула. Она снова уткнулась в тетрадь. Линия получалась кривой.


— Ты чего? — спросил Егор.


— Да так. — Аня вздохнула. — После того, как мама выкинула рисунки, я не могу рисовать. Как будто что-то сломалось. Раньше я просто рисовала. А теперь сижу и думаю: а вдруг опять выкинут? И рука не слушается.


— Жесть, — сказал Егор. — Как будто тебя стирают. По кусочкам.


Аня посмотрела на него. Она не ожидала, что он так точно сформулирует.


— Ага. Именно так.


— А ты чего боишься? Ну, кроме того, что дома плохо.


Егор снял часы. Повертел в руках. Надел обратно.


— Что я стану как она. Что буду пить. Или что уйду, как отец. Просто сбегу. Не выдержу.


Аня удивлённо посмотрела на него.


— Ты же говорил, что он умер.


Егор поморщился.


— Говорил. Мать иногда говорит, что он умер. А иногда — что ушёл. Когда пьяная. Я уже не понимаю, где правда. Может, он уехал, а она всем сказала, что умер. Может, наоборот. — Он пожал плечами. — Я спрашивал один раз. Она начала кричать, а потом плакать. Больше не спрашиваю.


Аня молчала.


— Я не хочу так, — сказал Егор тише. — Не хочу просто взять и исчезнуть из её жизни. Но иногда думаю: а вдруг я не выдержу? Вдруг сбегу?


— Я так не думаю, — сказала Аня.


— Знаю. Поэтому и говорю.


— Слушай, — сказала Аня. — А ты когда-нибудь думал, что родители тоже боятся?


— В смысле?


— Ну, твоя мать. Она же не просто так пьёт. Она боится, что ты уйдёшь. Как отец. Поэтому и пьёт.


— А моя? — спросила Аня.


— Твоя боится, что ты вырастешь и уйдёшь. Что станешь не такой, как она хочет. Поэтому контролит. Думает, что если всё контролировать — всё будет хорошо.


— Я не хочу её понимать, — сказала Аня тихо. — Я хочу, чтобы она просто отстала.


— Ага. Я тоже не хочу понимать свою. Но понимаю. Иногда. И это бесит.


Аня посмотрела на телефон. Достала из кармана. Нажала кнопку. Время — 16:47. Черновики — пусто.


Егор проследил за её взглядом.
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