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Аннотация
СУБИН всю жизнь провела под грузом чужих ожиданий.
Четыре года назад семья отослала ее в другую страну, чтобы

забыть о позоре и сделать вид, будто ее не существует.
С тех пор весь мир для нее умещается в комнате, где крушится

мебель и бьется посуда. А тот, кто считает ее неудобной ошибкой,
молча оплачивает счета за ущерб. Теперь у Субин есть только
дневник, где она каждый день ищет причины для жизни. И
тишина, которую нарушает фотограф, привыкший смотреть на
мир через объектив камеры, не подпуская к себе ближе, чем
позволяет кадр.

ДЖЕЙСОН увяз в череде пустых отношений, привыкший
изображать беззаботного парня, который внутри прячет усталость
от самого себя. Пока он считает, что строит жизнь заново, в нее,
словно ветер, врывается та, кто давно перестала верить в свою.

Для них знакомство — это столкновение ее желания все
разрушать и его правила ни к кому не привязываться.

Но сможет ли сила их притяжения разжечь искры, и не спалить
эти чувства дотла?



 
 
 

Содержание
Список предупреждений 4
Дисклеймер 6
Посвящение 7

Глава 1 7
Глава 2 18
Глава 3 26
Глава 4 38
Глава 5. Столкновение 50
Глава 6 66
Глава 7 72
Глава 8 81
Глава 9 90
Глава 10 98
Глава 11 108
Глава 12. Сопротивление 119
Глава 13 135
Глава 14 147
Глава 15 154
Глава 16 169
Глава 17. Разрушение 173
Глава 18 180
Г 192
Конец ознакомительного фрагмента. 193



 
 
 

Эйприл Сэвен
Обжигающий ветер

 
Список предупреждений

 

Дорогие читатели!
В «Обжигающем ветре» романтической линии отдается

важная, но не первостепенная роль. В книге я избегала де-
тального описания жестоких сцен, но здесь затрагиваются
тяжелые темы:

эмоциональное и физическое насилие;
ПТСР, панические атаки, диссоциация;
депрессия, суицидальные мысли;
прием психотропных препаратов;
расизм и ксенофобия;
буллинг;
месть, шантаж.

Важно: расизм и ксенофобия в книге показаны как про-
явление агрессии и часть реальности, с которой сталкивают-
ся персонажи.



 
 
 

Автор не поддерживает эти взгляды.

Если темы для вас слишком болезненны, пожалуйста, от-
ложите книгу или выберите другое чтение.

Берегите себя.



 
 
 

 
Дисклеймер

 

В главах от лица Субин используется метрическая систе-
ма (метры, сантиметры), поскольку героиня выросла в Юж-
ной Корее. В главах от лица Джейсона — имперская система
(футы, дюймы), так как герой — американец. Это сознатель-
ный выбор автора, а не ошибка.

К началу событий в книге некоторые упомянутые соци-
альные сети сменили названия. Они встречаются в привыч-
ном, узнаваемом виде, а не как официальные бренды.

В тексте используются отсылки к известным произведени-
ям, фильмам, музыке, брендам и франшизам. Автор исполь-
зует их исключительно для создания атмосферы. Все права
принадлежат правообладателям.



 
 
 

 
Посвящение

 
Всем тем, кто каждый день ищет
причины для жизни. Главная
причина для жизни — это вы.

 
Глава 1

 

Субин

Бостон, 2024 год

— Субин-а, — Спайки растягивает последний слог, обра-
щаясь ко мне по-корейски.

Родная речь всегда нужна была ему для одной цели — по-
казать превосходство над младшими, когда возраст — это
единственное, что ставит его на ступеньку выше.

— Ну-ка напомни дяде, на каком направлении ты учишь-
ся?

— Дядя, чтоб тебя… — тихо выругавшись на том же ко-
рейском, напоминаю присутствующим, что иногда позволяю
себе сквернословить на родном языке.

— Как ты разговариваешь со старшими? — недовольно



 
 
 

шикает Спайки, он же Квончжин.
— «Бизнес-стратегия крупных конгломератов». — Я на-

тягиваю кроткую улыбку, наблюдая за их лицами, и не вижу
ни одного удивленного взгляда.

В прошлый раз это была «Космическая инженерия», в по-
запрошлый — «Искусственный интеллект в медицине». Еще
раньше — «Гончарное дело», «Психология межличностных
отношений» и прочий бред.

Все равно не запомнят, а мне хоть какое-то развлечение.
— Умница, Пак Субин. Сонбэ1точно тобой гордился бы.
Я смотрю на сияющее лицо Квончжина. Если бы мы не

прожили в одном доме почти два года, я подумала бы, что
он тоже гордится.

— Но сонбэнаплевать. Его прах четвертый год как разве-
яли над Желтым морем.

— Это же твой отец, — Рози вмешивается в разговор, на
которой до этой секунды ей было плевать.

— Точно, — киваю я. — А еще он трус и самоубийца.
Не совсем, но в ту ночь он сознательно сел пьяным за руль.

Это то же самоубийство, только с риском еще и забрать ко-
го-то с собой.

— Ты таблетки пить бросила? — снисходительный тон
моего бывшего опекуна вмиг становится жестким.

— Что ты! — Плавным жестом руки смахиваю с лица

1 Сонбэ (선선 [sŏnbae]) — обращение к старшему коллеге. При высоком статусе
коллеги к обращению прибавляется уважительный суффикс «ним».



 
 
 

прядь волос. — Я в разгаре очередного курса.
Отвернувшись, он тянется к тарелке с панчанами2и, не

глядя, толкает ее в мою сторону.
В этот раз он закончил с нотациями быстрее. Плюс один

к числу моего возраста, видимо, как-то обязывает идти на
уступки.

— Рози тут приготовила намуль.
Я смотрю на ростки папоротника, щедро сдобренные кун-

жутным маслом и семечками, и поджимаю губы.
— Он с кунжутом. У меня аллергия.
Ложь, на которую никому нет дела.
Как обычно — мы никогда не были интересны друг дру-

гу. Ни в болезни, ни в здравии, да и вряд ли кого-то из них
тронула бы моя кончина.

Впрочем, я без претензий, потому что это взаимно.
В доме Спайки и Рози я оказалась случайно. Пак Гихуну,

отцу моего отца, нужен был опекун, чтобы спрятать подаль-
ше позор семьи основателя конгломерата.

В восемнадцать нормальных людей во всем мире уже на-
зывают взрослыми, а вот я в этом возрасте не считалась да-
же вменяемой. Вот и вынуждена была мириться с чужими
людьми, якобы заменяющими мне родителей.

В общем-то, каковы родители, такова и замена.

2 Панчан (банчхан, панчхан, банчан), кор. 선선 — общее название различных
закусок и салатов в Корее, которые подаются как аккомпанемент к основному
блюду и рису, в небольших неглубоких тарелках.



 
 
 

— Твой дедушка… — вновь подает голос Рози.
Замираю с вилкой в руке и смотрю на нее, не мигая. Не

хочу даже слышать эти два слова в одном предложении.
Она тихо покашливает и посылает улыбку неискреннего-

извинения.
— Президент Пак Гихун... в прошлом месяце урезал воз-

награждение вдвое.
— В прошлом месяце? — переспрашиваю я медленно,

выделяя каждое слово. — Я ушла от вас в прошлом году. Вы
не тратитесь на мое содержание. Почему он вообще все еще
отправляет вам деньги?

— То есть как, ты ведь... — Спайки машет рукой в сторону
коридора.

Проследив за ее движением, понимаю, куда он клонит.
Я хожу сюда иногда. Пусть и реже, чем раньше, но так же

— без приглашения. Я решила, что справедливо свалить всю
ответственность за мои срывы на плечи тех, кто уже несколь-
ко лет живет за мой счет.

— Бросьте. — Расплываюсь в широкой улыбке, но она не
касается глаз. — Не было ни одного случая, чтобы после мо-
его визита Пак Гихуну не выслали чек. Покрывают его обыч-
но в тройном размере, два из которых — моральная компен-
сация каждому из вас. И вам все еще мало?

Взгляды опекунов тонут в узорах дорогой скатерти.
Наступает минута молчания, словно здесь вспоминают о

мертвых. Для людей за этим столом я значу едва ли больше,



 
 
 

чем труп, поэтому тишина звучит почти как уважение.
Спайки прерывает молчание первым:
— Так ты точно не будешь намуль?
— Ты убить меня хочешь?
За столом вновь становится тихо. Ничего необычного, но

ощущается это иначе. В комнате нет настенных часов, но в
моей голове четким ритмом отстукивает непонятный звук.

За спиной раздается шум телевизора, молчавшего все это
время. Я успела забыть, что в их доме он есть, хоть и знаю
привычки хозяев как собственные.

Рози вскакивает со стула, хлопая по карманам брюк, и уже
на этой бездарной пантомиме я догадываюсь, что сегодня в
вечерней программе меня ожидает спектакль.

— Боже, я, кажется, села на пульт... — Она всплескивает
руками, опускает взгляд к полу и тянется к стулу.

Но секунды идут, а звук никуда не исчезает.
Оборачиваюсь, чтобы оценить представление в полной

мере. На экране следом за звуком мелькает картинка — яр-
кая, может быть, слишком сочная для новостей на федераль-
ном канале.

В Сеуле восемь утра.
Спайки, не поднимая голову, тянется за бокалом сока.
— Новости — это традиция в нашей семье. — Он отпи-

вает глоток и прокручивает бокал между пальцами. — Рози,
не выключай, думаю, Бин не против послушать.

Я сжимаю в руках салфетку, и влага пропитывает бума-



 
 
 

гу. Медленно опускаю ее на стол, а из легких высвобождаю
вздох вместе с напряжением.

Телевизор мерцает кадрами, отражающимися на стеновой
панели из матового стекла. Первые семь минут новостей я
старательно пережевываю еду, отвлекаясь от звуков знако-
мого голоса телеведущей.

Ким Соен.
В мыслях — воспоминания о том самом выпуске ново-

стей:
«Пострадавшая Рю Сыльги, ученица старшей школы

Чхонволлен...»
Вспышка такая яркая и болезненно сладкая, что я почти

осязаю ее.
Даже четыре года спустя мне все еще любопытно: что Ким

Соен чувствовала, когда находилась не в той же больнице,
где лежала ее пострадавшая дочь, а по ту сторону экрана,
вещая на всю страну о случившемся... горе?

Каково это, делать из собственной трагедии лаконичный
сюжет, упакованный в тридцать секунд?

Мне хотелось, чтобы моя одноклассница испытала такую
же боль, как и я. Чтобы в этой таблице страданий, которую
я расчертила в своей голове, Рю Сыльги поделила со мной
первое место. А еще лучше — опередила меня. Если бы я
тогда знала, что жизнь наказала, наградив бесчувственной
матерью-роботом, кто знает, может, моя ярость, была бы не
такой оглушающей?



 
 
 

Семь минут я подсчитываю посекундно. Пару раз, не
удержавшись, перевожу взгляд на экран — оценить, как
сильно за эти годы изменилась ее улыбка. Глянца в ней стало
больше, такая же неестественная часть образа. Но как только
погаснет экран, эта сука вновь превратится в монстра.

Голос ведущей Ким превращается в монотонный гул, и
лишь к началу восьмой минуты звуки становятся четче.

Кажется, кто-то из этих двоих умудрился добавить гром-
кость. А иначе как объяснить то, что каждое слово я разби-
раю так, будто кто-то вбивает чернилами их под кожу?

«…Еще одна новость утра: Пак Гихун, президент "PK
Group" объявил о помолвке своей старшей внучки. Ее избран-
ником стал сын основателя магазинов "HiteLite"».

На экране коллаж из двух фотографий. На одной — Пак
Минджи в красном вечернем платье на юбилее Гихуна. На
второй — Хван Дохен — снимок с того же праздника, и на
нем он в костюме ублюдочного синего цвета.

Воздух выходит из легких быстрым рывком, а салфетка в
руке больше не кажется мне такой безобидной. Я сжимаю ее
так сильно, что дрожит не только кулак, но и все тело.

Моя выдержка не дала бы трещину, если бы это была оче-
редная новость о достижении Пак Гихуна.

Мне плевать даже на то, что Минджи стала в семействе
Пак старшейвнучкой.



 
 
 

Я догадывалась, что ужин в «семейном кругу» — это по-
вод в очередной раз указать мое место. Я готовилась ко все-
му, и уверена, в этот раз показала бы тем гиенам напротив,
что умею справляться.

Только вот… Даже в этой привычной мне вывернутой на-
изнанку картине мира не нашлось места для мысли, что пер-
вым зятем в семье Пак Гихуна станет...

Мой бывший.
Я оглядываюсь и бросаю секундный взгляд на экран. Воз-

вращаюсь к моим мучителям и вздыхаю, расплывшись в ядо-
витой ухмылке.

— Как удачно, — произношу едва слышно.
Поднимаюсь из-за стола, расправляю плечи и делаю два

шага вперед. Потом два влево и еще один, чтобы вплотную
приблизиться к Рози.

— Ключ. — Я протягиваю руку и смотрю на нее в упор.
Рози прижимает пальцы к губам, изображая испуг.
— Но... Субин...
Подношу указательный палец к ее лицу и замираю в мил-

лиметре от носа.
— Гони этот гребаный ключ, Рози. Или я начну прямо

здесь.
— Рози, делай что говорят, — отстраненно бросает Квон-

чжин, разглядывая ногти.
— Пять секунд. — предупреждаю я. — Ты ведь знаешь,

я умею быть убедительной.



 
 
 

Она лезет в карман, и ключ падает мне в ладонь. Я сжимаю
его, разворачиваюсь и иду по коридору.

Взгляды Рози и Спайки жгут спину, но никто не идет сле-
дом. Я уйду, а они будут молча подсчитывать, на сколько ты-
сяч разбогатеют уже завтра утром, и чем больше ущерба я
нанесу, тем круглее станет число на счету этих ублюдков.

Семь шагов. Поворот направо к длинному коридору.
Двадцать два. Лестница. Десять ступеней вверх, и еще де-

сять — после пролета.
Три шага. Поворот налево. Восемь — и вот та самая дверь.
Нет, не в Нарнию, это место совсем на нее не похоже.

Слишком темный, практически черный угол моей души.
Ключ поворачивается с тугим щелчком, я тяну за руч-

ку двери, и та поддается не сразу, открываясь с протяжным
скрипом.

В комнате я не осматриваюсь, мне плевать, как здесь все
изменилось с прошлого раза. Сколько они запасли стекла и
ростовых фигур людей, которых я ненавижу.

Хотя нет, кое-что мне все-таки интересно. Спайки и Рози
додумались заказать своих двойников из фанеры? Это бы я
оценила — так высоко, что, клянусь, позвонила бы Пак Ги-
хуну лично и попросила выплатить компенсацию не в трой-
ном, а в пятикратном размере. Каждому сверху за ориги-
нальность.

Рука тянется к столику, на котором стоят бокалы. Один
быстрый взгляд, чтобы понять — новых фигур сегодня нет.



 
 
 

Жаль, я бы с радостью бросила что-нибудь прямо в картон-
ную рожу Спайки.

Я выбрасываю вперед руку вместе с бокалом. Раздается
сухой треск стекла о фанеру, следом — звон осколков и тя-
желый грохот рухнувшей на пол фигуры.

— Вы все. Просто. Должны! Сдохнуть!
Я стучу по паркету, вдавливая осколки подошвой. Пред-

ставляю, как делаю то же самое с их черепами.
— Ненавижу… Как же я вас всех ненавижу!
С губ слетает очередное проклятие. Это именно то, что

дает пусть и временное, но освобождение. Просто грязь, по-
могающая не увязнуть в мыслях о собственной смерти и пе-
рерождении.

Я не дам им так просто прожить прекрасные жизни с ве-
рой в то, что любое дерьмо сходит с рук, если ты молодой
и богатый.

Почему, черт возьми, эти твари все еще живы?! Почему
продолжают дышать полной грудью, пока я задыхаюсь?

Бокалы заканчиваются, и взгляд цепляется за монитор.
Почти такой же, как тот, который я разнесла в прошлый раз.
Он же наверняка и разлетится с таким же оглушающим трес-
ком.

Через секунду я слышу громкое подтверждение своим
мыслям, и этот звук даже лучше, чем я ожидала.

Я хохочу во всю силу внезапно оживших легких, с осво-
бождающим криком бросаю клавиатурой в стену. Сметаю



 
 
 

с плотно заставленных полок стеклянные статуэтки. Пи-
наю кровать, вспарываю подушки, разбрасывая вокруг белые
клочья наполнителя. Хватаюсь за простыню и одним рывком
раздираю ее пополам.

Пусть эти двое смеются и называют меня сумасшедшей.
Пусть все называют, мне и на это плевать!
В том мире, где я существую, делая вид, что со мной все

в порядке, только безумец сумеет спокойно жить и дышать.
Внутренний секундомер отключился на время моей раз-

рушающей терапии, поэтому я не знаю, сколько проходит
минут, когда объекты моей мести заканчиваются.

Я опускаюсь на корточки, не рискуя садиться на груду
осколков. Какой бы больной и искалеченной я ни была, во
мне все еще теплится жалкий инстинкт самосохранения. Та-
кой же, как необъяснимое, иррациональное желание жить.

Я тяжело дышу посреди учиненного хаоса. Одновременно
он исцеляет меня и отнимает последние крохи надежды.

Этот кошмар не закончится.
Ни горы таблеток, ни психиатры, ни бесконечная терапия

— мне ничего не поможет.
Я не получу это чертово исцеление.
Пока не увижу каждого из них… Уничтоженным.



 
 
 

 
Глава 2

 

Паркер

Тестостерон. Тестостерон… Сиськи!
Которые тут же заслоняет очередной тестостерон.
А тут у нас что? Похоже на сиськи, но почему их не видно?

Будто они... прячутся?
— Здравствуйте, дамы. Можно мне подкатить к вашим...

подпольным агентам? — И, как всегда, мой язык опережает
мозг, когда в крови больше пяти порций алкоголя.

— К чему?
— Забейте. Метафора, — я улыбаюсь загадочно и в тайне

надеюсь, что вышло именно так, а не с выражением имбеци-
ла на выгуле.

— Прости! — перекрикивает музыку та, у которой замет-
на хотя бы какая-то выпуклость на месте груди. — Мы типа
вместе.

— Ла-адно, никаких проблем!
Я поднимаю руки, подстраиваясь под ритм пульсирую-

щей мелодии, качу дальше и останавливаюсь, только заметив
неподалеку Ронни — приятеля, с которым мы решили отме-
тить мой переезд.

— Эх-хей, Паркер, держи курс на пятьдесят градусов пра-



 
 
 

вее!
Он подходит ко мне вразвалку и придерживает под мыш-

кой кудрявую голову своей десять минут как постоянной де-
вушки.

Оглянувшись в сторону тех самых пятидесяти градусов ,
он щекочет мне ухо шепотом:

— Там такие аппетитные сиськи. Так и съел бы, но есть
один нюанс.

В это время нюансто ли делает вид, что не замечает много-
значительных взглядов бойфренда, то ли мечтает избавиться
от него и разжаловать из категории постоянных.

— Уверен, что они никем не заняты?
Грудь там и правда зачетная, но у меня есть принцип: все

свободные девушки — скорость на полную; занятые — я
мчусь на той же, но подъезжаю к следующей.

— Уверен! У нее каждый раз то новые парни, то даже не
парни. В крайней степени полигамные, я бы сказал, настоя-
щие сиськи свободы.

Сомневаюсь, что той, кто поставит меня на лопатки с чис-
лом сексуальных партнеров, интересны мои две недели. Но
я разве сказал где-то, что не могу сократить этот срок?

Две последние порции алкоголя кажутся лишними, когда
я выпрямляюсь и шаткой походкой иду в сторону синей блуз-
ки с глубоким вырезом.

Сиськи свободы — звучит… патриотично.
Руки девушки поднимаются в танце, и в одной из них на



 
 
 

мгновение я представлю факел, от чего на губах расползает-
ся улыбка дебила. Я не вижу, но, думаю, что сейчас на моем
лице интеллект можно разглядеть только с десятикратным
зумом.

Шаг за шагом я приближаюсь к синей блузке. В четырех
футах мой сбитый прицел вылавливает очертания красной
юбки.

Замираю на месте и, мотнув головой, говорю сам себе:
— Что за странное сочетание?
Кто-то из проходящих мимо оборачивается, но я делаю

вид, что говорю с кем-то сбоку от себя.
— Мой изыс… канный вкус фотографа против такой без-

вкусицы.
Будто это влияет на то, какой она будет в постели.
Хмурюсь и быстро трясу головой.
— Минус секс из-за красной юбки? Ты в конец охренел,

Джей Пи Пи?
И с чего я сейчас вспомнил детское прозвище?
Я насильно перебираю ногами в сторону расплывающейся

цели. Мне остается чуть больше фута, чтобы добраться до
Сисек Свободы, но мою кисть неожиданно сильно сжимают
чьи-то холодные пальцы.

Вздрагиваю и перевожу взгляд вправо. И впервые за ве-
чер, переполненный размытыми кадрами, я смотрю на ко-
го-то, переключившись на портретный режим.

Нужно было просить у бармена лед, я забыл, как это ино-



 
 
 

гда отрезвляет.
Азиатка. Выглядит просто… Вау.
И не то чтобы меня тянет к экзотике, но она... убийствен-

но горяча.
Смотрит так, будто прижала к твоему горлу клинок, р-раз

— не дрогнув рукой, отсечет голову, а через мгновение сде-
лает себе харакири.

— О-Рен… Ишии3?
Музыка замолкает вовремя, и мое сравнение не остается

незамеченным.
— Ну спасибо, хотя бы не Шелк, — холодно отзывается

девушка.
Это что сейчас, была отсылка к Человеку-пауку?
— Не-е-ет. И ты туда же… Меня зовут Джейсон. Джей-

сон!
Пошатнувшись, она выпускает мою руку.
— Джейсон Питер Паркер — Джей. Пи. Пи!
А вот это явно было лишнее…
— В смысле… не пи-пи, а…
Опускаю голову и отворачиваюсь, пряча позор в разгля-

дывании танцующих рядом людей.
Интересно, возле которой из барных стоек я оставил

свои мозги…
— Да я поняла. — В ее голосе появляется мягкость, на

3  О-Рен Ишии — вымышленный персонаж дилогии Квентина Тарантино
«Убить Билла», роль которой исполнила американская актриса Люси Лью.



 
 
 

лице — слабая, еле заметная улыбка, от которой образ кил-
лерши вмиг растворяется.

— Пи-точка-Пи, — уточняю на всякий случай.
Хотя вряд ли это нужно — мозги в алкоголе растворились

здесь только у меня.
— Питер Паркер — как… фотограф из «Дэйли Бьюгл»?

— Ее улыбка становится шире, а мой взгляд фокусируется
на губах.

Чтобы отвлечь меня от красивых сисек, оказывается до-
статочно быть убийцей и иногда улыбаться.

— Странно, что ты не вспомнила его суперге-е…йскую
личность, — я сбиваюсь и от раздражения чуть не бью се-
бя по губам. — Геройскую. Обычно всем нравятся сильные
парни.

Улыбка сходит с ее лица моментально.
— Мне ближе ботаники.
Бросив мне это, как обвинение, она отворачивается и…

уходит. Судя по всему, искать своего ботаника.
Ронни снова материализуется, тыча бокалом мне в нос.
— Выпей. — Он кивает в сторону Сисек Свободы. — Ты

упустил уже третью за вечер. — Это фиаско нужно запить
алкоголем, чтобы забыть, как страшный сон.

Значит, четвертую он не заметил.
— Иди ты. — Я трезвею на одну выпитую порцию, когда

окончательно теряю ее из вида.
Может, она мне привиделась? Что, уже белая горячка? Де-



 
 
 

сяти нет, а я уже сдулся.
Ронни стоит на своем, но, отмахнувшись, я протискива-

юсь мимо размытых фигур на танцполе.
Да тут с десяток девчонок в белом.
Чтобы найти ее, я добавляю еще несколько признаков во

встроенный в голову фильтр поиска: светлые волосы, чокер
на шее, кожаный ремешок на запястье, что-то похожее на та-
ту с непонятными буквами на плече. Даже в нетрезвом уме
я не перестаю быть фотографом, если объект, на котором
остановился мой взгляд, кажется мне интересным.

Я наконец нахожу ее: гордо сидит в одиночестве у барной
стойки. И к ней никто не подсаживается, хоть соседний стул
свободный.

Неужели боятся? Понимаю, я тоже вначале испугался.
— Мое имя ты знаешь, — говорю, уже сидя на стуле. —

Может, скажешь свое?
— О-Рен Ишии. Ты сам догадался, — она пожимает пле-

чами, не поворачивая головы.
— Если без шуток?
— Если без шуток: ты слишком пьян, чтобы я называла

имя. Будь ты немного трезвее, может, и подошел бы.
— Ты убиваешь только трезвых? — не удержавшись, хи-

хикаю я.
Она наконец поворачивается и, наклонив ко мне голову,

признается:
— И убиваю. И трахаю.



 
 
 

Последнее расщепляет в моей крови еще одну порцию ал-
коголя.

— Ты… пришла искать парня на одну ночь?
— Это проблема?
Как насчет двух недель?
— Нет, — бросаю раньше, чем повторяю вслух свой во-

прос. — Я часто так делаю. В смысле, не парня — ищу, а…
Зашейте мне кто-нибудь рот…
— Но сегодня не твой день. — Девушка отворачивается,

вновь подставляя мне профиль.
Я плавным взглядом скольжу по линии роста волос, глад-

кому лбу, переносице. Останавливаюсь на выемке над губой
и замечаю, как та чуть вздрагивает.

— Я не хочу с тобой спать, — вырывается с легким нале-
том обиды.

Джейсона Паркера отфутболила девушка — чем не повод
обидеться? Но я, кажется, правда, не хотел бы с ней пере-
спать.

— И почему же? — Она поднимает бровь и смотрит так,
будто я сказал, что ни разу в жизни не пробовал алкоголь.
— Не нравятся азиатки?

— Мне все нравятся. Просто твой взгляд… немного пу-
гает. Не знаю… Может, ты прикуешь меня к спинке кровати
и… изнасилуешь.

О-Рен Ишии вздрагивает и бросает секундный взгляд в
мою сторону.



 
 
 

Стопка текилы была перед ней, еще когда я подошел к
бару, но только сейчас она подносит ее к губам.

Зеленая жидкость выливается в ее горло без пауз. Во
взгляде вспыхивает что-то новое, и непонятно, причина в
той стопке текилы или в моих словах.

— Тебя подвезти?
Мне нужно дважды моргнуть, чтобы осознать, что это она

обратилась ко мне.
— Ты перебрал. — Она кивает на мои руки, и я пытаюсь

понять, что она в них такого увидела. — Я пока не успела.
— Я не…
— Расслабься, приковывать к спинке кровати не буду. На-

силовать тоже. — Бросив купюру бармену, она спускается с
барного стула и приближается к моему лицу. — Только ес-
ли… сам захочешь.

И, черт подери, она просто уходит!
Да кто так вообще делает?
А, точно. Она же сказала, что хочет меня подвезти.
Ну ладно, тогда я пошел.
Храни меня Бог, если в ней есть хоть половина жестокости

О-Рен Ишии.



 
 
 

 
Глава 3

 

Субин

— Пак Субин, я не давал разрешение брать мою машину!
— Спайки верещит, оглушая через динамик.

— А у тебя кто-то спрашивал?
— Тогда я звоню в полицию!
— Давай! — щелкаю языком, растягивая слова. — И у

меня есть для них кое-что интересное. Запись того разгово-
ра. Помнишь? Который был между нами, перед тем как я за-
брала встречный иск. Ты сам знаешь, по какому поводу.

Делаю паузу, дав ему время переварить каждое слово.
— Я наизусть его помню, — почти напеваю. — Слушаю

каждую ночь перед сном и представляю, как буду цитировать
его на суде.

Я провожу пальцем по губам, стирая улыбку.
— Твое преступление без срока давности, Ким Квон-

чжин. Пусть я и сломала твой нос, но ты был тогда опекуном
недееспособной девушки.

— Пак Субин, ах ты с-сука.
— Пак Субин, ах ты сука, — я передразниваю его, со всей

дури вдавливая носок обуви в педаль.
Слышу, как он захлебывается воздухом на том конце, но



 
 
 

не даю ему времени ответить. Сбрасываю вызов и снова пе-
реключаюсь на дорогу.

Вечером в этой части города улицы редко бывают свобод-
ными, но мне сегодня повезло. Правда. Ну хоть в чем-то же
мне должно было повезти. Раз именно сегодня я узнала, что
мой бывший парень женится на моей кузине, а парень ны-
нешний изменяет мне с той, кого любит давно, но по глупо-
сти думает, что безответно.

Я ненавижу их.
Спенсера чуточку меньше, чем остальную кучку придур-

ков и тварей, но и его — ненавижу.
Впрочем, мы с ним всегда были, как герои кино разного

жанра. Спенс — это комедия с уклоном в романтику, а у ме-
ня — психологический триллер.

Вряд ли я посмотрела бы в его сторону, если бы не заме-
тила интерес с первых же дней в танцевальной школе. Меня
устраивала его осторожность и то, что он не строит из себя
мачо. Я контролировала происходящее и даже испытывала
толику удовольствия от осознания, что в наших с ним отно-
шениях лишь я решаю, сделать ли следующий шаг.

Пока в одночасье не вынуждена была поделиться его вни-
манием с какой-то случайной пигалицей.

Безвкусно одетая коротышка. Шумная, едкая, с таким же
кричащим именем, от которого уши сворачивает в трубочку,
как древний папирус.

Милагрос Рамирес.



 
 
 

Знаю, что пигалица Рамирес — это почти идеал для спо-
койного Спенсера. Он уравновешивает ее чрезмерную звуч-
ность, и вместе они дополняют друг друга. Но все это только
усиливает мое раздражение.

Я не понимала их игры, где отношения называются друж-
бой, но ревность такая, будто они женаты. Вначале я не хо-
тела вмешиваться, увидев, как явно их тянет друг к другу и
изредка наблюдая за их вертикальной прелюдией в танцах.

Не скрою, меня это возбуждало. Я представляла себя на ее
месте. Смотрела записи их репетиций и воображала, как тра-
хаю Спенсера в танцевальном классе. Но весь мой пыл огра-
ничивался богатой фантазией. Я трахалась с ним, добавляя
разнообразие своей сексуальной жизни. Но исключительно
в мыслях.

Тот наш первый раз в танцевальном классе произошел
спонтанно. Он был разбит из-за Милли, а я… В крови кипел
адреналин от долгого ожидания и томления. Может, поэто-
му я не просто решилась, но и смогла. Нет, я не кончила, но
это, по крайней мере, было... приятно. Приятно в моем по-
нимании — это когда хотя бы не больно.

Не так, как когда кто-то берет тебя силой, используя член,
или… что-то другое.

Чтобы добраться до клуба, в котором обычно тусуется
много ребят с универа, я трачу чуть меньше часа. Спайки
больше не названивает. А мне плевать, что патруль может
остановить меня и обвинить в угоне.



 
 
 

Стоило пойти в другой клуб, но с моей целью на вечер и
ночь, надежнее подцепить кого-то знакомого.

Прежде чем выйти на воздух, я поправляю в зеркале во-
лосы. Светлый оттенок меняет внешность, частично сти-
рая воспоминания. В школе моя прическа была постоянной.
Черные волосы, низкий густой хвост, редко — прямая челка.

Последние несколько лет… Мне не хочется возвращаться
даже к родному цвету.

В клубе ожидаемо шумно и жарко. Запахи смешиваются,
вызывая легкую тошноту, но я быстро к ним привыкаю.

Первые пару мужчин, чьи оценивающие взгляды я заме-
чаю, раздражают своей откровенной пошлостью. Сделав вид,
что их не существует, иду дальше.

Здесь не так много знакомых лиц, как я ожидала. Я пока
вижу только девушек, и… не готова к таким экспериментам.

А вот этого парня я точно где-то видела. Он с последнего
курса, как и Спенсер, и, возможно, они и учатся на одном
направлении. Уже через секунду, замечаю, как парень машет
другому — тоже смутно знакомому. Он становится четким,
когда поворачивает влево. Я вижу не только острый профиль
альфа-самца, но и полную картинку.

Мистер-я-ненавижу-когда-меня-сравнивают-с-
супергероем.

Если мне нужен парень, с которым получится отомстить
Спенсеру, Паркер — просто идеальный кандидат. Именно
из-за него полтора года назад Милли кинула Спенса.



 
 
 

Если я сделаю так же, это будет удар ниже пояса?
Вряд ли.
Спенс изменяет мне с девушкой, которую любит. Да пере-

спи я хоть с половиной клуба, он переживет это и не почув-
ствует даже процент от той боли, что бьется внутри меня.

— Тогда что я тут вообще делаю… — я выдыхаю, собрав-
шись уйти.

Всего на пару секунд взгляд возвращается к Паркеру и за-
ставляет меня замереть, глядя на то, как неон вспыхивает
на его лице и следом прицельно бьет в меня, перехватывая
горло.

Вот черт.
Плечо тянется к выходу, но глаза продолжают вылавли-

вать разноцветные блики на его коже.
Гори оно все адским пламенем.

***
Неоновые огни вывески небольшой гостиницы, куда я

привезла Паркера, отражаются на его лице, придавая коже
зеленый оттенок.

— Я не тот Питер Паркер, — тихо возмущается он, не
открывая глаз.

— Вижу, — отвечаю, хоть и знаю, что он не слышит меня.
— Сейчас ты больше похож на Шрека.

— Ты выпил мою Колу, — жалобы продолжаются, и это
уже пятая вещь, которой он недоволен во сне. — Да, ты стар-



 
 
 

ший… Но это не значит, что я везде должен ждать очереди…
— А драма-то многосерийная.
Отстегиваю ремень безопасности и тянусь к его плечу,

чтобы разбудить и сказать, что привезла в гостиницу. Прось-
бу назвать адрес дома он проигнорировал, вырубившись в ту
же секунду, как мы оказались в салоне машины. Вот я и ре-
шила, что отвезу его в тот же отель, где планировала прове-
сти ночь спонтанного секса мести.

— Эй, Паркер. Эм-м… Тот, что не Питер. Просыпайся!
Тело, прижатое к пассажирскому креслу, не смещается ни

на миллиметр.
— Это не просто предательство, — доносится до ушей

слабо различимый шепот. — Ты смешала меня с грязью. Ра-
ди тебя я… ни с кем не спал до девятнадцати. Думаешь, я
не хотел?

Я отдергиваю руку.
Будто знание, что он был девственником до девятнадцати,

делает Паркера неприкосновенным.
— Ничего себе откровения.
— Композиция — «C»? Вы унизили мою сущность фото-

графа…
— Все, я послушала достаточно.
Возвращаю ладонь к его плечу и трясу, чувствуя, как тя-

жесть его тела отзывается в моем запястье.
— Паркер, проснись, я не собираюсь сидеть с тобой до

утра!



 
 
 

Один глаз приоткрывается, второй нехотя просыпается
следом.

— Ты кто? — Паркер щурится, фокусируясь на моем ли-
це.

— Не узнал? О-Рен Ишии.
— У нее темные волосы. — Он с сомнением щурится. —

С первого взгляда кастинг провален.
— Голос, смотрю, уже трезвый.
— Я и не был пьяным. — Выпрямившись, мой пассажир

отстегивает ремень и оглядывается. — Так, выпил немного.
Куда ты меня привезла?

— Выпил так мало, что не смог отличить светлые волосы
от темных.

— В клубе было темно. — Пожимает плечами. — Я смот-
рел не на волосы, а в глаза. Профдеформация.

Его будто подменили за полчаса. В клубе и все то время,
пока спал в машине, он казался забавным.

Его слава неисправимого бабника в кампусе передается из
поколения в поколение, как городская легенда, но алкоголь
и крепкий сон будто временно сделали его… настоящим.

И та версия, которую я сейчас вижу, нравится мне куда
меньше.

— Ты правда был девственником до девятнадцати?
Вопрос категории «не мое дело», но я все равно задаю его,

предвосхищая реакцию… Джейсона. Все же первое имя мне
нравится больше.



 
 
 

За секунду он успевает нахмуриться, сжать челюсти и ух-
мыльнуться.

— Я похож на того, кто хранил девственность до девят-
надцати?

— Если все это время тебя звали Джей Пи Пи, ничего
странного.

— Беру свои слова обратно. Кастинг на киллершу ты про-
шла бы с первых же реплик. Чтобы убить, тебе хватит от-
крыть рот.

После этих слов я осознаю, что действительно могла сде-
лать больно. Не тому Питеру, чью маску он надел на себя
сейчас, а Джейсону из прошлого.

Открываю рот, чтобы извиниться, но не знаю, как сделать
это, когда извинения искренние.

Почему мне вообще не все равно?
— Прыгай на заднее сиденье, — я бросаю это со злостью

на саму себя.
— Зачем?
Поворачиваюсь с уверенностью, что мой взгляд сейчас не

выражает ни желания, ни раздражения.
— Собираюсь тебе отсосать. Ты теперь почти трезвый и

подходишь для секса на одну ночь.
— Вот так сразу? — слышу голос, полный глупого изум-

ления.
— А зачем церемонии? — Склоняю голову, и в уголке губ

играет подобие усмешки. — Ты же решил еще в клубе, что



 
 
 

я маньячка.
— Хочешь… прямо в машине?
— Что тебя удивляет? — В моем голосе вспыхивает раз-

дражение. — Я не знала, что ты так разборчив. Мне казалось,
тебя устраивает роль помойки для всех свободных универ-
ситетских вагин.

— Погоди-ка… — Пропустив вопрос и обидный коммен-
тарий, Паркер хмуро вглядывается в мое лицо. — Ты же де-
вушка Спенсера!

Он, оказывается, способен запомнить малознакомую де-
вушку не только по объему груди и длине ног.

— Тебе показалось.
— Не думаю.
— В эту секунду я не девушка Спенсера, а…
— Та-а-ак, кажется, я все понял. — Он тянется через про-

странство между передними креслами, чтобы окинуть взгля-
дом заднее сиденье. — Где моя куртка?

— На тебе ее не было.
— Ты смеешься? До лета еще два месяца, кто выходит из

дома без куртки в апреле?
— Значит, ты оставил ее где-то в клубе. — Пожимаю пле-

чами, поставив точку на теме его куртки, и возвращаюсь к
той, что интересует меня куда больше: — Ты сказал, что все
понял про меня и Спенсера. Что именно?

Он поднимает голову и шумно выдыхает в потолок.
— Ты с ним поссорилась и решила использовать меня для



 
 
 

мести. Мы проходили это с Милли. Когда она целовала меня
на глазах Спенса и половины кампуса. Ты пошла дальше. По
крайней мере, она не предлагала мне отсосать.

— Так вы не встречались?
— Да ни секунды. — Он опускает стекло со своей сторо-

ны и осторожно высовывает руку. В голосе нет сожаления
— значит, я в уравнении Милли-Спенсер-Субин всегда была
неудобной, не вовремя появившейся переменной. — Ладно,
как-нибудь добегу до гостиницы. Утром «Убер» вызову.

— Не вижу бумажник. Чем ты платить собираешься? И
телефон, видимо, тоже оставил в куртке?

Его руки мечутся по передним карманам — пусто. Он,
кряхтя, приподнимается и, наконец, вытаскивает телефон из
заднего кармана. Постучав по экрану, Паркер тянется к про-
воду для зарядки в машине Квончжина, примеряет разъем к
своему устройству и выдыхает:

— Не подходит. Значит, пойду до клуба пешком.
Он распахивает дверь машины, позволяя холодному воз-

духу заполнить салон.
Джейсон выходит и походкой, пожалуй, слишком устой-

чивой для человека, еще недавно едва стоявшего на ногах,
делает пару шагов в сторону тротуара.

— Стой! — Я смотрю, как он выпрямляет собранные до
локтей рукава пуловера и холодный воздух, ворвавшись в
салон, добирается до меня. — Я могу снять номер и запла-
тить. Просто будешь мне должен. Вдруг твоя куртка уже ста-



 
 
 

ла чьим-то трофеем? Пройдешь полдюжины миль, рискуя
замерзнуть или попасть под колеса машины. В итоге все рав-
но будешь ночевать на улице.

Не знаю, что мешает мне предложить подвезти его до до-
ма? Может быть, то, что Паркер сам почему-то не вспоми-
нает о нем?

— Буду тебе должен? — Он оборачивается. — Надеюсь,
деньги, а не отсос на заднем сиденье машины?

— Ну, если смотреть на ситуацию в этом ключе, то я бы
потребовала отлизать.

Кровь за секунды приливает к шее, но в остальном я все
так же невозмутима. Глаза прямо смотрят на собеседника,
губы расслаблены, а не сжаты или закусаны.

Джейсон замирает, и его ухмылка медленно тает, сменя-
ясь изучающим взглядом. Думаю, он заметил охриплость,
которую я не смогла выдавить из голоса.

— Интересно, — говорит он без насмешки. — На какую
сумму закладывается эта... услуга? Чтобы я понимал мас-
штаб своего долга.

— Стоимость номера, — я выдыхаю, отворачиваясь и хва-
таясь за ручку двери, чтобы поскорее выйти. — Плюс пят-
надцать процентов за время, которое я на тебя потратила.

Молчание продолжается, пока я выхожу и захлопываю
дверь автомобиля. Нажимаю на кнопку сигнализации и слы-
шу ответ:

— Договорились. Я сделаю это. Но только после того, как



 
 
 

ты уйдешь от своего парня.
И, не дожидаясь моей реакции, он направляется к той са-

мой ярко-зеленой неоновой вывеске.



 
 
 

 
Глава 4

 

Субин

— У нас остались только семейные и двухместные номе-
ра. — Администратор не сводит глаз с монитора и поправ-
ляет волосы.

Ее интерес к Паркеру я разгадала с порога — по взгля-
ду. Но окончательно меня убедила та лихорадочная минута
поисков зарядки для его телефона. Зачем все эти автоматы,
правда же? Она извлекла кабель откуда-то из-под стойки и
протянула ему со словами, что можно вернуть утром.

— Не понял, зачем нам два номера?— Паркер прислоня-
ется к стойке.

— Решила составить тебе компанию, — невозмутимо
бросаю я.

— Составить компанию — это когда снимают один номер.
И я говорил, что не буду спать с тобой, пока ты не бросишь
Спенсера.

Короткий взгляд администратора в нашу сторону вспыхи-
вает живым интересом. Я делаю вид, что не замечаю.

— Поэтому я решила снять два. Ты же не выдержишь, ес-
ли я начну раздеваться.

— Твои слова должны заставить меня… — Он прибли-



 
 
 

жается, сокращая дистанцию между своими губами и мо-
им ухом до нескольких сантиметров. — Хотеть еще больше,
чтобы ты его бросила?

Меня отвлекает длинный вздох справа и громкий стук по
клавиатуре.

— Так регистрировать вас в два отдельных?
— Я не такая богатая, давайте один.
Я достаю карту из сумочки и протягиваю ее девушке.
Та переводит озадаченный взгляд с моей ладони на Пар-

кера, затем снова смотрит на руку и кивает.
— Ты могла поехать домой, — говорит мой сосед на одну

ночь.
— В общежитие? Не могла.
— Почему?
— Там соседка ночует с парнем. Я не в настроении смот-

реть на влюбленные парочки. Не сегодня.
Взгляд Джейсона обещает допрос с пристрастием, но я

отворачиваюсь. Не собираюсь переживать унижение снова,
рассказывая, как за пару часов до ужина с опекунами поеха-
ла к своемупарню за примирительным сексом и наблюдала
за тем, как он покупает цветы не для меня.

— Готово. — Сдержанная улыбка администратора вызы-
вает с моей стороны пусть и натянутую, но ответную. — Тре-
тий этаж, триста семнадцатый номер. Приятного вечера.

Я могла бы просто поблагодарить девушку, но ее реакция
на красивое лицо Паркера подбивает меня на какой-то дет-



 
 
 

ский, не свойственный мне комментарий:
— Постараемся не шуметь.
Развернувшись, я направляюсь к лифту и, когда почти до-

хожу до него, слышу за спиной:
— Постараемся не шуметь? А тебе… нужно стараться?
Я останавливаюсь и бросаю взгляд через плечо.
— Ты не похож на того, кто облекает пошлые фразы в при-

личные формулировки.
— Ты громко кончаешь? — тут же исправляется Паркер,

возвращаясь к своей предсказуемости.
— Обычно молча. —Что можно читать как«обычно я не

кончаю».— Но, если ты сделаешь для меня исключение, я не
останусь в долгу.

— Я должен трахнуть тебя, пока ты девушка Спенсера? —
Паркер возвращается к теме, когда мы оказываемся в лифте.
— Тогда ты… кончишь для менягромко?

Я возбудилась бы от одного его голоса, будь на такое спо-
собна. Вот только возникшая в голове картинка, где я лежу
под ним, и он пытается заставить меня кончить привычным
для нихспособом, не вызывает во мне ничего, кроме отвра-
щения.

Я что, реально хотела переспать с кем-то ради мести?
— Громче полицейской сирены, — говорю тем же дело-

вым тоном, будто мы обсуждаем цвет его рубашки, а не то,
какой я могу быть в постели.

— Заманчивое предложение, но вынужден отказаться.



 
 
 

Оставшиеся тридцать секунд мы с Джейсоном проводим в
молчании, пока добираемся от лифта к двери своего номера.

Между нами нет напряжения, скорее, странное и беспри-
чинное взаимопонимание. Нет, вряд ли он догадался, о чем
я недоговариваю, но с ним почти так же легко, как с моей
безразличной соседкой.

Оказавшись в номере, Джейсон идет к кровати, и спустя
секунду раздумий падает лицом прямиком в одеяло.

— На полу спать не буду.
Я жду, что сейчас будет комедийный храп в продолжение

того театра абсурда, в котором мы оказались. Но вслед ти-
шине я слышу не храп, а приглушенные подушкой стоны.

— Голова-а-а.
Он переворачивается на бок и морщится. Глаза закрыты,

но даже так видно, что ему больно.
— Не говори, что тебя уже накрыло похмелье?
— Я не знаю, что это, но ощущается так, будто ее прида-

вили камнями. Со всех сторон.
Хочется сказать что-то в утешение, но я не умею.
— Я не ношу с собой аспирин.
— Я разве просил? — с раздражением бросает Паркер че-

рез плечо.
— Просто надеюсь, твои стоны боли не станут моей колы-

бельной на всю предстоящую ночь. Я планировала хорошо
выспаться, раз уж заплатила за номер такие деньги.

То, как мне легко парировать каждую его реплику, под-



 
 
 

тверждает открытие, дважды за вечер мелькнувшее в мыс-
лях, — кажется… я ему доверяю.

Нет, не в глобальном смысле, который люди закладыва-
ют в долгосрочные отношения. Я доверяю ему настолько,
насколько можно вообще верить почти незнакомому чело-
веку. Та предсказуемость, что оттолкнула бы меня, живи я
обычной жизнью здоровой, почти не травмированной вер-
сии Субин из прошлого, сейчас странным образом успокаи-
вает.

— Мы уже поняли, что тебе больше понравились бы мои
стоны экстаза. — Обида в его ответе заставляет меня улыб-
нуться.

— Не знала, что ты такой недотрога. Хотя… Если вспом-
нить, что ты был девственником до девятнадцати…

— Я не был девственником. — Его голос становится рез-
че, как если бы я ткнула пальцем в свежую рану. — Тебе по-
слышалось.

Не понимаю, что может быть стыдного в сознательном вы-
боре не заниматься сексом. Да хоть до тридцати лет. Будь у
меня выбор — остаться девственницей до конца жизни или
пройти весь свой путь с самого начала, конечно, я выбрала
бы первое.

Поэтому мне тяжело понять его желание отгородиться.
— Хорошо. — Но я принимаю его. — И, даже если ко-

гда-нибудь ты решишь, что случайно забыл об этом… я ска-
жу, что беречь себя для любимой девушки — это круто.



 
 
 

Отворачиваюсь и с надеждой выискиваю среди мебели то,
что можно использовать как спальное место.

Я только что осознала, что доверяю ему, но спать с ним в
одной кровати не стану, даже если между нами будет разде-
литель из нескольких скрученных покрывал.

Поиски заканчиваются ничем, зато я нахожу в шкафу два
стеганых одеяла — пригодятся вместо матраса. Я стелю их
одно за другим на полу.

Стенания Паркера прекращаются всего на минуту, пока я
не слышу возню на кровати, а следом вопрос:

— Ты серьезно? Будешь спать на полу?
— Ты же не хочешь. — Оглядываюсь через плечо, пока

выравниваю края своей будущей постели. — Я проявляю го-
степриимство. Станет холодно, заберу у тебя одеяло.

Это не проблема. Пол этого номера — роскошь в сравне-
нии с чердаком, на котором мне приходилось прятаться от
нетрезвого опекуна.

— Я пальцем к тебе не притронусь. — В его словах слыш-
но разочарование.

— Знаю. Но все же спать я люблю одна.
— Даже после того, как отсасываешь?
— Тебя так беспокоит упущенный шанс? — Касаюсь губы

указательным пальцем. — Предложение еще в силе.
— Обойдусь. — Он встает и без предупреждения стяги-

вает кофту через голову.
Пальцы Джейсона впиваются в пряжку ремня. Раньше,



 
 
 

чем я замечаю, что частота моего пульса сбилась, он направ-
ляется в ванную.

— Иди на кровать, я лягу на пол, — бросает, перед тем
как захлопнуть дверь.

Мое облегчение разливается в номере медленным выдо-
хом. Хоть и на секунды, но я решила, что он… согласится.

Что бы я тогда делала? Всю эту браваду и самоуверен-
ность подстегивал адреналин, но стоило нам оказаться в го-
стинице, а мне еще и понять, что он крепко следует каким-то
своим почти рыцарским принципам, и я расслабилась.

Я не боюсь вида раздетых парней. Никто из нихтогда не
напрягался, снимая одежду. Мое учащенное сердцебиение
вызвал не страх снова быть изнасилованной. Даже инстинк-
ты поверили этому парню.

Я испугалась другого — что, если он подойдет ко мне, а я
закачу истерику, то Паркер меня… разгадает.

Когда шум воды в ванной затихает, я закрываю глаза и
делаю вид, что уснула.

Паркер выходит и, сделав три шага, бормочет под нос:
— Я же попросил ее лечь на кровать.
Спину щекочет озноб, когда я чувствую кожей опасное

приближение. Ночью я всегда становлюсь уязвимее, так как
во сне ничего не могу контролировать. Нет, я могу ночевать
в одной комнате с другим человеком, только обычно такие
ночи бывают бессонными.

— Знал бы, что ты все равно ляжешь на пол, пошел бы



 
 
 

спать в ванную, — сожаление в его словах превращает озноб
в слабое покалывание. — А строила из себя соблазнитель-
ницу…

Пауза тянется, дыхание Джейсона будто становится мед-
леннее.

— Я что, для вас всех расходник, чтобы мстить Спенсеру?
— Тяжелый вздох Джейсона немыслимым образом оседает
в моем желудке. — Выходит, я годен только как временное
развлечение.

Я замираю. Секунду назад я так же не двигалась и боялась
издать лишний шорох. Сейчас я не просто превратилась в
статую, а перестала дышать. Сердце все еще бьется, но даже
его я не слышу, оглушенная его признанием.

Глаза открываются против желания и того, что говорит
мне рассудок. Я поворачиваю голову, готовая встретиться со
взглядом Паркера и… пока еще даже не знаю, что собира-
юсь сделать. Но он успел отвернуться. И в ту секунду, когда
я смотрю в его удаляющуюся спину, Джейсон хватается за
пояс брюк и быстро стягивает штаны, под которыми…

Зачем я вообще обернулась?
И почему, черт возьми, на нем нет трусов?
Раньше, чем он догадается, что я не сплю, и развернется

ко мне еще и передом, я возвращаюсь к тому положению,
в котором он меня только что видел, и крепко зажмуриваю
глаза.

Сердце в груди барабанит так громко, что я всерьез пе-



 
 
 

реживаю, не услышит ли Паркер, как оно пытается выпрыг-
нуть.

Прийти в себя мне удается не раньше, чем через десять
минут. Я вспоминаю то, что случайно увидела, и снова за-
жмуриваюсь, будто это поможет стереть отпечаток его зад-
ницы с моей почти обожженной сетчатки.

«Опасность. Опасность. Опасность», — мечется в пани-
ке эмоциональная часть моего мозга. Вторая, рациональная,
пусть и не сразу, но объясняет то, почему под одеждой он
оказался голым.

Да он же принимал душ, постирал трусы. У него даже
куртки с собой нет, где бы он взял смену белья?

Мог бы немного подсушить их феном.
Я тихо фыркаю своим мыслям, но звук получается боль-

ше похожим на писк. Меня душит смех. Он нервный, но та-
кой освобождающий, что, оттянув одеяло с нижней полови-
ны лица, я позволяю себе сорваться в хохот.

Джейсон, успевший лечь и накинуть покрывало, встает с
озадаченным выражением на лице.

Наши глаза одновременно падают к тому месту, где он
оставил одежду, и до него, наконец, доходит.

— Тебе повезло, что я уверен в неотразимости своей зад-
ницы. Иначе я встал бы и показал еще раз. Тогда бы ты не
смеялась, — он старается звучать обиженно, однако я слы-
шу, как смех в этой комнате душит не только меня.

— Прости. — Я поднимаю руки, соглашаясь. — Столько



 
 
 

всего произошло за последние часы. Кажется, это истерика.
— Понимаю. — Он улыбается, но глаза остаются серьез-

ными. — Я бы тоже смеялся от счастья, если бы увидел такое
в конце тяжелого дня.

— Спасибо, я оценила, — никак не могу успокоиться и
в этот раз прикрываю хохочущий рот прилетевшей в меня
подушкой. — Эй! Бросишь подушку еще раз, и я вспомню
твою детскую кличку!

Вторая подушка замирает в воздухе, пока Джейсон хму-
рится и следом щурит глаза.

— Я разве называл свою детскую кличку?
— Джей Пи Пи?
Он не говорил, что это кличка, но на самом деле об этом

несложно догадаться.
Он осторожно кивает.
— Значит, угадала. — Я пожимаю плечами и возвращаю

голову на подушку, только в этот раз мое лицо повернуто к
Паркеру.

Стерев улыбку с лица, тихо спрашиваю:
— Тебя это задевает?
— Не очень. Есть вещи страшнее детского прозвища.
— Согласна, — произношу еще тише, надеясь, что он не

услышит.
— Ты же сейчас не об измене Спенсера?
Все-таки услышал.
— Я даже не знаю, была ли измена. Вдруг там не дошло



 
 
 

до секса?
— Но, кажется, для тебя это хуже, чем секс.
Я передергиваю плечами. Не знаю. Всего час назад я была

уверена, что хоть и не люблю Спенса, его чувства к Рамирес
— очередное предательство. Сейчас эта боль напоминает ту-
пое лезвие — царапает, но не до глубоких ран.

— Если бы это была твоя девушка, какое предательство
ты простил бы легче: измену чувствами или измену телом?

Джей замирает, переставая дышать, и перед тем, как про-
должить, шумно проталкивает ком в горле.

— Для вас это одно и то же.
Готова поспорить. Не в моем случае. Для меня секс и чув-

ства давно не живут в одной плоскости. Мозг не помнит,
когда я вообще занималась им, чувствуя что-то к партнеру.
Секс исчез из моих отношений со Спенсером, когда я поня-
ла, что, возможно, испытываю к нему какие-то чувства, от-
даленно похожие на привязанность.

Только все мои аргументы остаются при мне. Джейсон
резко накидывает на плечо одеяло, кутается плотнее, будто
ему холодно, и закрывает глаза.

— Добрых снов, О-Рен Ишии. Позвони, когда порвешь со
Спенсером.

Вопреки желанию, я снова улыбаюсь.
— Пак Субин.
— Это намного лучше, — отзывается он из-под одеяла,

натянутого на голову. — Добрых снов, Пак Субин.



 
 
 

— Добрых снов, Джейсон Паркер.



 
 
 

 
Глава 5. Столкновение

 

Сеул, 2020 год

Субин

Быть единственной дочерью старшего сына одного из бо-
гатейших людей Южной Кореи в моем случае — это скорее
проблема, чем привилегия.

— Не забудь посуду помыть, — сухо бросает мама, доста-
вая контейнер с кимчи из холодильника.

Дверь верхней камеры хлопает, и приклеенный на нее сти-
кер не спеша планирует на ковер.

— Не жа-абуду, — коверкаю слово с набитым ртом, по-
путно пытаясь ей улыбнуться.

У нее не так много поводов для радости в последнее вре-
мя. Папа снова бросил работу, в этот раз за неделю до конца
стажировки. Говорит, что скорее умрет за рабочим столом,
чем дождется повышения.

А вообще, кто-то умирает, работая в офисе пять дней в
неделю по шесть часов?

— Папа дома?
Мама подносит палец к губам и оглядывается.
— Он уснул после десяти и не выспался.



 
 
 

Пожимаю плечом и киваю — ну ладно. Правда, мы с ней
обычно ложимся после двенадцати и встаем раньше семи.

Просто папа — добытчик в семье. Иногда. В лучшие вре-
мена. В худшие — мы выживаем на те подачки, которые от-
правляет папе его отец.

Пак Гихун для меня не дедушка. Хоть это и он устроил
меня в элитную школу по просьбе отца.

Мы с мамой — не та семья, которую он хотел бы для сына.
Лет до шести, пока мы жили в Штатах, я не знала, что он
существует, и все было отлично.

Весь оставшийся завтрак проходит в молчании. Когда я
подхожу к раковине, чтобы помыть посуду, краем взгляда
цепляю изображение на электронных часах.

— Я опаздываю, — цокаю, на ходу расстегивая пуговицы
рубашки и закатывая рукава.

Включаю воду в полную мощность и секунды спустя к шу-
му напора прибавляется грохот посуды.

Звук тяжелых шагов раздается почти сразу.
Дверь распахивается. Боковым зрением я улавливаю ма-

кушку отца, но не успевает он рявкнуть, как мама выходит
из ванной.

— Я просила быть тише, Субин!
Подарив все внимание пене, в которой купаются чашки, я

стараюсь не пропускать через себя их настроение.
— Либо мою посуду как можно быстрее, либо опаздываю

в школу. В Чхонволлен это разрешено только избранным. Я



 
 
 

в их число не вхожу.
Отец брезгливо морщится, будто я и не дочь вовсе, а по-

стоянное напоминание о его главной ошибке.
Я выбегаю из дома за двадцать минут до начала урока.

Нет времени ждать автобус, поэтому мне приходится со всей
прыти нестись по улицам.

Наша многоэтажка с муниципальным жильем стоит в
нескольких улицах от Ханнам-дона, где и находится школа.

До ворот Чхонволлен добегаю за пять минут до звонка.
Только здесь вспоминаю, что в спешке забыла забрать кон-
тейнер с едой. Значит, буду сегодня голодной. Не потрачу
же я карманные деньги на школьный обед, когда папа снова
безработный.

Среди всех, кто идет по двору в сторону трехэтажного зда-
ния школы, я единственная, кто бежит, то и дело поглядывая
на часы. Никого не волнуют ни опоздания, ни оценки и шанс
оказаться среди исключенных.

Я как бурая рисинка в полном мешке круглого белого —
слишком сильно бросаюсь в глаза. Даже в форме, такой же,
как у других, кажусь лишней.

— Эй, Субин, ты куда так спешишь? — слышу запыхав-
шийся голос.

Смотрю вправо, и первое, что я вижу — короткие сире-
невые волосы.

— Мы опаздываем на урок.
Впрочем, у Наён в среду первая литература.



 
 
 

— Яопаздываю, — исправляюсь.
— Ты придешь на факультатив пхансори4?
Дверь в здание школы уже близко. А оттуда пройтись мет-

ров сто — наш кабинет третий от выхода.
— Посмотрим, — приглаживаю подруге непослушные во-

лосы и с улыбкой подмигиваю, прежде чем нырнуть в здание.
— Тогда встретимся на перерыве! — слышу следом голос

Наён. — Я пока подожду Ингука!
Бывший парень Ингук, с которым они умудрились остать-

ся друзьями после разрыва. Наён думает, дружба поможет
его вернуть. Я поспорила бы, зная его непостоянство, но с
подругами о парнях не спорят.

За минуту до звонка в классе нас всего шестеро. Я могла
бы сидеть в самом конце, как и все изгои, но мой средний
балл в первой тройке, а для учителей — это повод переса-
дить меня ближе.

— Эй, Субин, — доносится с первого ряда голос Сыль-
ги. Взгляд при этом прикован к учебнику по математике. —
Сколько баллов ты набрала по английскому?

— Девяносто четыре. — Я бросаю рюкзак на парту.
За спиной кто-то сдавленно смеется и Сыльги оборачива-

ется.
— Плюс один, Рю Сыльги. У тебя девяносто три.

4 Пхансори (선선선) — это уникальный жанр корейского традиционного музы-
кально-драматического искусства, в котором один исполнитель (квандэ) под ак-
компанемент барабана (бук) рассказывает эпическую историю, используя пение
(сори), речитатив (аним), речь и драматическую жестикуляцию.



 
 
 

— Ты захлопнешься или помочь? — Взгляд Сыльги молча
прожигает Сонхо.

— Пощадите, Ваше Величество! — дурачится он.
— Нам Сонхо, вам, как всегда, весело. — В класс заходит

учитель. — Видимо, хорошо подготовились?
— Дважды прочитал, сонсенним5! Интегралы — лучшее,

что я изучал в математике!
— Не сомневаюсь. Только я задавал дифференциальные

уравнения.
Класс оживает. Сыльги, сдерживая смех, смотрит с при-

творным сочувствием на одноклассника.
Я сказала отцу, что в нашей школе можно опаздывать

только избранным. Но у нас есть учитель Ким — матема-
тик, которого не волнуют богатые родственники, связи и да-
же оценки.

С опоздавшими у него разговор один — после уроков
уборка спортзала.

И сегодня туда отправится дюжина опоздавших везунчи-
ков.

С ним не спорят, даже дети очень богатых родителей. Ма-
тематик — один из лучших учителей в Сеуле в подготовке
к Сунын6.

5 Сонсенним (с-сэм)— это уважительное обращение в корейском языке, кото-
рое переводится как «учитель». Оно используется для демонстрации почтения к
профессионалам, особенно к преподавателям

6 Сунын (кор. 선선, сокращенно от 선선선선선선선선) — это единый государственный
экзамен в Южной Корее, который сдают выпускники школ для поступления в



 
 
 

— А сейчас, — начинает учитель за семь минут до конца
урока. — Я раздам вам итоги контрольного теста. Результаты
пойдут в школьный рейтинг.

Класс заполняется нарастающим гулом.
Сыльги, выпрямив спину, ждет оглашения баллов. В спис-

ке она первая — как и в школьном рейтинге.
— Рю Сыльги. Девяносто семь.
— Эй, Сыльги, беру свои слова обратно! — выкрикивает

Сонхо с предпоследней парты. — Лучшая!
Она вскидывает подбородок и с надменной улыбкой при-

нимает поздравления.
Разговоры в классе продолжаются, а учитель смотрит на

меня.
— Пак Субин.
Пауза затягивается. По ногам, от коленей до пяток, спус-

кается разочарование.
Неужели, я тест провалила?
— Девяносто девять!
«Тук-тук-тук», — слышуотчетливо в тишине, заполняю-

щей класс.
Стук чего раздается в моей голове — тех часов, что висят

прямо над доской, или моего сердца?
Девяносто… девять?
— А такое вообще возможно? — нарушает молчание кто-

то из ребят.

вузы.



 
 
 

— Ну, как видишь, — второй голос, принадлежит Мира,
лучшей подруге Сыльги.

Поздравлений, в отличие от Сыльги, я не получаю.
Это было бы странно: с первых дней здесь ко мне относи-

лись подчеркнуто снисходительно.
Нищенка Пак Субин, так и не признанная официально

внучка корейского медиамагната.
В Чхонволлен очень много детей из богатых семей.

Неприлично богатых семей. Но никто их них не стоял на од-
ной ступени Пак Гихуном. Я была для одноклассников чхон-
со-чжея — отпрыском голубых кровей в самом унизитель-
ном его значении. Как сказала бы Рита, моя подруга, — ра-
зорившаяся аристократка.

— Сыльги, ты теперь ниже Субин в рейтинге? — вмеши-
вается еще один голос. — Английский, теперь математика.
На корейской литературе вы шли вровень.

Взгляд Сыльги опускается и замирает в одной точке на
тетради.

А я чувствую, как безопасно было на третьей строчке.

***
Я иду в сторону туалета, на ходу просматривая сообще-

ния. Прохожу коридор до конца и сворачиваю к переходу
между корпусами, когда чувствую на плече чью-то руку, а
затем и ладонь на губах.

— Т-с-с.



 
 
 

Тело вздрагивает от едва уловимого шепота.
— Все-таки вырвалась, Субин?
Я узнаю его голос и, улыбнувшись, разворачиваюсь.
— Дохен!
Я обещала себе, что не буду вешаться ему на шею — осо-

бенно после случившегося в прошлую пятницу — но трудно
сдерживаться, когда видишь его вживую.

Это случается реже, чем мне хотелось бы. Да, в школе
многие догадываются, что мы вместе, но в глазах большин-
ства мы с Дохеном — классический мезальянс, у которого
нет будущего. То, что может стать еще одним поводом для
насмешек в мою сторону.

И не то, чтобы мне не плевать. Это Дохен пытается убе-
речь меня от разговоров, пока мы учимся в этой школе. По-
сле выпуска мы планируем поступать в один университет.
Наученная историей матери и отца, я не сильно надеюсь на
наше с Дохеном счастливое будущее, но зачем смотреть так
далеко?

У нас слишком много времени до тридцати, чтобы думать
о свадьбе и совместном будущем.

— У тебя последний урок?
Он наклоняет голову к моей шее, целует и перемещается

выше по линии подбородка к щеке.
— Н-нет. — Я сжимаю губы, сдерживая звук, похожий на

всхлип. — Есть еще факультатив по пхансори.
— И зачем он тебе?



 
 
 

В вопросе Дохена угадывается пренебрежение. Тугой узел
скручивается в солнечном сплетении, но я стараюсь его иг-
норировать.

— Ты же поступаешь в Высшую школу бизнеса и управ-
ления. Кого там волнует твое умение петь песни?

— Ну, во-первых, это не просто песни. Во-вторых, я по-
ступаю в Школу искусств.

— То есть. — Руки Дохена медленно отпускают мои пле-
чи. Он отстраняется на ничтожные сантиметры, но расстоя-
ние между нами пронизывает холод. — Как это, Школа ис-
кусств? Ты разве не…

— Что?
— Ничего… Просто это странный выбор для…
Я свожу брови, хмуро вглядываясь в лицо своего парня.
— Для такой умной девушки, как ты, Субин.
— То есть, по-твоему, в искусство идут одни дураки?
— Я этого не говорил.
— Тогда как это понимать? — Упираюсь ладонью в бок,

наклоняя голову в ту же сторону.
— Да никак. Забей уже, — он отмахивается и тянет меня

в направлении соседнего корпуса.
Мы минуем проход, сворачиваем в сторону туалета и ша-

гаем мимо — к лаборатории и старой библиотеке, закрытой
на время ремонта.

— Что мы делаем? — Озираюсь, пока Хен что-то ищет в
кармане брюк.



 
 
 

Вскоре в его руке оказывается ключ, отпирающий дверь
той самой библиотеки.

— Пропускаем уроки.
Выражение на его лице меняется, когда мы оказываемся

внутри слабо освещенной комнаты.
Ни следа от прежней осторожности, мягкости и спокой-

ствия. Взгляд Дохена — кипящий вулкан. Даже отблески па-
дающего в окна света — красновато-оранжевого оттенка, ко-
торый напоминает лаву.

Не обжечься бы, Пак Субин.
То, что наш первый раз был не в дешевом мотеле, а в его

комнате, пока родители Хена были в отъезде, значит не так
много, как мне хотелось бы думать.

— Моя девочка, — шепчет он, прижимая меня к стене
возле двери.

Его руки привычно находят подол моей юбки.
Мы уже проходили это. Задолго до первого секса у него

дома, в кровати, он не раз делал то же самое во время наших
свиданий. Задние ряды кинотеатров, в темноте, где никто не
видит. Колесо обозрения. Его машина. Иногда мне кажется,
что он черпает вдохновение в самых клишированных сценах
из фильмов.

Бедра в ту же секунду пронизывают мурашки, только я
еще не поняла, возбуждение это или что-то другое — не та-
кое приятное.

— Ты уже течешь для меня, Субин?



 
 
 

Кажется, пока… нет.
Его пальцы скользят под ластовицу трусов с привычной

настойчивостью, делая все возможное, чтобы ускорить пра-
вильнуюреакцию моего тела.

Дохен знает, что делать. Мое тело как идеально настро-
енный под него инструмент. Он всегда знает, как правильно
меня касаться, чтобы я наконец расслабилась. И, когда при-
ходит то самое ноющее ощущение в низу живота, я забываю
на время о холоде и отстраненности, которая ему предше-
ствует.

Ты все делаешь правильно, Хван Дохен.
В те моменты, когда ты заставляешь меня забыть обо всем

и закрыть глаза, поддаваясь этим ощущениям, я выкидываю
из головы все проблемы, концентрируясь на происходящем
между ног.

— Да… — судорожно всхлипываю, прижимаясь к шеро-
ховатой стене.

— Умница, — он скользит по моей щеке свободной ла-
донью, утыкается пальцем в рот и настойчиво проталкивает
его между губ.

Поддаюсь, разжимая зубы, и веду языком по шершавой
поверхности. Его пальцы соленые, с привкусом сигарет. К
счастью, я не испытываю отвращения к табаку, и вполне по-
нятные поступательные движения пальцев Дохена вызывают
скорее исследовательский интерес.

Я не знаю, сколько проходит минут, прежде чем его руки,



 
 
 

оставив меня в покое, устремляются к пряжке ремня.
— А теперь попробуем кое-что новое.
Я распахиваю глаза и за доли секунды чувствую, как вол-

на вожделения отступает, оставляя меня открытой перед
неуютной правдой.

Он действительно это сказал? Попробуем кое-что новое?
Новое — это то, что мы с ним даже не обсуждали. Мне

казалось, партнеры должны обговаривать это друг с другом?
Передернув плечами, я отхожу в сторону. Руки Хена за-

стыли, тело окаменело следом. Напряжение с его плеч пере-
дается к шее, а затем отражается и на лице.

— У-ф-ф, — медленно выдыхает он, опуская руки. — Что
не так?

— Я не могу… — отступая в сторону полок, заполнен-
ных старыми книгами, неопределенно взмахиваю ладонью,
— так.

— Как?
— Не в таком месте и не сейчас.
— А когда?
— Я не знаю.
— Все пары это делают, Субин, — раздражение в его го-

лосе тут же сменяется жалостливыми нотками.
— Ты присутствовал? Так уверен, что все? Даже те, у кого

первый раз был неделю назад?
— Даже те, у кого еще не было первого раза!
— Сомневаюсь, — я стою на своем, скрещивая перед со-



 
 
 

бой руки.
— Как можно не хотеть человека, которого любишь? Раз-

ве любовь — это не то, что стирает даже брезгливость?
«Тогда, может, покажешь, как любишь меня и опустишься

на колени первым?», — вспыхивает мысль, которая одина-
ково и пугает меня и заставляет чувствовать себя увереннее.

— Или ты не любишь меня?
Я не знаю…
В глазах Дохена я читаю что-то похожее на обиду и боль.

Или мне просто хочется так думать?
— Люблю, — машинально слетает с губ.
— Тогда…
— Дай мне время. Будем подходить к этому постепенно,

ладно? Я не знаю… Может, сначала попробуем совместный
душ. Ванную. Сделаем это в презервативе.

— То есть ты все-таки брезгуешь? — Губы Хена презри-
тельно дергаются.

— Я не знаю, Дохен. Я никогда не пробовала и боюсь, что,
если мне не понравится в первый раз, это все испортит. На-
всегда. И еще… я хочу быть уверенной в себе. Чтобы ты…
тоже не испытывал отвращения, когда будешь меня… там.

Брови Хена на мгновение приподнимаются. Он не ком-
ментирует, только прячет улыбку в сжатых губах.

— Ладно, — как-то быстро сдается он, отступая в сторону
и давая мне чуть больше пространства.

— Говоришь, у тебя факультатив по пхансори? Прово-



 
 
 

дить?
Наклонив голову, я с недоумением морщу лоб.
— Что, если нас увидят?
— Да плевать, — отвечает самоуверенно, хоть глаза вы-

дают испуг.
— Не бери в голову, доберусь сама, — улыбаюсь и, схва-

тив его за руку, тянусь за поцелуем, прежде чем выйти из
кабинета.

В коридоре будто бы стало темнее за то недолгое время,
пока мы были внутри. Мы выходим, Дохен воровато огляды-
вается и закрывает двери. Попрощавшись коротким объяти-
ем, мы расходимся.

Хен идет в сторону физкультурного корпуса, я собираюсь
свернуть к кабинету, где нам преподают пхансори. Сделав
пару шагов, вспоминаю, что до конца урока осталось время
и мой рюкзак все еще в классе.

Когда я заворачиваю за угол, проходя мимо туалетов, у
двери в женскую половину сталкиваюсь с Сыльги.

Наши взгляды встречаются на секунды, но хватает и этого
времени, чтобы я успела заметить покрасневшие белки глаз
и припухшие веки. Я, смутившись, скольжу взглядом вниз.
Быть пойманной в слезах — это явно не то, что сейчас хо-
чется моей однокласснице.

Под левой ноздрей Сыльги я замечаю крошечное пятно
белого цвета и, не сразу сообразив, что это может быть, ма-
шинально трогаю свой нос.



 
 
 

— Ты испачкалась.
Она округляет глаза и хлопает ресницами. Отвернувшись,

достает телефон из кармана и быстрым движением стирает
следы.

Я могла бы и не придать этому значения — по наивности,
неискушенности, вере в лучшее. Но Сыльги своей слишком
острой реакцией явно показывает, что пятно — это не без-
обидная пудра с эффектом отбеливания, не пена для умыва-
ния или зубная паста, а кое-что… другое. Возможно — ме-
нее законное.

Уже через пять секунд Сыльги возвращает ко мне взгляд,
только теперь в нем не страх, а… неприкрытая ненависть.
Если после объявления результатов по математике она уме-
ло ее прятала, то после увиденного мной минуту назад, ей
незачем скрывать.

Она не произносит ни слова, чтобы попытаться хоть как-
то передо мной оправдаться. Вместо этого она устремляет
взгляд в темноту за моей спиной, затем переводит его в про-
тивоположный конец коридора, где все еще неторопливо ша-
гает Дохен, и губы Сыльги медленно расползаются в пони-
мающей ухмылке.

Вот только я, в отличие от нее, не впадаю в панику. Она
ждет от меня другой реакции, но, видимо, по выражению мо-
его лица догадывается, что таковой не будет.

Следующее, что делает Сыльги — кивает на мою юбку.
Не опуская взгляд, дергаю за подол, немного задравшийся



 
 
 

сбоку. Расправив плечи, как это сделала она утром на мате-
матике, я с абсолютным спокойствием прохожу мимо и на-
правляюсь в класс.



 
 
 

 
Глава 6

 

Бостон, 2024 год

Паркер

«Ты ничего мне не должен. Пусть платой за номер бу-
дет молчание. Мы, как и раньше, знакомы не ближе, чем
позволяет общая связь со Спенсером и Рамирес. Субин».

Всего одно сообщение, и О-Рен Ишии — Пак Субин по-
ставила точку на нашем знакомстве.

Как она узнала мой номер? В кампусе он, кажется, и прав-
да — общественное достояние.

«Джейсон Паркер — помойка для всех свободных уни-
верситетских вагин», — это ее слова, и я помню их лучше,
чем мне хотелось бы.

Голова все еще прижата к подушке. Я боюсь, что, стоит
мне только подняться с постели, и похмелье снесет меня с
ног разрушительной силой.

Но вставать все равно нужно: у меня не закончился пере-
езд, собраны не все вещи, я не знаю, где моя куртка, ключи и
бумажник. А еще не отправлено сообщение, запланирован-
ное на прошлой неделе, — три слова, которые стоило сказать



 
 
 

при встрече четыре года назад.
Булькающий рингтон заставляет вновь потянуться к теле-

фону.

«Ронни: *прикрепленное фото* Твоя куртка? Бро, по-
жалуйста, просто скажи, что да… Я не знаю другого
Джейсона Питера Паркера во всем Бостоне».

«Я: Все нормально. Спасибо, что не оставил в клубе.
Я в неадеквате был, когда уезжал. Заберу через час. Ты
у себя?»

«Ронни: Ухожу после одиннадцати, как раз успеешь».

«Я: Ок».

***
К полудню я успеваю не только забрать вещи у Рона, но и

получить второй экземпляр ключей от бывших жильцов.
Квартира на Келтон-стрит крошечная в сравнении с той,

что мы с братом снимали последний год, но, думаю, я вы-
рос достаточно, чтобы наконец отпочковаться и попробовать
жить без всевидящего ока старшего.

Старшего, черт возьми. Несколько минут разницы, а го-
нора столько, как если бы мы родились на стыке двадцатого
и двадцать первого веков.



 
 
 

Я мог забрать все коробки еще в прошлый раз — место в
багажнике позволяет. Но Джейк проводил выходные в гостях
у родителей Кристен, а я не хотел уезжать вот так резко, не
предупредив о переезде и даже не попрощавшись.

Какими бы сложными ни были наши отношения в послед-
нее время, я так и буду считать его самым близким другом.
Пусть эта дружба дала первую трещину после того, как я
единственный не оправдал ожиданий семьи.

Когда я вхожу в квартиру и бросаю куртку на полупустую
полку для обуви, Джейк, хмурый и напряженный, появляет-
ся у порога своей комнаты, скрестив руки.

— И где все вещи? Что за, на хрен, коробки?
— Переезжаю.
Визит будет еще короче, чем я рассчитывал — по крайней

мере, брату ничего не нужно объяснять.
— Ты собирался предупредить, что переезжаешь? С ка-

ких это пор тебе мало места? Мы с Кристен чаще тусуемся
у нее.

— А я хочу тусоваться один.
Вот так вот все просто. Оказывается, легче чем это только

найти очередную девушку для двух недель.
— В чем твоя проблема? — Джейк повышает голос. —

Обижен, что у меня все хорошо с Кристен? Из-за своей Лин-
ды?

Это он сказал зря.
— Она не моя, — сцепив зубы, крепко сжимаю челюсть.



 
 
 

— Ты с ней до сих пор не развелся! Боишься, что встре-
тишься с этой сукой, и все вернется?

— Джейк.
Он замолкает всего на секунду, достаточную, чтобы я

вспомнил, чем закончился наш последний разговор о Линде.
— При чем тут Кристен? — не унимается он. — При чем

тут вообще все женщины мира, если тебе не повезло с од-
ной?

— Да завали уже, — отзываюсь устало. — Я хочу просто
уйти.

— Я простил тебе даже то, что ты копал под мою девушку.
Слова другие, но в голосе Джейка то же, что и год назад:

«Ты — проблема. Предатель. Ломаешь все, к чему прикаса-
ешься».

— И Кристен не рассказал, чтобы она не смотрела на тебя,
как на больного.

— Одним меньше, одним больше.
Передергиваю плечами и прохожу мимо Джейка, чтобы

забрать оставшиеся коробки. Шаги брата следуют за мной,
когда я захожу в теперь уже бывшую комнату.

— Ты, мама, папа, даже Диана, которой тогда было во-
семь. — Я поднимаю коробки разом, и, несмотря на разме-
ры, они не кажутся мне тяжелыми. — Каждую встречу семья
смотрит так, будто я зверушка в приезжем цирке — жалко,
но, черт побери, так любопытно.

Делаю паузу, давая брату возможность высказаться. Но он



 
 
 

молчит, только сжатые челюсти делают профиль Джейка ост-
рее.

— Это же вы не даете забыть мне, как я облажался. Ваше
сочувствие — напоминание о моей неудаче. Я не мужчина,
а тряпка. Просто слепой, который не замечал очевидных ве-
щей.

— Это не наши слова, не выдумывай.
— Джейк.
Последний рывок — я крепко хватаюсь за край нижней

коробки, делаю два шага и замираю. Пару мгновений в квар-
тире не слышно ни звука.

— Напомню: ты знал, что Линда общаласьс парнями из
школы. Причем, не с одним.

Джейк опускает взгляд на мои пальцы, вцепившиеся в
картон.

— Двое из них так вообще были твои друзья. Но ты мол-
чал, вместо того, чтобы вовремя вправить мне мозги.

Поникнув, брат тянет руки к коробкам и кивает на мою
куртку.

— И ты решил вправить их вовремя мне? — уже спокой-
нее спрашивает он.

— Возможно. Я рад, что ошибся.

Я гружу коробки в багажник, хлопаю дверцей и заме-
чаю фигуру, мелькнувшую на балконе третьего этажа. Джейк
молчит. Я сажусь в салон, но не завожу мотор.



 
 
 

Тишина после криков в квартире кажется оглушающей.
То, что с утра я идентифицировал как похмелье, преврати-
лось в тупую пульсацию в висках.

Я касаюсь руля влажными ладонями и роняю голову на
руль. Взгляд цепляется за пустое пассажирское кресло. Мо-
жет, и его стоило загрузить коробками?

Было время, когда у переднего кресла моей машины был
один, никем не заменимый пассажир. Я был слишком глуп,
молод и слишком влюблен. Место, всегда занятое даже в от-
сутствии той, для кого оно предназначено, — лишь еще одно
доказательство, что я был слепым имбецилом.

Хватит, Паркер. Ты настрадался достаточно.
Нужно взять себя в руки и прекратить.
Первое, что я делаю на пути к этой цели — открываю чер-

новик сообщения для контакта Линда. Ставлю в конце пред-
ложения точку и отправляю.

«Я: Давай, наконец, разведемся».



 
 
 

 
Глава 7

 

Субин

«Давай расстанемся…», — крутятся в мыслях мои же сло-
ва, пока я еду домой в старом такси, пропахшем ментоловы-
ми сигаретами.

Расстаться раньше, чем тебе укажут на дверь — в этом я
преуспела больше, чем в выборе парней.

Спенсер, хоть и оказался лучше всех предыдущих, но
ждал нашего разрыва так же — больше остальных. Иначе я
не услышала бы в ответ: «Тебе не кажется, что мы давно не
встречаемся?»

Он говорил, а я смотрела только на его губы — единствен-
ное, что, возможно, любила в нем.

Я так хотела почувствовать их по-настоящему, прежде
чем уйти. Не целовать, а кусать с животным отчаянием, что-
бы убедиться — все это было на самом деле… Что я дей-
ствительно его бывшая девушка. У нас была близость, а не
картинка, которую я наблюдала со стороны.

Мне так хотелось всего этого, что я полезла в карман сум-
ки. Таблетки исчезли оттуда месяц назад.

Значит, я все сделала правильно…
Он прав, мы давно не встречаемся.



 
 
 

В последний раз мы были похожи на пару, когда нас позва-
ли на ужин его друзья — Сэм и Алекс. Задолго до этой встре-
чи мы с ним почти перестали общаться вживую. А секс… У
нас его не было несколько месяцев.

Огни вечернего Бостона мелькают в запотевшем стекле, и
я рисую на нем хаотичные символы. Если приглядеться, из
них складываются слова: «боль», «слезы», «ненависть».

Я как шаман, призывающий чувства, которые никак не
приходят.

Где ненависть, Пак Субин? Ты же должна хотя бы его пре-
зирать, черт возьми!

Но пустоту между ребрами заполняет песок — зыбкая,
неудержимая пыль, которая не оставляет пространства для
правильных чувств.

В руке крутится телефон, пока я жду ответ от соседки,
останется ли она сегодня на ночь у бойфренда. Наше неглас-
ное правило последних месяцев — не приводить парней в
общежитие два дня подряд. Пока что оно работало без ого-
ворок. Надеюсь, сегодня все будет так же и мне не придется
озвучивать это правило, превратив его в ультиматум.

«Джеки: Не парься! Зови своего красавчика;)»

Расслабившись после ответа соседки, я крепче жмусь к
сиденью, опускаю веки и нехотя возвращаюсь мыслями к
Спенсеру. Но перед глазами встает не лицо этого красавчика,



 
 
 

а коротко стриженый затылок и шея другого. За шеей идет
спина — воспоминания в точности повторяют путь, проде-
ланный моим взглядом минувшей ночью. И прежде, чем рас-
пахнуть глаза, я вижу его обнаженный…

О, Боже, я что краснею? Опять?
Моргнув, смахиваю наваждение и прижимаюсь лбом и ла-

донью к стеклу.
Паника отступает, а в голове моим голосом звучат чужие

слова:
«Как можно не хотеть человека, которого любишь? Раз-

ве любовь — это не то, что стирает даже брезгливость?»
В первые месяцы отношений со Спенсером слова Дохе-

на были для меня путеводной нитью. Я делала все, чтобы
убедить себя в том, какими должны быть отношения между
влюбленными.

Толкала себя к близости, подавляя приступы «витамина-
ми».

Спенс понял не сразу, что я ничего не чувствую во время
секса. Я хорошо притворялась, но вскоре необходимость в
этом исчезла — он так же, как я, мыслями был где угодно,
только не в нашей постели. Мы оба были пусты и оба делали
вид, что в порядке.

И, может быть, я так и думала бы, что это нормально, пока
прошлой ночью не услышала то, что меня не касалось. При-
знание парня, в чьей уязвимости я увидела искаженное от-
ражение собственной слабости.



 
 
 

«Зачем ты так со мной, Линда? Я не прикасался к тебе
до свадьбы, не потому что не хотел этого. Я слишком сильно
любил», — он произнес это с горечью. Шепотом и во сне.

Он не касался, а я заставляла себя это делать. И каждый
из нас искал собственный способ заслужить любовь.

Именно в тот момент я поняла, что засыпать с ним в одной
комнате — безопасно.

Я окунулась в необходимую мне тишину, как только пе-
реступила порог общежития. Хотя мы с Джеки занимаем от-
дельные комнаты с общим коридором, здесь нет ощущения
уединения из-за тонких стен. Поэтому дни, когда я остаюсь
одна, особенно ценные.

Усталость накатывает на тело и мысли одновременно, сто-
ит мне только прилечь на кровать. Я делаю это прямо в верх-
ней одежде. Нет сил ни на душ, ни на полноценный ужин.

Хочется просто закрыть глаза и ни о чем не думать. Пусть
на короткое время песок из груди просочится еще и в голову.
Было бы здорово.

Но идеальную, почти оглушающую тишину прерывает
звук входящего сообщения.

«Рита: Субини-бамбини, не говори, что ты спишь».

В моем подавленном настроении проскальзывает хоть ка-
кой-то просвет. Улыбка дается с трудом, но я никогда не
смогла бы читать сообщения Риты с кислым лицом — пусть



 
 
 

она и не видит его.
Мы познакомились с ней в младшей школе и притянулись

друг к другу с первых минут, будто сразу почувствовали, что
произошли из одной формулы.

Ее отец — бедный парень, который полюбил богатую де-
вушку и сделал все, чтобы рядом с ним она была королевой.

Мой — старший наследник конгломерата, который назло
отцу взял в жены бедную. Растратил все, распродал недви-
жимость, принадлежавшую ему до свадьбы. И объявил, что
спустился с вершины на дно.

Формула одна, только разные переменные.

«Я: Спасибо, что не “пингвини”».

«Рита: А-ну не пиши на хангыле! Да, я когда-то учи-
лась в корейской школе, но ты же помнишь, что я всегда
была отстающей? Хочешь, чтобы я сообщения по три
минуты читала?»

«Я: Но ты же пишешь кириллицей. Почему я не могу
на хангыле?»

«Рита: Это для практики. Через шесть лет моему
младшему исполнится восемнадцать. Мы договарива-
лись, что ты пошлешь всех поклонников к черту и вый-
дешь замуж за нашего Диму».



 
 
 

«Я: Ты тоже мечтала вернуться в Сеул и выйти за-
муж за половину парней из моей школы».

«Рита: Больше не мечтаю».

Всего три слова, но смысла не меньше, чем в тысячах со-
общений, что Рита писала мне те несколько месяцев, пока
моя жизнь проходила все стадии стихийного разрушения.

Я знаю причину, хоть не считаю, что моя подруга долж-
на была поставить крест на всех корейских мужчинах из-за
нескольких отличившихся.

Впрочем, понимание этого не помешало когда-то пере-
черкнуть для меня вообще всех мужчин.

«Я: Знаешь, что ты самая лучшая?»

«Рита: Знаешь, что я люблю тебя?»

«Я: Знаю».

«Рита: Ну… а ты меня?»

«Я: Не поверишь, сегодня я пыталась понять, любила
ли хоть кого-то по-настоящему за всю свою жизнь»



 
 
 

«Рита: И? Ты меня не вспомнила??!»

«Я: Нет».

«Рита: Ну хоть бы сделала вид…»

«Я: Я думала о парнях. Безусловная любовь к подруге
не считается».

«Рита: Подруге? Фу, Субин. Мы же сестры!»

Я улыбаюсь, глядя в экран. Пальцы зависли над клавиату-
рой.

Сказать или нет?
Быстро печатаю, стираю и набираю снова.

«Я: Рита, я его бросила…»

Молчание. И даже танцующих точек нет. Только две га-
лочки — сообщение прочитано.

Проходит целая вечность, пока она начинает писать.

«Рита: Того мистера “маленький член”?».

«Я: Нет. Маленький член был три года назад. Он то-
гда сам меня бросил».



 
 
 

«Рита: Когда решил компенсировать маленький член
крепкими яйцами, но облажался».

Я посмеялась бы, но слишком свежи воспоминания о той
моей первой попытке казаться нормальной.

Это было до учебы в университете. Мы познакомились с
парнем, он так же, как я, проходил терапию. Я думала, мне
будет легче с тем, кто понимает, что со мной происходит.

Но ничего не вышло. Точнее, вышло под препаратами. У
нас с ним было несколько раз, но когда я решила, что справ-
люсь без них, то… чуть не убила его. Рефлексы сработали
раньше, чем разум и умирающее либидо.

«Я: Я бросила Спенсера».

«Рита: Танцора?»

«Я: Да».

«Рита: Надеюсь, он плакал?»

«Я: Да нет. Станцевал».

«Рита: Ты это серьезно?»



 
 
 

«Я: Ну не заплакал же!»

«Рита: Ты не шути так. Я собиралась билет поку-
пать. Владивосток-Бостон. С тремя пересадками. И ду-
маю, ты догадываешься, что я это сделала бы».

Я не догадываюсь, а знаю точно.
Еще вчера я, возможно, ответила бы, что скучаю и очень

хочу увидеться. Во мне горело желание сжечь все к чертям
— счастье Рамирес и Спенсера, мое унижение и всю эту кар-
тинку, в которой мне не нашлось места.

Сегодня желание исчезло, а внутри тишина и понимание:
билет Риты был бы моим криком о спасении. Вот только спа-
сать меня… не от чего.

«Не надо билета, — печатаю я.— Я написала, не что-
бы поплакаться. Просто хотелось, чтобы ты мной гор-
дилась :)»

И снова молчание. Снова прочитанное сообщение без
пляшущих точек. Пока через три с половиной минуты мне
не приходит послание на безупречном хангыле:

«Рита: Субин-а…»
«Я ТАК ГОРЖУСЬ ТОБОЙ»



 
 
 

 
Глава 8

 

Паркер

— В последнее время я вижу тебя в кампусе чаще, чем
своего парня, — вздыхает Сэм, прислонившись к подокон-
нику.

В этом семестре мы с ней действительно видимся часто —
предметы разные, но несколько раз в неделю наши занятия
проходят в одних корпусах или соседних аудиториях — как
сегодня.

— Уже надоел?
— Скорее, бесит, что Алекс слишком загружен. Учеба —

работа, учеба — работа. Когда он свободен от первого и вто-
рого, загружена я.

— Так не работайте, — пожимаю плечами, и моя реплика
вызывает у Сэм новый виток раздражения. — Или бросайте
учебу. Или перестаньте встречаться.

Последнее ей особенно «нравится» — по взгляду вижу,
как сильно.

— Идеи — огонь, Паркер. — Вытянув руку перед собой,
Сэм поднимает большой палец. — Вот брошу Алекса и при-
клеюсь к тебе. Ты же фрилансер. И без проблемной учебы.

— Я собираюсь на штатную должность. При этом фриланс



 
 
 

не бросаю.
— Досада, — вздох получается таким искренним, будто

ее это беспокоит на самом деле.
— О да, — соглашаюсь. — Была бы такая возможность

бесить своим видом не только Спенсера, но и Алекса.
С ее лица сползает вымученная улыбка. В последние дни

она появляется в кампусе уставшей авансом, не дожидаясь
конца пар.

— Зачем ты напомнил мне этого гуру сетевого маркетин-
га?

— Гуру чего? — Я округляю глаза.
— Маркетинга. Сетевого, — повторяет она. — Спенс уло-

мал меня выступить в конкурсе танцев. Я согласилась и те-
перь, чувствую, что мне впарили сковородку, на которой
якобы можно жарить без масла. И я не знаю, как повелась!

— Ну так откажи. Он же работает в школе. Там некому
танцевать? — недоумеваю я.

— Длинная история. — Сэм смахивает волосы с плеч. —
Но ему, правда, некого просить. Он вроде как увольняется, а
конкурс меньше, чем через месяц. Теперь Спенсу нужно вне-
запнособрать новую команду и подготовить номер. Подозре-
ваю, этой внезапности он научился уМилли. Месяцы друж-
бы не прошли даром.

— Дружбы, говоришь?
Я наклоняю голову, пряча смеющийся взгляд. Сэм хочет

ответить, но продолжение разговора обрывается, когда на



 
 
 

моем телефоне звучит громкое оповещение.

«Линда: Ты так и будешь общаться со мной через ад-
воката? Я хочу встретиться, прежде чем подписать бу-
маги».

Она хочет встретиться? И что это — вспышка носталь-
гии?

Коротко извинившись перед Самантой, я отвлекаюсь на
сообщение бывшей жены (ментально я перевел ее в бывшие
в ту же секунду, как поймал на измене) и, не задумываясь,
печатаю:

«Я: Если бы я хотел тебя видеть, развелся бы четыре
года назад».

«Линда: В итоге ты все равно нашел способ сделать
это без встречи».

«Я: Стал изобретательнее».

«Линда: Но так и остался трусом».

«Значит, проблема была в моей трусости?» — печа-
таю, подгоняемый едва вспыхнувшей и еще не разбавленной
яростью. — «Ты изменила мне, потому что я трус?»



 
 
 

— Привет! Давно не виделись, — голос Саманты, обра-
щенный к кому-то за моей спиной отвлекает на мгновение,
но и его достаточно, чтобы уберечь меня от ошибки.

Зачем затрагивать эту тему сейчас?
Я не отрываю взгляд от экрана, раздумывая над другим

сообщением, которое бы не выставило меня в таком жалком
свете.

Палец завис в дюйме от экрана, я почти нажимаю на кла-
виатуру, когда слышу второй голос — той, с кем поздорова-
лась Сэм:

— Привет.
Она звучит по-другому. С той тихой, отстраненной печа-

лью, которую можно прочувствовать, только если сам долгое
время существовал в таком состоянии — ходячего и говоря-
щего… овоща.

Я вздрагиваю, будто нырнул в холодную воду посреди зи-
мы, и машинально смахиваю сообщение Линды. Как мел-
кую, неприятность, не требующую внимания.

Я все еще не обернулся, но знаю, кто за моей спиной.
Моя О-Рен Ишии с клуба, или Субин.
Субин не моя. Надеюсь, что и не Спенсера.
Я, правда, на это надеюсь?
— Спенс и тебя уломал на свою авантюру? — кажется, за

последние пару минут в словах Сэм появилось чуть больше
смирения.

— Авантюру?



 
 
 

Бросаю короткий взгляд через плечо. Субин не видит ме-
ня, но я замечаю, как ее пальцы с силой сжимают папку с
конспектами. Она же вся — один сплошной нервный узел. И
почему-то вид этого неконтролируемого напряжения в ней...
полностью гасит мое собственное.

Как будто осознание, что рядом со мной человек, которо-
му так же хреново, как мне, а, если она рассталась со Спен-
сером, может еще хуже, дает мне опору и силы, чтобы не
только крепко стоять на ногах, но и… подставить плечо ко-
му-то другому.

Ну да, она же так сильно нуждается в твоем плече.
Забыл, какой она была в ту ночь, когда вы познакоми-

лись?
И вот, я снова пялюсь в экран, но мысли о сообщении

Линды медленно растворяются, прикрываясь навязчивыми
словами и образами из недавнего прошлого.

«Прыгай на заднее сиденье… — губы, похожие то ли на
бант, то ли на сердце (пусть я и фотограф, но ни черта в этом
не разбираюсь) складываются в четкие слова: — Я собира-
юсь тебе…»

Стоп, Джейсон. Не сейчас.
— Да конкурс этот, — Сэм хмурится, сложив руки под

грудью. — Спенсер сказал, что ему не хватает людей в ко-
манде. Трижды за разговор напомнил, что мы друзья. А то
я не в курсе. У меня не Альцгеймер, а всего-то бе… — она
замолкает на пару секунд, откашливается, достает бутылоч-



 
 
 

ку из рюкзака и, сделав глоток, продолжает: — Что ж, ладно,
сама согласилась, зачем теперь жаловаться.

— Он не просил, — с той же ровной интонацией отзыва-
ется Субин. — Я не знала про конкурс.

— Как это не знала? Он что, даже не говорил?
Свернув мессенджер, я прячу телефон в кармане и пол-

ностью разворачиваюсь к девушкам.
Даже тогда Субин не обращает на меня внимания. Или

притворяется, что не видит. В первые секунды мне хочется
показать, что я здесь, издав хоть какой-то звук. Откашлять-
ся, сказать «привет», прокомментировать слова Саманты.

Но я отвлекаюсь на губы Субин. Всего на мгновение
приоткрывшись, они превращаются в линию. Она опускает
взгляд, и ее пальцы сжимают папку сильнее.

— Так вы же… — Сэм не успевает закончить фразу.
Через два удара пульса в висках, слова с моих губ срыва-

ются сами:
— Я тоже танцую.
Один за другим два пронзительных взгляда впиваются в

мое лицо.
— Если нужны свободные ноги, — киваю с улыбкой, гля-

дя по очереди на обеих. — Могу дать свои.
Сэм хлопает ресницами, а Субин поворачивается к окну,

сдерживая улыбку.
— Танцуешь? Электрошоковые подергивания в клубах —

это немного другое, — приходит в себя Саманта.



 
 
 

— Когда это я дергался? Нигде не учился — да, но у меня
врожденное чувство ритма. — Расправив плечи, чуть ли не
выпячиваю грудь. — А в младших классах родители водили
меня на гимнастику.

— Эту историю я уже слышала, — кивает Сэм. — И про
олимпийский резерв, и про то, как ты ушел в баскетбол, но
через год тренировок повредил коленную связку. Только я
не вижу большой связи между танцами и спортивной гимна-
стикой. Пит, тебе делать нечего?

— Джейсон.
— Питер.
— Джей-сон.
— И почему все должны привыкать к твоему новому име-

ни за пару месяцев до выпуска? — качает головой она. —
Мой перегруженный мозг отказывается запоминать еще и
Джейсона.

Пока мы с Сэм продолжаем свою бессмысленную пере-
палку, с лица Субин сходит тень и ее тело расслабляется.

— Мы больше недели не пересекались, много работы и
у меня, и у него, — она решается вставить реплику, только
когда мы с Самантой замолкаем на три секунды. — Я напишу
Спенсеру, узнаю, нужна ли помощь.

Перевожу взгляд влево и в то же мгновение встречаюсь с
глазами Субин.

«Так ты не ушла от него?» — задаю вопрос про себя.
Я вижу, как мышцы на ее шее дергаются, и Субин возвра-



 
 
 

щает взгляд к Саманте.
— Тогда увидимся. Думаю, репетиции начнутся уже ско-

ро.
Она кивает нам и уходит.
Не знаю, как долго я смотрю ей вслед, но отвлекаюсь,

только когда слышу голос Саманты:
— Попробуй сказать, что когда-то с ней спал. Она девуш-

ка Спенсера, и, если ты снова влезешь в его отношения с кем
бы то ни было, я точно прибью тебя, Паркер.

Реальность обрушивается на голову, смахивая наважде-
ние и проясняя мысли. — С чего ты взяла? — Я выпрямля-
юсь, встречая ее взгляд, и плечи Сэм вздрагивают.

— Да ты же смотришь на нее, как на… Не знаю, как пра-
вильно объяснить. Будто две недели закончились, а тебе не
хватило.

Не хватило, но это была одна ночь. И почти все время мы
проспали.

— А не пойти бы вам всем на хер, — резко бросаю я.
Только спустя пять секунд молчания я понимаю, что пе-

рестарался.
Уверен, Сэм не хотела быть грубой, а просто беспокоится.

Так вышло, что три стороны одного сложного многоугольни-
ка, в котором я оказался не по своей воле, — это ее друзья.

Но, черта с два, с чего Сэм решила, что я спал с Субин?
Когда бы я успел, если узнал ее намного позже, чем начались
их отношения со Спенсом.



 
 
 

За кого они все меня принимают? Я не лезу ни в чьи от-
ношения и не раз говорил это вслух. Неужели даже друзья
считают меня ничтожеством, у которого нет принципов.

Подавив разочарование в сжатом кулаке, я натягиваю на
лицо улыбку, прежде чем кивнуть Сэм на прощание и напра-
виться в учебную аудиторию. У входа в класс я на секунду
оборачиваюсь и вижу полный сожаления взгляд подруги.

— Маякни, когда соберетесь на первую репетицию, я при-
ду за компанию!



 
 
 

 
Глава 9

 

Субин

Мой мозг перегружен к последней лекции, и слова про-
фессора оседают в памяти немногим больше, чем на один
процент.

Каждые пять минут я проверяю сообщения. Спенс не пи-
сал, и в этом нет ничего удивительного. Мы разбежались, у
нас больше нет точек соприкосновения и странно было бы
ждать, что он попросит о помощи бывшую девушку. Тем бо-
лее ту, которая бросила его сама.

Даже танцевальный класс не помогает мне заглушить
мысли о Спенсере. Я провожу два коротких занятия в млад-
ших группах и одно в подростковой. Когда уроки заканчи-
ваются, я провожаю ребят и задерживаюсь, решив написать
ему сама.

В контактах два сохраненных номера. В прошлом году
он взял отдельный — рабочий. Я вожу пальцем между дву-
мя строчками «Спенсер» и «Спенсер-дэнсер» и улыбаюсь,
вспомнив его реакцию на вторую подпись.

«Буду теперь везде говорить, что мою профессию опреде-
лило имя».

Воображаю, сколько всего из одной этой реплики из



 
 
 

немногословного Спенсера удалось бы вытянуть Милли Ра-
мирес.

Палец замирает над верхней строчкой, и я понимаю, что
не хочу нажимать ни на одну.

Зачем звонить ему? Он сделал бы это давно, если понадо-
билась бы моя помощь.

Закрыв глаза, прижимаю телефон к бедру. Знакомый
рингтон разливается эхом по классу.

Не глядя в экран, усмехаюсь с подавленной горечью.
Когда-то он сам его подбирал.
Будь у меня чуть больше времени на раздумья, я подожда-

ла бы по меньшей мере четыре гудка. Но за день мозг слиш-
ком устал, чтобы думать, а не действовать рефлекторно.

— Субин?
Даже не поздоровался, надо же.
— Кто это? — не остаюсь я в долгу.
— Уже удалила номер? — в тихом вопросе слышно

усмешку, но голос спокойный. Даже… довольный?
Я не отвечаю, он так же не сильно торопится продолжать.
— Спенсер, — произносит он, но затем снова наступает

пауза. Я слышу в трубке ровное дыхание и отдаленный гул.
— Ну да, — наконец выдавливаю я. — Я догадалась.
— Хорошо.
Я не припомню подобной неловкости в наших разговорах.
—Ты позвонил, чтобы проверить, сохранила ли я твой но-

мер?



 
 
 

— Нет. Просто я… почти неделю думал, уместно ли это
— просить тебя выступить на фестивале каверов.

В трубке раздается протяженный вдох.
— Не знаю, решился бы я вообще, если бы Сэм не напи-

сала, что встретила тебя в универе. Теперь ты в курсе и…
И ты пожалел меня?
— … я понял, что мне стоило спросить раньше, чем до те-

бя дошли слухи. Вдруг ты не против… поехать туда с нами?
Он говорит это с почти незаметной напряженностью, буд-

то ожидая, что я взорвусь или рассмеюсь.
— Что скажет Милли? — Мой голос звучит ровнее, чем я

ожидала. — Ей плевать, что вместе с вами танцует бывшая
парня, с которым она…

— Мы не встречаемся, — перебивает он, а я пытаюсь най-
ти в его тоне разочарование. — Еще мы… — делает паузу,
чтобы вздохнуть, и я понимаю, что он реально переживает,
— отделяем личное от профессионального.

Ему всегда было трудно выражать мысли без передышки,
когда накатывало волнение. Из-за дислексии. Но он в отли-
чие от меня, никогда не стыдился своей особенности.

Да, наши травмы вряд ли соизмеримы, но я бы тоже хо-
тела ценить себя так, как он. Вот только пример человека,
который справился, подействовал на меня в точности наобо-
рот. Когда ты смотришь и понимаешь — тебе слишком да-
леко до этого, то опускаются не только руки, но и все тело.
Пока каждый дюйм твоей кожи не соприкоснется с дном.



 
 
 

После очередной недолгой паузы Спенс добавляет:
— Если бы и встречались, Милли была бы не против.
Конечно, не против. Чего ей бояться, когда любимый

мужчина смотрит на нее так, словно все девушки мира, кро-
ме нее, стали бесполыми?

Сжимаю веки, но в этот момент почему-то вижу… Не
Спенсера.

— Не знаю. Я не смотрела свое расписание, — перехожу к
деловому тону — за ним легче всего скрыть неуверенность.

— Если захочешь, Субин.
Он быстро подхватывает мой тон, но в нем проскальзы-

вает та мягкая настойчивость, которая в первые месяцы от-
ношений могла уговорить меня на многое. Совместный сон,
объятия и… поцелуи — то, что давалось сложнее всего, а
после того, как я прервала терапию, стало почти невозмож-
ным.

— Мне нужна помощь. Ты можешь прийти и посмотреть
на первую репетицию? Я проведу ее послезавтра, в семь.

Я закрываю глаза. Под веками смутными вспышками
всплывают моменты из прошлого: картинки, не ощущения.
Но я благодарна Спенсу за то, что видеть эти картинки сей-
час хотя бы не страшно.

— Я не могу обещать, что останусь.
— Никто ничего не обещает, — тут же парирует он. —

Просто приди и посмотри.
— Ну ладно. Приду.



 
 
 

— Спасибо, — это звучит так искренне, что у меня пе-
рехватывает дыхание. — Школа другая, адрес я скину. Зал
номер семь.

— Договорились, — я тут же бросаю трубку, не дожидаясь
прощания.

Ладони успели намокнуть за время недолгого разговора,
и телефон выскальзывает, падая на мои бедра. Я подгибаю
ноги и прижимаюсь лицом к коленям. Дышу — сначала тихо
и медленно, затем по нарастающей.

Если разрыв с человеком, к которому ты просто привык,
воспринимается так…

Что бы я чувствовала, если бы его любила?

***
Первая репетиция больше похожа не на сбор команды, а

на столкновение разных миров.
Паркер особенно выделяется… Он среди нас как инозе-

мец, которого занесло случайным торнадо — в приталенной
серой рубашке, прямых бежевых брюках и черных топсай-
дерах.

Спенс сухо комментирует:
— Тебе не сказали, что танцы планируются неклубные?
— Могу раздеться, если тебе так мешает моя одежда, —

Джейсон с деланной серьезностью трогает верхнюю пугови-
цу рубашки, но ловит хмурый взгляд Алекса, и, подавив ух-
мылку, отводит руку.



 
 
 

Чтобы рассказать нам о конкурсе, Спенс тратит чуть боль-
ше минуты. Он не слишком разговорчив, когда дело касает-
ся работы. Затем наступает очередь ролика с танцевальной
практикой. Команда смотрит в молчании, и только Джейсон,
сидящий справа от меня, вздыхает на каждом новом движе-
нии.

— На что я подписался, — я слышу тихое бормотание.
Повернув голову, смотрю на него с искренним сочувстви-

ем, хоть сама ситуация кажется забавной.
Зачем он вообще решил участвовать в конкурсе каверов,

если до сих пор танцевал только на вечеринках?
Джейсон замечает мой взгляд и всего на мгновение стал-

кивается с ним. Быстрая вспышка и полный штиль на лице
— ни эмоции, ни единой мысли, которую я могла бы прочи-
тать.

Обсуждение партий и связок пролетает мимо меня, как
гул за окном. Я ловлю обрывки: «упростить тут», «компен-
сировать там», «не потерять баллы». Голоса перекрывают
друг друга, но я слышу только их тембр.

Усталость Саманты. Сосредоточенность Алекса. Все то же
тихий бубнеж Джейсона.

Почти улыбаюсь, глядя, как он закатывает глаза под за-
крытыми веками, но кожа вспыхивает, когда кто-то слегка
задевает меня плечом.

Сжимаюсь и опускаю взгляд, испугавшись не прикоснове-
ния, а того, что за ним последует.



 
 
 

«Это был номер гостиницы, а не танцевальный класс. Их
было не шестеро. Среди них не было никого, кому стоило
доверять», — я повторяю, как мантру, но мелкая дрожь не
унимается.

Я ищу взглядом пустую точку, где нет ни людей, ни их от-
ражения, и с каждым ударом пульса вдалбливаю в виски сло-
во «безопасность». Перед глазами туман, к горлу медленно
подступает ком тошноты, и я поворачиваю лицо в сторону,
где людей хотя бы меньше. Делаю вздох, стараясь звучать как
можно тише, быстро моргаю, чтобы избавиться от пелены и
проваливаюсь в чей-то взгляд. Только моргнув, я понимаю,
что это глаза Паркера.

Я вижу в нем не вопрос «что с тобой?», а молчаливое:
«что мы вообще тут забыли?» В ответ я даже нахожу силы
улыбнуться, едва уловимо, но по-настоящему.

Он замечает и просто беззвучно смеется в ответ.
В эту секунду я понимаю, как в реальности выглядит «без-

опасная гавань» — полный штиль с изредка проступающей
гладью волн. И молчание, в котором смысла больше, чем в
десятках слов.

— Расписание будет жестким, — наконец голоса и звуки
проясняются и, услышав слова Спенсера, я поднимаю голо-
ву. — Поздние вечера, выходные. Всех устраивает?

Я не думаю о неудобстве, проблемах со сном и постоянной
усталости, которая сопровождает меня с тех пор, как я, на-
плевав на предупреждение психотерапевта, прекратила ле-



 
 
 

чение.
Все соглашаются, я киваю тоже — нет ни сил, ни желания

ставить свои условия.
Все, что мне хочется прямо сейчас — это остаться как

можно более незаметной до самого конца нашей встречи.
Для всех в этом классе.
Кроме одного.



 
 
 

 
Глава 10

 

Паркер

В новой квартире кухня в два раза меньше, чем в преж-
ней, но здесь как-то умудрились разместить в небольшом
пространстве еще и остров.

Я захожу на кухню и, протянув руку прямо с порога, кладу
на столешницу гору пакетов с продуктами.

Я не гурман и не любитель готовки, но иногда время за
плитой отвлекает от мыслей. Например, мыслей, о том, как
мы впервые за долгое время общались с женой. Не сообще-
ниями, но и не лично — пока только звонок. Он длился ми-
нуты три — я даже засек время, слушая ее… извинения.

«Я так жалею, что изменила тебе после свадьбы. Я тогда
была глупой, неопытной в отношениях девушкой».

Я не ответил ей. На языке зудело другое определение, но
я сдержался.

И только потом, уже сбросив, я понял, что даже не помню,
как вживую звучит ее голос. Зато хорошо помню слова.

— К черту, — тряхнув головой, я возвращаюсь к готовке.
Меня отвлекает шум воды и яркие цвета овощей. Не зная,

что именно буду готовить, я просто бросаю их в миску и не
спеша нарезаю.



 
 
 

Духовка сигнализирует, что нагрелась, а я как раз закан-
чиваю с овощами. Картофель, тыква, морковь, где-то в холо-
дильнике были остатки брюссельской капусты. Я не уверен,
что блюдо в итоге получится вкусным, и на этот случай ку-
пил пармезан.

Пока все готовится, я успеваю сходить в душ и собрать
вещи для прачечной. Про телефон вспоминаю, когда таймер
духовки показывает восемь минут. Пока есть время, можно
просмотреть мессенджеры и соцсети.

Из-за учебы в последнее время моя страница фотографа в
Инстаграм7пребывает в коме. Я каждые два-три дня прове-
ряю оповещения. Их там все еще немало, как и предложений
с небольшими заказами — чаще всего это индивидуальные
фотосессии.

Я не хочу даже думать, сколько таких фотосессий могло
бы закончиться очередным двухнедельным циклом, но в от-
ношениях с женщинами у меня есть еще один принцип —
никакого секса между фотографом и моделью.

Даже если на фото девушка обнажена.
Даже если у девушки внешность богини.
И этот принцип я не нарушил ни разу. А то, что они пи-

шут мне через пару дней после окончания действия наших
рабочих договоренностей, уже выходит за рамки этого пра-
вила и не моя проблема.

7 Принадлежит компании Meta — признаны экстремистской организацией и
запрещена на территории РФ.



 
 
 

Среди пары сотен оповещений я нахожу два упоминания
— выложенные на страницу снимки с отметкой фотографа.

С этой заказчицей мы работали четыре недели назад.
Запрос был сложный, как и работа в целом. Я чуть не раз-

бил машину, пока ехал к ближайшим от Бостона горам. За-
мерз, едва не остался без камеры и модели. Проспал отъезд
на следующий день, опоздал на пары, в итоге еще и подхва-
тил грипп.

Потом долгий выбор тридцати лучших кадров среди по-
чти тысячи. Часы обработки, переписка с заказчицей.

У нас не было времени толком поговорить друг с другом
с глазу на глаз, за исключением обсуждения рабочих вопро-
сов. Поэтому вид ее подписи под фотографией на пару се-
кунд останавливает движение воздуха в моих легких.

«kitty_cat_lee: Когда у фотографа потрясающие не
только глаза, но и руки»

Я ухмыляюсь и ставлю сердечко под фото.
Меньше чем через минуту в директ прилетает новое со-

общение:

«kitty_cat_leе: Ты, правда, волшебник.
Жаль, что я не поблагодарила тебя с глазу на глаз.

Это мое главное упущение…»



 
 
 

Я не считаю себя каким-то гуру по считыванию сигналов,
вроде этих трех точек в конце ее сообщения.

Моя черта, которая нравится большинству девушек —
прямолинейность. Поэтому, не изменяя себе, я пишу в сво-
ем стиле — прямо:

«j.p.parker: можем его исправить, если ты свободна».

В конце концов, нас больше не связывают профессиональ-
ные отношения.

«kitty_cat_lee: Сейчас?»

«j.p.parker: ты в Бостоне?»

«kitty_cat_lee: Сегодня… да».

«j.p.parker: так ты свободна?»

«kitty_cat_lee: Пишиадрес».

Ну вот и самые быстрые отношения на моей памяти.
Еще один плюс того, что живешь отдельно — между же-

ланием и решением действовать проходят секунды.

«kitty_cat_lee: Жди через час», —получаю в ответ на со-



 
 
 

общение с адресом.

Что ж, у меня есть целый час.
Я возвращаюсь к приготовлению ужина. Тертый сыр от-

правляется к овощам за минуту до выключения таймера. Я
ищу зелень в пакетах — те еще не до конца разобраны и,
скорее всего, уже останутся тут до утра. Достаю пучок рук-
колы, мою в проточной воде и хаотично рву листья.

Пармезан, руккола — от того и другого веет Италией, ду-
маю, сочетание мне понравится.

Пока ем ужин, от скуки решаю закончить разбор завалов
оповещений.

В мессенджерах ничего необычного. Мама. Диана. Одно
сообщение от Джейкоба. Пара сотен в групповых чатах —
будь они неладны.

Аккаунт в «Тик Ток» даже не в коме — давно мертв, по-
этому я не трачу на него время, решив под конец заглянуть
на старый профиль в твиттере.

Сорок семь уведомлений из нескольких малоактивных
групп, ни одного сообщения.

Только горящая вкладка «Возможно ваши друзья».
Первое имя в рекомендациях — «Причины, чтобы жить».
Отцепив кусок тыквы от вилки, я замираю с набитым

ртом.
Это еще кто?
Профиль открытый, подписчиков здесь немного. Больше



 
 
 

напоминает сообщество, чем личную страницу. Куча постов
на стене, и, судя по активности, выкладывают их регулярно.

Последний — сегодня.

«Нашла в кафе по дороге домой мороженое, которое
обожала в детстве. Вкус тот же. Забила всю морозиль-
ную камеру».

Челюсть медленно двигается, тыква достаточно мягкая,
чтобы протолкнуть ее и откусить следующий кусок. Но про-
странство в груди сжимается, не давая мне ни вздохнуть пол-
ностью, ни сглотнуть.

Почему это так знакомо?
Не перекликается с моим настоящим, а воспроизводит

чувства из прошлого — тех времен, когда было настолько
хреново, что не хотелось жить.

Я пролистываю стену до записи от июня прошлого года.
Их тут немало — по одной на каждый день.

«04 июня 2023: Вечером созвонилась с подругой. На ка-
никулах жду ее в Бостоне».

«25 мая 2023: У Спайки во время «семейного» ужина
началась диарея. Он целых сорок минут просидел в туа-
лете и не раздражал своим видом».



 
 
 

Откусив половинку картофеля, захожусь в кашле от под-
ступившего к горлу смеха.

Бедный Спайки. Мне его даже не жаль.
Расправляясь с ужином, параллельно читаю одно сообще-

ние, пропуская за ним десять. Добираюсь до прошлого ян-
варя, декабря две тысячи двадцать второго. Продолжаю ли-
стать, не понимая, что до сих пор удерживает меня на этой
странице.

Ноябрь:

«Он предложил мне встречаться».

Листаю дальше, быстрее, словно ищу что-то целенаправ-
ленно.

Июнь того же года:

«Я буду преподавать в школе танцев».

Уже на этом сообщении в голову тихо подкрадываются
подозрения, и я пролистываю их, сбавляя скорость.

Май:

«Три дня без приступов. Я начала верить, что справ-
люсь».

Апрель:



 
 
 

«Кажется, я понравилась парню. Мы учимся в одной
танцевальной школе. Наши имена начинаются на одну
букву».

Палец замирает, удерживая экран на сообщении. Картин-
ка к посту — буква латинского алфавита — «S».

Я правильно понял, это Субин и Спенсер?
Глаза, не мигая, останавливаются на имени профиля.
«Причины, чтобы жить».
Возможный друг из контактов, которые я сохранил в те-

лефоне.
Номер Субин в нем появился полторы недели назад,

утром после той ночи в отеле.
Я вспоминаю первое впечатление, когда увидел ее в том

клубе: горячая штучка с холодным взглядом, из-за которого
я сравнил ее с киллершей из популярного фильма. На деле
она оказалась девушкой, которая каждый день ищет причину
жить.

Я поднимаюсь и не спеша убираю остатки ужина и посуду.
Вскоре затянувшуюся тишину моей холостяцкой квартиры
нарушает звонок.

Все так же, не торопясь, подхожу к двери — в камере до-
мофона то самое лицо с фотографии. Сейчас я будто снова
смотрю на нее через объектив.

Девушка улыбается, как только я открываю дверь.



 
 
 

— Надо же, ты назвал адрес правильно.
Я не подходил меньше минуты, а в эту симпатичную го-

лову уже закрались сомнения.
— Просто ты не похожа на ту, кто будет караулить вход-

ную дверь, когда мы разбежимся.
— И много у нас времени? — девушка не церемонится,

напоминая имя, которое я, конечно, забыл.
Молча кладет обе руки мне на грудь и ведет нас в сторону

коридора.
— Пару часов. С утра много дел, я планировал выспаться.
Странно. Обычно я говорю не пару часов, а две недели.

Думаю, если она не задержится, я переживу это без ощуще-
ния потери.

Вытянув руку, успеваю толкнуть дверь за ее спиной. Мы
делаем два шага, прежде чем напористая гостья припирает
меня к стене. Я слышу стук каблуков, по очереди слетающих
с ее ног, и девушка на глазах становится ниже на полголовы.

Я поддеваю пальцем волнистую прядь крашеных волос —
блондинка. Касаюсь щеки и, зацепив подбородок, приподни-
маю лицо. Без каблуков она чересчур мелкая. Может, попро-
сить их оставить? Мне бы понравилось, будь она выше.

Пухлые губы напоминают формой не то сердце, не то бан-
тик — я же говорил, что ни хрена в этом не разбираюсь. Нос
небольшой, кожа светлая, гладкая без единой шероховато-
сти, за которую я мог бы зацепиться.

Взгляд поднимается выше и наконец-то находит ее глаза,



 
 
 

цепляясь за очертания узнаваемого разреза.
Раскосые. Темные. Просто огромные.
Какой же ты жалкий, Паркер.



 
 
 

 
Глава 11

 

Субин

Пятый прогон. Или шестой?
Глаза на мгновение косятся вправо, будто я ищу понима-

ние в таком же уставшем взгляде соседа.
Паркер без слов поправляет вырез футболки и мимолет-

но прижимает к шее большой и указательный пальцы. Жест
слишком короткий, чтобы заметить, но в очередном нашем
столкновении взглядами проскальзывает понимание.

Песня включается снова. Я не могу все время оглядывать-
ся вправо, и выбираю танец вслепую. Смотреть на других
мне больше не нужно, я выучила партии за семерых.

Передо мной темнота. Если получится обмануть тело,
представив, что я здесь одна, в легких поместится больше
кислорода.

Партия соло меняется к середине куплета и уплотнив-
шийся воздух дает мне почувствовать близость чужих тел. В
закрытых глазах смысла больше нет, и, завершив свою пар-
тию, я смотрю в пол, сосредоточившись на движениях ног.
Это и становится моей ошибкой.

Я замечаю движение сбоку, но реагирую с опозданием. В
спину врезается плечо Харви, потерявшего равновесие. Не



 
 
 

до конца осознав, что произошло, я получаю еще и удар в
бок — это уже падает Паркер, снося меня с ног.

Взгляд упирается в темный паркет, и мои плечи вздраги-
вают от вспышки воспоминаний.

Этот другой — темно-коричневый, чистый и без следов
рельефных подошв.

«Что с твоими ногами, Субин?»
Голос слишком размытый и отдаленный, чтобы принадле-

жать кому-то из тех, кто присутствует в классе.
Сыльги? Мира? Вариантов на самом деле не так много.
Слезы горят в уголках век, собираясь там раньше, чем я

успеваю моргнуть. Как и тогда, я не даю им пролиться.
— Ты в порядке, Субин?
Выплываю из воспоминаний, услышав низкий, обеспоко-

енный голос.
Взгляд падает на чужие руки, удерживающие мои плечи с

обеих сторон. Тело сжимается. Но, чем выше я смотрю, тем
меньше в нем остается напряжения. Я узнаю цвет футболки
и буквы, сложившиеся в логотип. Шею, подбородок, губы,
нос. Когда все части лица Джейсона собираются перед моим
взглядом воедино, я делаю длинный вдох и отпускаю воспо-
минания.

Значит, вот так ощущается безопасность? Спокойствие,
пустота и… ничего.

Интересно, как далеко заходит предел этой пустоты.
Сколько я разрешила бы ему сделать, прежде, чем оттолкну-



 
 
 

ла? Где этот чертов инстинкт самосохранения?
Если бы я все еще верила в любовь, то, наверное, решила

бы, что влюбилась.
— Да. В порядке. — Я киваю и, упираюсь ладонями в пол,

чтобы подняться без чьей-либо помощи. Вторая пара рук ло-
жится на мои плечи, но Джейсон качает головой, глядя мне
за спину, и отстраняется сам.

Я не хочу, чтобы здесь догадались в чем дело. Не только
Паркер, но и остальные. За пониманием придет жалость, а
это последнее, что мне от них нужно.

В конце занятия на многих из нас нет сухого места. Я
пропускаю мимо ушей наставления Спенсера и представляю,
что уже дома под горячим душем.

Я подхожу к шкафчику и открываю дверь ровно настоль-
ко, чтобы оградить себя от чужих взглядов и переодеться в
сухую футболку. Проходит пара секунд — кажется, никто из
оставшихся в классе и не заметил, как я поменяла верх, за-
таившись в углу.

— Ты долго?
Я вздрагиваю от непривычной резкости голоса Паркера.
— Она остается, — внезапно и в голосе Спенсера проре-

заются агрессивные нотки. — Так же, как ты.
Да что с ними сегодня?
— И на черта? — спрашивает Джейсон. — Отчитывать за

косяки веселее в присутствии зрителей?
Если сегодня этим двоим захотелось рычать друг на друга,



 
 
 

пусть делают это без меня.
Быстро собираю оставшиеся вещи, чтобы скорее вызвать

такси, доехать до общежития, принять душ и завалиться
спать. Ну и где-нибудь между делом поужинать.

— Тебе нужен ориентир, чтобы ускориться, — отвечает
ему Спенс.

— Хочешь, чтобы я тут и дальше отплясывал?!
Моя рука замирает, застегнув молнию рюкзака наполови-

ну.
Ну нет, парни. Я на такое не подписывалась.
Шумно захлопнув дверь шкафчика, я резко бросаю Спен-

серу:
— А ты у меня спросил, могу ли я задержаться? — Брови

взлетают, и пару секунд спустя мне хочется помассировать
лоб от напряжения.

— Минут двадцать, Бин, — тихо отвечает Спенс.
Никакой агрессии, только усталая просьба, на которую я

неожиданно собираюсь повестись.
Глядя на Паркера, которому нужно сейчас не учиться син-

хронности, а слать всех нас к черту и ехать домой, я не знаю
каким образом, но действительно соглашаюсь.

***
Двадцать минут для меня превращаются в сорок. Паркер

уходит чуть раньше, пока мы со Спенсером остаемся, чтобы
обсудить кое-что без свидетелей.



 
 
 

Когда я наконец выхожу из школы, моросящий на улице
дождь подбивает меня накрыть голову.

Я касаюсь воротника вздыхаю — куртка без капюшона.
— Ты не на машине? — Вопрос доносится до моих ушей

сквозь резкий гудок пролетевшего мимо автомобиля.
Джейсон стоит у обочины, подперев серебристый седан.

Свет уличного фонаря отражается в мелких каплях дождя
на его куртке.

— Я не вожу, — глухо отзываюсь и собираюсь идти даль-
ше, в сторону пешеходного перехода.

При этом подчеркнуто не обращаю внимания на то, как
меняется его лицо.

— Ну да, конечно, — невозмутимо кивает, будто это не
он только что сменил три эмоции за секунду. — Я видел.

— Не видел. — Я пожимаю плечами. — Тебе показалось.
Спорить не хочется — нет настроения.
Весь его запас я оставила в танцевальном классе вместе с

энергией.
Не столько в танце оставила, сколько в разговоре со Спен-

сером — после тренировки.
Не знаю, зачем я осталась и снова затронула, или скорее

разворошила, тему наших отношений.
Я думала, точка, поставленная тобой, дает возможность

отпустить быстрее. В итоге именно я выглядела так, будто
все еще не отпустила.

Решаю пройтись до ближайшего светофора, но слышу,



 
 
 

как в спину летит:
— Вы не расстались.
В его тоне утверждение, а не вопрос, и на мгновение я

даже слышу упрек.
Примерно десять минут назад таким же голосом я предъ-

явила Спенсеру за то, что он скрыл от друзей то, что мы рас-
стались.

— Не помню, чтобы я обещала тебе, что-то подобное, —
бросаю через плечо, продолжая идти.

— Я думал, что ты умнее. Что уважаешь себя, любишь
сильнее, чем этого…

Джейсон обрывает фразу. Я останавливаюсь и, обернув-
шись, смотрю, как он стоит возле машины, засунув руки в
карманы куртки.

— Я не люблю его.
Прошло около трех недель. Та половина моей неуверен-

ности, которая еще оставалась, за это время исчезла. Теперь
я точно знаю: это была привычка.

К хорошему быстро привыкаешь. А Спенсер был не про-
сто хорошим — почти идеальным. До самого, черт бы его
побрал, последнего дня.

Стоит подумать об этом, и мне даже становится скучно.
Вынув руку из кармана, Паркер проводит ладонью по шее

чуть ниже затылка.
— Тогда зачем это все? Ты знаешь, ради кого он собрал

команду?



 
 
 

— Конечно, знаю. — Я безразлично веду плечом. — Он
не скрывал, что в первую очередь делает это для нее.

— И все равно помогаешь?
— Это ничего не меняет.
Все-таки я улыбаюсь. Пусть слабо, но он это замечает. Не

знаю, что он такого увидел в моей улыбке, но с расстояния в
десять шагов я вижу, как опускаются его плечи.

— Кстати, мы не вместе.
Он замирает, но заметно, как напряжение медленно по-

кидает и все остальные части его тела.
— Я порвала с ним. На следующий день.
Какой именно — не уточняю. Он сам догадается, если ему

это важно.
Лицо Паркера держится, но я почти уверена, те три секун-

ды, пока его веки закрыты, он прячет за ними облегчение.
— Тебя подвезти? — Он кивает на машину.
Как по заказу, дождь становится чаще, холодные капли

стекают за воротник.
— Прежде, чем ты это сделаешь, я кое-что напомню. Ни-

кто из нас никому и ничего не должен.
— О чем ты? — Он тянется к дверце машины. — Мы же

едва знакомы.
Тихий смех Джейсона оседает в груди и шевелит тот са-

мый песок, который на долгие три недели стал залогом мое-
го спокойствия.

Я разрешаю себе расслабиться.



 
 
 

Сегодня — разрешаю.

В машине глаза почти закрываются. Огни ночного горо-
да пролетают сплошными полосами за окном. Музыка при-
глушена, я различаю хриплый голос солиста и с первых нот
определяю джаз.

У Джейсона есть вкус. В одежде, в музыке, даже в аромате,
которым он пользуется.

Он наклоняется к приборной панели, чтобы поменять
трек, и мокрые от дождя волосы оказываются ближе к моему
лицу. Так близко, что я улавливаю едва различимые нотки
парфюма.

Гребаный цитрус. Лучше бы у меня была на него аллер-
гия.

Уснуть мне мешает звук сообщения. Достав телефон, на-
хожу целый град уведомлений с именем соседки:

«Джеки: В ванной сломался кран.
«Я позвала Марка, чтобы помог починить».
«И он остался».
«Когда придешь, заходи незаметно, ладно?»

В груди начинает бурлить, словно легкие заполняет вода,
а не воздух. Этой энергии закипающей ярости так много, что
я забываю, где сейчас нахожусь, и едва не кричу, вовремя
сбавив громкость:



 
 
 

— Она там что, обалдела? Пра-а-авда.
К счастью, мой доведенный до автоматизма рефлекс во-

время перевел меня на корейский.
— Он же вчера у нас был. Я два долбанных часа слушала,

как вы трахаетесь! Да вы мне весь мозг выебали, тупорылые
кролики!

Нога нервно постукивает по светящемуся в темноте ков-
рику. Я различаю неоновый белый свет по его краям и осо-
знаю, наконец, с кем еду.

Губы сжимаются, я кошусь влево и, заметив испуганный
взгляд Паркера, извиняюсь легкой улыбкой.

— Ты сейчас материшься? И-или читаешь какое-то закли-
нание?

— Как смешно. — Мои приподнятые уголки губ снова
вытягиваются в прямую линию.

— Мне не смешно. Мне страшно. Я вообще боюсь слов на
чужом, незнакомом мне языке. Вдруг ты шпион на задании,
а я попал под горячую руку.

— Я же вроде была киллером. Или маньячкой? С какой
стороны ни смотри — со мной страшно.

— Ну… Когда спишь, ты вполне безопасна.
Он что, наблюдал за мной, когда я спала?
— Ты же был пьян.
— У меня не такой крепкий сон. Даже если я пью.
— Отвезешь меня в ту же гостиницу?
Мысль вонзается в мозг тонкой иглой. Мне не нравится



 
 
 

чувство, ползущее следом за ней по всему телу. Я опять усту-
паю и показываю слабость там, где должна быть сильной.

Это Джеки и Марк создают неудобства, не обговаривая их
со мной заранее. Почему я должна мириться?

— Или нет. — Я впиваюсь взглядом в сосредоточенный
профиль водителя. — Давай ты пойдешь вместе со мной?

Джейсон трижды бросает короткие взгляды в мою сторо-
ну.

— В ту же гостиницу?
— В общежитие!
— Для чего?
— Для переговоров. Мирных. Об установке границ.
— Ты там живешь или воюешь?
Если скажу, что вся моя жизнь — война, он поверит? Со-

мневаюсь.
И зачем это мне?
— Я там учусь выживать в социуме, — выдаю полуправду.
На самом деле, не только это. Еще — в общежитии я мо-

гу контролировать вспышки гнева. Просто за стенами много
людей, которых я не хотела бы впускать в свою темноту. Да-
же, чтобы взглянуть мельком.

Джейсон не отвечает, и тишину салона разбавляет лишь
звук саксофона.

Прижавшись затылком к сиденью, я поворачиваю лицо в
немом ожидании.

— Поехали, — он говорит всего одно слово, но я разли-



 
 
 

чаю в нем целую гамму оттенков — вначале усталую обре-
ченность, второй слой — интерес и наконец спрятанное в
глубине тихое удовлетворение.

Я отворачиваюсь к окну. Снова смотрю на огни, проплы-
вающие мимо. Один короткий, два длинных. Третий — бес-
конечный. Глаза снова почти закрываются.

И я проваливаюсь.



 
 
 

 
Глава 12. Сопротивление

 

Сеул, 2020 год

Субин

Мне нужно заслушать песню до тошноты, чтобы в голове
сложилась картинка. Так было всегда. Я выбирала непопу-
лярный трек из альбома и ставила танец сама, в голове, что-
бы не пользоваться подсказками из готовой хореографии.

Я часто задерживаюсь после уроков в свободных кабине-
тах и в одиночку делаю то, что умею без помощи преподава-
телей, — раз уж уроки пхансори проводятся редко.

С раннего детства мне нравились танцы, хоть папа не
одобрял мою тягу к искусству. И большая часть учеников
в этой школе — уменьшенные версии моего отца. Страте-
гии, бизнес, пресса, если искусство — то продюссирование.
Какой дурак будет тратить огромные деньги для обучения в
этой школе, а в будущем просто… развлекать публику?

Взгляд упирается в отражение. Да вот же она — та самая
дура.

Я пожимаю плечами. На самом деле, если бы передо мной
стоял выбор между управлением бизнеса и любой, пусть да-
же самой унизительной формой искусства, я выбрала бы вто-



 
 
 

рое.
К седьмому прослушиванию весь танец в моей голове

оживает дорожкой видеокадров. Я выключаю проигрыватель
на телефоне, открываю тетрадь и схематично набрасываю
танцевальные связки.

Я знаю, как это будет смотреться сольно и без труда под-
страиваю хореографию под несколько человек.

Танцы всегда поднимают мне настроение. Больше, чем
вкусная еда, новая одежда и высокие отметки.

Последние пять с половиной недель, с тех пор, как отец,
переступив через себя, пошел обычным рабочим в одну из
компаний Гихуна, танцы для меня — это еще и повод как
можно позже появляться дома в его выходные.

Сегодня один из таких дней. Рабочий график у него пла-
вающий, поэтому мы с мамой вынуждены ходить перед ним
на цыпочках даже по будням.

Он никогда не спрашивает, почему я задерживаюсь в шко-
ле. Ему хватает, что вот уже два месяца я на вершине школь-
ного рейтинга. А я просто пользуюсь плюсами, которые мне
дает эта временная свобода.

Маме все равно нет до меня дела, когда отец дома. Кажет-
ся, в такие моменты все материнские чувства она закрывает
в невидимой шкатулке и прячет подальше от папиных глаз.
Будто он почувствует себя менее нужным, если мама пока-
жет свою любовь ко мне.

Схема нарисована, я поднимаю голову и смотрю в окно.



 
 
 

Скоро стемнеет и школа почти пустая, за исключением клас-
сов, где ученики иногда остаются после уроков.

Охранник устраивает обход после семи. Сейчас на часах
половина шестого.

Для первого танца включаю песню, замедлив скорость в
три раза. Не все получается сразу, и я делаю в мыслях по-
метки, с какими связками нужно работать отдельно.

После четвертой попытки ноги гудят от усталости, и,
вспомнив, что в рюкзаке есть треугольный кимпаб, даю себе
время на перерыв.

Хочу расслабиться — забыть про движения, музыку, вре-
мя, родителей. Забыть ненавистное слово «контроль».

В первые дни занятия танцами я отпускала его с трудом.
Перед глазами все время мелькал бесконечный список того,
что мне нужно успеть: по дому и в школе.

Корейская Золушка при живых родителях и без крестной
феи.

Порой я не знала, зачем мне все это, но тем не менее де-
лала. Учила уроки, помогала по дому, ходила на факульта-
тивы, чтобы набрать больше баллов перед поступлением.

Только на танцах я в первый раз поняла, что значит рас-
слабиться по-настоящему. Здесь даже необязательно танце-
вать, можно сидеть и ничего не делать. Молчать, гипноти-
зировать потолок, в конце концов, просто быть — без гло-
бальной цели. Даже не думать, а в пустоте, просочившейся в
мысли, найти долгожданную тишину.



 
 
 

Мои минуты спокойствия, когда я действительно счастли-
ва.

Сегодня я собираюсь их растянуть. Кимпаб небольшой,
но я специально жую его медленно, пытаясь распробовать
каждый ингредиент, утопающий в рисе. К концу дня лист
нори уже не хрустит на зубах, но это не делает мой перекус
менее ценным.

Кимпаб съеден почти целиком, когда за дверью я разли-
чаю шаги.

Класс, где я обычно танцую, прячется в небольшом закут-
ке. Рядом — кладовая с уборочным инвентарем и старый
тренажерный зал.

Я закрываю глаза, дожевывая остатки кимпаба. Когда за-
кончу, шаги уже стихнут и моим танцам не помешают посто-
ронние звуки.

Я вздрагиваю от звука двери — она ударяется и отскаки-
вает от стены.

— Суби-и-ин!
В проеме стоит Хон Мира с распущенными и безупречно

уложенными волосами. Следом показывается еще одна де-
вушка — она не из нашего класса, и, вроде, вообще с другой
параллели.

Второй класс8?
Похоже, Мира собирает компанию из девчонок по-

8 В Южной Корее всего 12 классов школы, второй класс старшей школы соот-
ветствует 11-му.



 
 
 

младше, раз среди ровесниц единственная, с кем у нее полу-
чается хоть какая-то дружба, — это Сыльги.

Поднявшись, смахиваю с лица остатки еды. Вряд ли они
там остались, я делаю это на случай, если Мира, как и в
предыдущие несколько раз, начнет пороть чушь, вынуждая
меня отвечать.

Давать ей словесный отпор я все же хотела бы с чистым
лицом.

— Прости, я тебя напугала? — Мира хлопает ресницами,
кивая на дверь.

Вопрос ответа не требует. Она отворачивается и огляды-
вается в просторном классе, будто никогда его не видела.

— Может, и мне приходить сюда… танцевать? Эй, как те-
бе идея?

Вторая девушка в задумчивости выпячивает губу и пожи-
мает плечами.

— Возьмешь за компанию? — Мира смотрит на меня.
— Если ты танцеватьхочешь, то без проблем. Приходи.
Скривив губы, Мира удовлетворенно хмыкает и отвора-

чивается.
Пока она ходит по кабинету, разглядывая вывески на сте-

нах, я подхожу к телефону, чтобы включить песню еще раз.
Плевать на непрошеных зрителей, перед уходом мне не по-
мешает финальный прогон.

Я занимаю привычное место и вижу, что взгляд Мира
ненадолго задерживается на моих ногах. Скользит ниже ко-



 
 
 

лен, чуть дольше замирает на кроссовках.
— Как мило, — комментирует она вышивку с пандой на

носках.
Я не отвечаю.
Мира стоит за спиной, что мешает мне видеть ее лицо во

время танца. Ее спутница достает смартфон из рюкзака и уже
через секунду пропадает в экране. Я все еще не понимаю,
какая цель у Мира, но музыка помогает мне расслабиться и
забыть о присутствии посторонних.

Я приседаю, сделав волну всем телом, касаюсь пола ладо-
нью и, подстраиваясь под биты, возвращаю руку к груди. Де-
лаю вид, что хочу подняться, но с шумом падаю на колени.
Мой танцевальный экспромт приходится ровно на появле-
ние в дверном проеме Сыльги.

Ее лицо кажется непроницаемым, но я замечаю микро-
движение брови.

— Что ты здесь делаешь?
Не с первой секунды я понимаю, что этот вопрос адресо-

ван Мира. Сыльги не сводит с меня глаз.
— Да так, забежала, чтобы макияж освежить. — Мира от-

крывает рюкзак и достает косметику. — Здесь света поболь-
ше, чем в коридоре.

Звук сыплющихся на стол предметов постукивает в ушах,
отвлекая от песни. Чтобы снова сосредоточиться на танце, я
закрываю глаза и считаю до двух. Сыльги, потеряв интерес к
моему танцу, достает телефон.



 
 
 

Мне бы хотелось закрыть глаза и представить, что я здесь
одна, но, несмотря на кажущуюся безопасность этой троицы,
с ними лучше быть настороже.

С того случая возле туалета, где мы с Сыльги поймали
друг друга с поличным, мы с ней ни разу не разговаривали.
Слухов про меня и Дохена больше не стало. В наших отно-
шениях с Хеном вообще ничего не поменялось. Кроме того,
что сейчас мы видимся редко из-за подготовки к следующе-
му циклу проверочных.

Никто из них не пытается помешать моему танцу. Каждая
занята своим делом и вскоре я забываю, что в кабинете есть
кто-то еще, кроме меня и «ТХТ».

Делаю шаг вперед и вправо. Еще два — назад. Влево, впе-
ред, отступаю на два и… чувствую, как на следующем шаге
под пяткой съезжает опора. Я с силой давлю на вторую ногу,
пробуя удержаться на месте, но тело подводит меня и через
мгновение я уже распластанная на полу.

— Что с ногами, Субин? — хохочет Мира, подбежав ко
мне со спины и придерживая за плечи с мнимой заботой.

Я роняю взгляд на пол — туда, где только что проехалась
моя нога.

Блеск паркета на месте разлитой жидкости вынуждает ме-
ня щуриться. Вечереет, в классе большие окна, но света не
так много.

Хон Мира переводит взгляд на то же место.
— Айгу-у! Прости. Кажется, масло вытекло, — цокает



 
 
 

она. — Крышка плохо закручена, я не заметила, когда высы-
пала все это на парту.

Я оглядываюсь, заметив, как лица девчонок смотрят в на-
шу сторону.

Тянусь пальцами к опустевшему флакону в руках Мира.
Гидрофильное масло какой-то люксовой фирмы, о кото-

рой я даже не слышала, ведь такое не продают в масс-мар-
кете.

Крышка не просто плохо закручена, а аккуратно отлома-
на.

С губ слетает самое безобидное, что приходит мне в го-
лову:

— Как хорошо, что тебя не Анной зовут.
Улыбка сползает с лица Мира.
— Ч-что?
Но безобидное только на первый взгляд.
— Забей. Наверное, ты не читала Булгакова.
Мира хмурится.
— Булга… ри?
— Ага, — поправляю выбившуюся прядь. — Духи с аро-

матом Преисподней.
Отворачиваюсь от Мира, чтобы завершить танец, и встре-

чаюсь с сосредоточенным лицом Сыльги.
Судя по усмешке в прищуренном взгляде, она в курсе, чем

пахнет этот «Булгари».
Ее челюсть сжимается. Сыльги проезжается взглядом по



 
 
 

каждому сантиметру моего тела и, развернувшись, выходит
из класса, методично выстукивая каждый шаг.

***
Следующие три недели — время внеплановых контроль-

ных. Первый проверочный тест — математика. Сто корот-
ких заданий по всем пройденным темам.

Когда бланк для ответов ложится мне в руки, в голову
проникает мысль сделать ошибки. Написать его так, чтобы
снова скатиться в рейтинге.

Мне комфортно в том нейтралитете, которого мы придер-
живаемся с Сыльги. Страха нет, это всего лишь простое же-
лание избежать все еще не объявленной мне войны.

Я терзаюсь в сомнениях, но к концу теста все же ошиба-
юсь в восьми пропущенных заданиях — намеренно.

Результат теста приходит через два дня. В этот раз нам
объявляют его не на уроке, а вывешивают в фойе главного
корпуса.

— Надеюсь, я не буду снова пятой с конца, — удрученно
бормочет Наён, когда мы встречаемся в коридоре на пере-
мене.

Мы идем не спеша, большинство выпускников столпилось
возле доски с рейтингом, и ни у одной из нас нет желания
пробиваться через толпу.

Первым делом смотрю результаты по математике. Девя-
носто один. Рассчитала почти с безукоризненной точностью.



 
 
 

Если бы я не поддавалась, снова набрала бы девяносто де-
вять.

Справа слышен разочарованный вздох Наён и, взглянув
на таблицу с общим рейтингом, первым делом я ищу ее имя.

Раз, два, три…
— Девять! — вскрикиваю, хлопнув в ладоши. — Ким На-

ён, ты поднялась на четыре строчки!
Взгляд подруги всего на мгновение останавливается на-

против девятого места снизу. Брови хмурятся, а глаза сколь-
зят выше, по именам остальных.

— От тебя это звучит как издевка, — глухо бормочет она.
— Извини, если это выглядит так. Я не подумала об этом.
Почему она увидела в моей искренней радости насмешку?
Видимо, стоило быть сдержаннее, не зная наверняка, ис-

пытываешь ли ты радость от четырех дополнительных строк
в рейтинге, когда находишься далеко от верхушки.

Улыбнувшись, Наён толкает меня в плечо.
— Да я шучу, ты чего! Конечно, я рада!
Возвращаюсь к таблице и останавливаюсь перед третьей

строчкой. В этот раз тройку лидеров замыкает парень с па-
раллельного класса.

Шеи касается липкий озноб, пробирается под ворот ру-
башки и ползет ниже, пока взгляд нехотя поднимается.

Рю Сыльги — вторая строчка.
Мне хватает секунды, чтобы вернуться к тесту по матема-

тике. Нахожу результаты нашего класса, хаотично метаюсь с



 
 
 

фамилии на фамилию, пока не вижу ее баллы.
Девяносто.
Черт возьми, почему? Почему девяносто, если она отвеча-

ла на каждом уроке? У нее меньше баллов, даже когда я со-
знательно саботировала свой тест. Да еще и на чертов один!
Вот для кого действительно мой результат может показаться
издевкой.

Опустив голову, закрываю глаза. Насладившись минутой
покоя, молча хватаю Наён за руку и возвращаюсь в класс.

***
— Посвятим первую половину урока разбору ошибок, —

начинает Ким-ссэм, переступив порог кабинета.
Взгляд учителя при этом прикован ко мне. Что ж, понят-

но, кого он выбрал первой жертвой.
— Рю Сыльги. — Вопреки ожиданиям, в руках оказыва-

ется не моя работа. — Вы никак не освоите логарифмы. Я
и в прошлых работах делал замечания. В этот раз вам не по-
везло — тема старая, но заданий двенадцать процентов, и вы
справились только с двумя.

Ее пальцы с силой сжимают подол юбки под партой. Ткань
ползет выше, пока учитель разбирает задания. Оголив бедро
до середины, Сыльги водит ногтями, пока на коже не появ-
ляются красные полосы.

Отвожу взгляд, фокусируясь на пустой странице откры-
той тетради. Следующие десять минут вполуха слушаю, как



 
 
 

Ким-ссэм обсуждает ошибки других учеников. Пока очередь
не доходит до меня.

— Пак Субин.
— Да? — Поднимаю голову.
— Семь несвойственных вам ошибок в простых заданиях.

Я свалил бы на невнимательность, но не семь же раз.
Восемь, учитель. Я ошиблась в восьми заданиях, потому

что… так надо.
— Если хотели снизить свой результат, стоило делать это

изобретательней. Пятерка за технику, двойка за артистич-
ность. Итоговый балл — три с половиной. — Он убирает ра-
боту в общую стопку. — Я сообщу в администрацию о на-
рушении и попрошу изменить результаты. На будущее: если
хотите сделать кому-то хорошее, подняв его в рейтинге, то
объясните ей непонятную тему, а не пытайтесь упасть до ее
уровня.

Я перевариваю услышанное. Вначале фразу про три с по-
ловиной и рейтинг, потом уже часть про мою помощь — она
доходит чуть позже и смутно.

Я чувствую, как затылок горит под прицелом десятка
взглядов, только потом замечаю движение на периферии
зрения.

Сыльги медленно оборачивается. Не всем корпусом, толь-
ко голова, ведомая тонкой и напряженной шеей. Она смот-
рит выжидающе, скорее с интересом, чем со злостью.

На равнодушном лице дергается уголок рта. Сыльги ух-



 
 
 

мыляется, и оценивающе скользит ниже — к открытым ко-
леням, ногам, обуви. Добравшись до панды на кедах, брезг-
ливо дергает верхней губой и отворачивается.

— Субин, ты слышишь?
Я вздрагиваю — голос учителя больше не кажется моно-

тонным.
— Да, с-сэм.
— Не делай таких ошибок в следующий раз.
Мне не придется.
Киваю учителю и перевожу все внимание на тетрадь.
Конец урока приходит с трелью звонка, ворвавшейся че-

рез форточку.
Не отрываясь от еле заметных потертостей на краях пар-

ты, я механически собираю вещи в рюкзак.
— Через пятнадцать минут дружно идем на английский!

— напоминает учитель. — Увидимся завтра.
— Хорошего дня, сонсенним. — Закинув рюкзак на пле-

чо, легким толчком бедра я отправляю свой стул под парту.
Гул в коридоре усиливается с каждым учеником, вывали-

вающимся из классов. Не вглядываясь в лица, огибаю по оче-
реди всех, кто встречается на моем пути.

Внимание переключается на экран телефона — звонит
Дохен.

— Привет. — Хрипит динамик под ухом, и я не совсем
понимаю — проблема в самом телефоне или у Хена сел го-
лос. — Освободилась?



 
 
 

— У нас дополнительные по английскому.
— И у тебя тоже?
— Что значит тоже? Я же не особенная. — Я останавли-

ваюсь, чтобы ни с кем не столкнуться, пока занята разгово-
ром.

— Еще какая особенная… Ты говоришь на английском
лучше, чем наш учитель.

— Это не значит, что я хороша в грамматике, и…
Он перебивает меня:
— Сегодня я дома один.
Я не отвечаю, хотя понимаю, что в наступившем молча-

нии слишком явное ожидание.
Выходит, проблема не в севшем динамике телефона.
— Тогда, может… После? Думаю, сегодня идеальное вре-

мя для…
Его привычка не договаривать, оставляя намеки соблаз-

няющим шепотом, в последнее время действует на меня не
совсем так, как нужно. Я не уверена, что хочу вместо допол-
нительных по английскому пойти к нему домой.

— Отец сегодня дома.
— И что? — фыркает он. — Он разве не знает, что перед

экзаменами много дополнительных?
— Что, если он позвонит?
— Скажешь, что была занята. Тем более, — усмешка сле-

тает с его губ, и в то же мгновение голос становится ниже,
— скорее всего, так и будет.



 
 
 

— Давай… в следующий раз. Я просто устала сегодня.
Да и, если папа узнает… Я обещала родителям, что не буду
встречаться, пока учусь в школе.

Молчание в трубке заставляет ток крови в сосудах быст-
рее бежать.

Теснее прижав к уху телефон, я прислоняюсь затылком
к стене. Тугими веревками скручивается солнечное сплете-
ние. Поджав губы, поворачиваю голову и нос к носу сталки-
ваюсь с интересом в огромных черных зрачках Рю Сыльги.

Дохен бросает сухое «окей» и отключается.
Я не спешу убирать телефон в карман, делая вид, что все

еще слушаю.
— Эй, Хон.
На звук ее голоса, из-за плеча Сыльги показывается Мира.
— Скажи учителю, что я плохо себя чувствую. Сегодня я

не пойду на английский.
Она произносит каждую букву с выверенной точностью.

Чеканит слово за словом, не отрываясь взглядом от телефона
в моей руке.

— Ты плохо себя чувствуешь? — переспрашивает Мира.
— Да нет. Просто сегодня мне хочется сделать кое-что

другое.
Маска безразличия на лице Сыльги трескается. Она улы-

бается, вначале слабо, потом, прикрывая рот, и отворачива-
ется.

Мой взгляд замирает на яркой заколке-бабочке, которой



 
 
 

собраны волосы одноклассницы. Пока я смотрю, не моргая,
осмысливая то, что она сказала, Сыльги достает телефон и
ловко строчит сообщение.

Она же сейчас пишет не моему парню, правда?
Не сердце, скорее мой разум, отказывается в это верить.

Просто дешевые манипуляции от королевы, уверенной в сво-
ей исключительности. Дохен ведь в курсе нашего с ней со-
перничества в школьном рейтинге.

Да вся школа в курсе.
Пусть между мной и Дохеном тоже не все идеально, но да-

же мысли о том, на что намекнула Сыльги, пускают мелкие
волны под кожей, и с каждой секундой их становится боль-
ше.

Минуту спустя я вижу ее фигуру в школьном дворе, и ти-
хим шепотом в голове вспыхивает вопрос:

Ты все еще мой парень, Дохен?



 
 
 

 
Глава 13

 

Бостон, 2024 год.

Паркер

За годы учебы в университете именно в это общежитие
меня занесло впервые. Три этажа, всего один лифт, и тот —
грузовой. Субин живет на последнем, еще и в конце длинно-
го коридора, разделенного на небольшие блоки. Ближайшая
дверь как раз ведет в ее комнату.

Она стучит трижды, прежде чем ее открыть. В узком ко-
ридоре горит приглушенный свет. Вижу, как Бин вешает
пальто и следом стаскиваю с себя куртку.

— Ты угостишь меня раменом?
Она стоит ко мне спиной и поворачивает ключ в замке,

когда я спрашиваю это. Ее плечи напрягают, и тело медленно
разворачивается.

— Рамен? — в глазах не то испуг, не то удивление.
И что я такого сказал?
Справа открывается дверь, и появляется лицо девушки.
— Субин? Ты… не одна?
Она придерживает руками полы короткого шелкового ха-

лата.



 
 
 

— Прости, я не предупредила, — натянуто улыбается
Бин. — Решила, раз ты привела парня вчера, я могу сделать
это сегодня. Когда ты мне написала, мы уже ехали в общежи-
тие. — Бросив короткий взгляд на меня, указывает в сторону
своей комнаты. — Джейсон, возможно, останется на ночь.

Я прохожу мимо и, только вцепившись в ручку двери,
вспоминаю, что даже не поздоровался.

— Джейсон? — спрашивает соседка.
— Привет! — Машу ей рукой. — Я Джейсон Паркер.
Она улыбается, кивает в ответ, но почему-то не называет

имя. Пожав плечами, вхожу в комнату.
— Он сказал тебе, что его зовут Джейсон? — доносится

из коридора шипение девушки. — Ты хоть знаешь, кто это?
Тянусь к выключателю, индикатор которого горит синим

цветом, но замираю с вытянутой рукой.
— И кто же? — Субин растягивает вопрос.
— Многоразовый член.
Я сдерживаю смех, притянув к губам сжатый кулак.
Как только меня не называли, но многоразовый член —

что-то новенькое.
Что будет в следующий раз? Писюн на батарейках? Фал-

лос бесконечности?
Молчание прерывает тихое цоканье.
— Не знала, что члены бывают одноразовыми.
— Ты же поняла, что я имею в виду.
— Да мне плевать, пока он пользуется презервативами.



 
 
 

Последнее предложение я слышу чуть громче, чем преды-
дущие части их диалога. А через мгновение Субин уже стоит
в проеме.

Она входит в комнату, сама тянется к выключателю, ми-
молетно задев мою ладонь кончиками пальцев, и одновре-
менно толкает спиной дверь.

Свет в комнате яркий, первые секунды он ослепляет.
Субин закрывает глаза и медленно выдыхает.

Секунды идут, пронизывающая комнату тишина пульси-
рует в такт ее дыханию. Оно потихоньку выравнивается, но
Бин стоит в том же положении, не открывая глаз.

Решив, что ей просто неловко из-за разговора с соседкой,
я занимаюсь тем, что сделал бы, окажись здесь как фотограф
— оцениваю обстановку. Как падает свет, где лучшее место
для снимков, куда бы установил источники освещения. В ка-
кой технике я бы работал.

Голос Субин первым разбивает эту почти совершенную
тишину.

— Ты в курсе, что для корейцев значит позвать на рамен?
Я нехотя отрываюсь от вида стерильной чистоты ее ком-

наты, которая настораживает после того, что я увидел на той
самой странице в твиттере.

— Боюсь представить.
— Перевожу дословно: «Ты переспишь со мной?»
Я замираю от ощущения ползающих по телу мурашек.

Шея Субин открыта, и трудно не обратить внимание на то,



 
 
 

как светлая кожа стремительно розовеет. Притом, что лицо
невозмутимо и ни единым признаком не выдает ее волнение.

— А вариант, что я хочу просто поестьне рассматрива-
ется?

— Рассматривается. Если мы исключаем… первый вари-
ант.

Когда-то Субин предлагала мне отсосать на заднем сиде-
нье своей машины. Теперь кажется, будто тогда со мной бы-
ла не она.

— Я не хочу гадать. Поэтому спрашиваю прямо: ты пред-
лагаешь мне секс, Джейсон?

Если скажу, что ни разу не думал об этом, совру. Если
уточню, что не думал сейчас, наверняка получу еще один на-
водящий вопрос.

— Субин, нет, я об этом не знал. К тому же, напомню, ты
попросила помочь.

Оцепенение заметно сходит с ее лица, но взгляд и скован-
ность плеч все еще выдают напряжение.

— Я правда хочу есть. Прежде чем я уйду, просто угости
меня чем-нибудь.

Субин молчит и, закусив губу, что-то высматривает за мо-
ей спиной.

— Ты хочешь рамен?
Я вскидываю брови.
— Секс или еда? — Ответный бросок в пределы линии

ее поля.



 
 
 

— Здесь не бывает первого варианта. Если когда-нибудь
между нами это случится, все будет озвучено прямо, без ко-
фе, рамена и прочих кодов.

— Согласен. Прямолинейность — это всегда дико сексу-
ально.

Так же как умение избирательно краснеть телом и сохра-
нять при этом невозмутимое лицо. Именно это заставляет
мой взгляд то и дело возвращаться к ней.

— Раз уж мы заговорили о прямолинейности. — Огля-
дываюсь по сторонам, и нахожу на противоположной стене
единственную на всю комнату картину. — Не против, если
я спрошу кое-что?

Она кивает, с прямой спиной проплывая мимо меня к
шкафчику, прикрепленному над холодильником, откуда че-
рез считанные секунды достает три пачки лапши быстрого
приготовления и небольшую кастрюлю.

— Ты будешь с яйцом? — спрашивает, не дождавшись
моего вопроса.

— Без разницы.
— С яйцом вкуснее.
— Тогда добавь, — говорю я.
— Закину два.
— Почему твое лицо не краснеет?
Субин застывает с кастрюлей в руках, вытянув ее над ра-

ковиной.
— Когда смущаешься, твое тело покрывается пятнами, а



 
 
 

на лице — ничего.
Она отмирает, хлопает по смесителю и пожимает плеча-

ми.
— Наверное, из-за ВВ-крема. Было написано, что он мас-

кирует мелкие покраснения.
Ну ладно, сойдет за оправдание.
Я подхожу к кровати и опускаюсь на стеганое покрывало,

пока Субин занята приготовлением лапши.
— Тут у тебя… мило.
— Скучно. Стерильно. Как в каталоге продаж скандинав-

ской мебели. Но точно не мило. — Она отпивает из ложки
горячий бульон и удовлетворенно кивает. — Вилка или па-
лочки?

— Вилка.
Ее глаза смотрят на меня исподлобья, пока рука меша-

ет лапшу металлическими палочками. Всего на мгновение я
будто бы вижу в них осуждение.

— Рамен или чаджанмен?
— Э-э-м…
Губы Субин вздрагивают, взгляд озаряет короткая

вспышка. Раньше, чем я понимаю, что это, возможно, похо-
жие блюда, она улыбается.

— Шутка.
— В следующий раз приготовь мне второе.
— Обойдешься.
— Так я и думал.



 
 
 

Ее пальцы умело порхают над паром, когда следующие
тридцать секунд молчания прерывает вопрос:

— Ты же не танцевал раньше?
— По тому, как я делаю это на репетициях, все очевидно.
— Спенс похвалил тебя. — Она выключает плиту и пере-

кладывает кастрюлю с лапшой на салфетку, расстеленную на
столе.

— И все равно я выделяюсь на вашем фоне. Не в лучшую
сторону.

— Зачем тогда вызвался? Из-за дружбы с Рамирес?
— Уже не помню. — Пожав плечами, добавляю после ко-

роткой паузы: — Вроде, из-за тебя. Сэм задала вопрос, ты
оказалась в неловком положении, я и решил взять удар на
себя.

— Выходит, теперь я твоя должница, — щурится она.
— Мы договорились, что ничего не должны друг другу.

Пусть это будет условием на перспективу.
— Просто я могу помочь. Немного… подтянуть тебя в

танце. Если тебя это интересует. — Субин кивком пригла-
шает присоединиться к ужину.

— Нет, танцы меня не волнуют. Я помогу ребятам с кон-
курсом. Но это все.

Она устраивается на одном из стульев и указывает на вто-
рой.

— Хотя можешь есть прямо с кровати.
— Боюсь нарушить идеальную чистоту твоего одеяла.



 
 
 

Вижу, как в уголках ее губ промелькнула улыбка.
— На тебе уличная одежда. Ты уже ее нарушаешь.
Я замираю с протянутой мне тарелкой. Пальцы Субин за-

держиваются на краю, тепло от них чувствуется сильнее, чем
от лапши.

Я поднимаю глаза. Субин смотрит прямо на меня.
— Ты поменяешь белье, когда я уйду?
Тупее вопроса и не придумаешь…
— Конечно, нет. — Она погружает палочки в чашу с лап-

шой. — Уткнусь в одеяло и буду вспоминать, как ты пах-
нешь. Я же маньячка.

— А ты умеешь шутить, — располагаюсь удобнее, поджав
ноги под себя.

— Может быть, я не шучу.
Субин улыбается — слишком отстраненно, чтобы понять

— была ли это все-таки шутка.
Лапша исчезает во рту, какое-то время этот звук един-

ственный прерывает тишину. Пока за стеной не раздаются
тихие голоса.

Пара за дверью общается приглушенно, и мы с Субин де-
лаем вид, что нам неинтересно, хоть взгляды каждые пять се-
кунд стреляют в сторону стены, отделяющей нас от коридо-
ра. После разговоров идет серия звонких поцелуев, один да-
леко не тихий стон и, наконец, звук захлопывающейся двери.

— Субин, я отвлеку тебя на минутку? — доносится через
закрытую дверь.



 
 
 

— А если бы мы тут с тобой сексом занимались? — ше-
потом возмущаюсь, отодвигая полупустую чашку.

— Тогда бы я просто застонала погромче, — Субин вы-
дает это с такой простотой, будто обсуждает погоду.

— Знаешь, что у тебя удивительная способность, — не
замолкаю я, даже после того, как она встает и направляется в
коридор. — От твоих шуток про секс можно почувствовать
себя импотентом.

Она оборачивается — секунда-другая, и эта холод-
ная улыбка маньячки-шпиона-киллерши становится мягкой.
Желудок приятно печет, и не знаю в рамене дело или в этой
улыбке.

— Если бы ты только знал, какая удивительная способ-
ность есть у тебя, Джейсон, — не дав мне ответить, она ис-
чезает в коридоре.

Пока за стеной идет разговор-перешептывание, я доедаю
лапшу, и в четыре глотка допиваю бульон.

Шорох, щелчок, быстрые шаги. Следом скрипит дверь.
— Ладно, удачи, — пробивается шепчущий голос Субин

через узкую щель дверного проема.
Хлопает дверь — уже входная — и я слышу, как в кори-

доре раздается эхо цокающих каблуков.
Через секунду Субин вновь появляется в комнате.
Ее взгляд опускается на мои руки, в которых я все еще

держу пустую миску из-под лапши и, поднявшись, впивается
в губы.



 
 
 

— Ты уже всю лапшу слопал? И бульон?
Не знаю, какая неведомая сила спрятана в этой девушке,

но в который раз за один только вечер, я теряюсь под ее на-
пором.

— Я голодный был, — выходит почти жалобно.
— Хочешь, свою дам.
Эта резкая смена приводит меня в себя.
— Джеки ушла? Вы же с ней не ругались из-за меня?
— Ты меня брезгуешь? — выдает Субин.
— Что? Да с чего ты вообще…
— Я предложила лапшу. Ты избежал ответа.
Машинально, не зная, зачем это делаю, я тянусь к ее чаш-

ке. Забиваю на палочки, вилку, даже на то, что она у нее по-
чему-то горячая. Поднимаю чашку, подношу к губам, накло-
няю ее и за считанные секунды сметаю все подчистую.

— Довольна? — с тихим стуком кладу чашку на стол.
В первые секунды она кажется невозмутимой. Такой же

холодной и неприступной, как и всегда.
Что я здесь делаю?
Что за игры мы с ней играем и почему я ведусь на каждый

ее ход?
— Ты съел мою порцию.
— Стерва.
Слово вылетает без спроса. С ней я расслабился и пере-

стал подбирать то, что правильно.
С ней — не было необходимости.



 
 
 

— А ты был женат. — Ее плечо плавно приподнимается,
и я зависаю на этом жесте, не сразу вникнув в слова. — У
всех свои минусы.

Я слышу, как деревянные ножки царапают пол, следом
Субин садится на стул.

Смысл предпоследнего предложения доходит с опоздани-
ем.

— Я и сейчас женат.
Что-то со звоном опускается на стол — две металличе-

ские палочки в руках Субин.
— Это…
— Формальность. Мы разошлись вскоре после свадьбы. С

бумагами тянули, правда. Скоро все закончится.
Казаться безразличным уже почти не трудно.
— Развод?
Киваю.
— Четыре года прошло. Давно надо было.
Субин пару секунд молча смотрит в окно, и встает, чтобы

убрать со стола. Я порываюсь помочь, но замираю на полпу-
ти, когда она молча оглядывается и заставляет меня замереть
с вытянутыми руками.

— Джейсон, тебе пора.
— Пора, пока я не разведусь? — пытаюсь шутить, но по-

нимаю, что в этот раз она вряд ли оценит.
— Просто пора.
В комнате становится тихо, но вместе с моей попыткой



 
 
 

подняться с кровати, раздается скрип. Меня передергивает.
В то же мгновение лицо морщится, а по груди почему-то рас-
ходятся теплые волны.

Скрип старой кровати в этой стерильной комнате ощуща-
ется, как свидетельство жизни.

Я выпрямляюсь, накидываю куртку на плечи и делаю три
шага в сторону выхода.

Меня останавливает тихая реплика Субин:
— Если бы я захотела тебя по-настоящему, Джейсон…
Оглядываюсь и жду.
— Плевала бы я на то, что ты женат. Это чертовски пугает.
Ее взгляд удерживает меня.
Вместо ответа мои ладони сжимаются на полах куртки,

отодвигая их в стороны.
Слова вылетают из головы, а я стою и пялюсь на нее, как

идиот.
— Спокойной ночи, — чуть громче добавляет она.
— И ты, — выдавливаю с трудом. — Спи спокойно.
Следующие шестьдесят секунд проносятся в голове по-

стукиванием метронома. Я успеваю открыть и закрыть за со-
бой три двери.

Уже на прохладном уличном воздухе я останавливаюсь,
опускаюсь на корточки и шумно выдыхаю облако пара. Вот
здесь я наконец-то даю волю словам:

— Это же, блять… Полная задница.



 
 
 

 
Глава 14

 

Паркер

Стены офиса адвоката Эванса бледно-серого цвета, напо-
минающего операционную. Я опаздываю на семь минут, но
мое тело не торопится.

— Мистер Эванс ждет вас, — голос помощницы проби-
вается сквозь хаотичные мысли.

Я киваю и подхожу к двери.
Нажимаю на ручку, плавно тяну на себя створку и вижу,

как Эванс поднимается из-за стола. Он здоровается, я отве-
чаю, пожимая протянутую мне ладонь.

Смотрю прямо перед собой, включив режим сломанного
объектива. Узкий угол обзора градусов в пятьдесят — этого
достаточно, чтобы не упустить что-то важное.

— Здравствуй, Джейсон, — слышу голос, который больше
не искажен динамиком телефона.

И с каким выражением я должен встретить ее через четы-
ре года?

Ненависть — слишком раздуто. Презрение? Слишком
предсказуемо.

В равнодушие Линда не поверит.
Радость? Было бы смешно.



 
 
 

Губы складываются в расслабленную ухмылку.
— Привет. — Наконец-то я решаюсь посмотреть. — Не

узнал. Ты изменилась.
Мимолетно скольжу взглядом по ее лицу и фигуре за сто-

лом.
Джейсон Паркер ушел от нее разбитым, только я заменил

того бедолагу другим. И сейчас моя суперспособность быть
легким парнем на две недели будет кстати, как никогда.

— Я надеюсь, в лучшую сторону? — отзывается, закусив
губу.

Потаскуха.
Когда-то я не хотел произносить это слово даже в мыслях,

но сейчас оно жжет язык и увеличивается в размерах, запол-
няя рот.

Мне дышать трудно от того, как хочется бросить ей это
прямо в лицо.

Вместо этого я киваю Линде. Делаю вид, что оцениваю,
как мужчина, а не идиот, которому угораздило выбрать ее
своей первой любовью.

Линда, поправив волосы, скрещивает руки под грудью и
выставляет свой третий размер как общественное достоя-
ние.

Впрочем, таким он и был.
Я узнал это от самой Линды.
Она не скупилась в подробностях: в каких позах, когда и

с кем.



 
 
 

Рассказала, что я был нужен ей как прикрытие перед кон-
сервативными, фанатично религиозными родителями. Ведь
с пятнадцати лет, с той поры, как она впервые осмелилась
приводить в дом парней, я был единственным, кого они
одобрили.

Добрый юноша, и лицом — просто ангел с открыток. Я
был красивым ребенком, подростком, парнем и даже сейчас,
черт возьми, продолжаю цеплять своей внешностью.

Какое-то гребаное Чудовище наоборот. Мужчина, за чьим
внешним совершенством никто не пытается разглядеть глу-
бины.

Может, поэтому имя Питер, которое никогда мне не нра-
вилось, уже в кампусе вросло в меня второй кожей.

Как чертова маска Венома.
Или сирена сигнализирующая: «Внимание! Это плохой

парень».
Наш обмен говорящими взглядами с бывшей женой про-

должался бы, пока меня не стошнит от этой игры, но, к сча-
стью, адвокат Эванс напоминает о себе:

— Раз взаимных претензий у сторон нет. Тогда можем
сразу подписать бумаги.

— Никаких, — отвечаем почти синхронно.
Ни имущества, ни детей, ни животных. Каждый сам по

себе все четыре с половиной года.
Наш развод — такая же фикция, как и весь брак.
Пригубив воду, откладываю стакан в сторону, чтобы под-



 
 
 

писать бумаги. Рука замирает над пустой строчкой, тишину в
кабинете разбавляет только тиканье часов на столе адвоката.

Линда посылает мне улыбку. Я расписываюсь в докумен-
тах и передаю их бывшей жене.

— Ты покрасила волосы?
— Нравится? — улыбаясь, она убирает волосы за уши.
Это знакомое движение заставляет мои челюсти сжаться.
Ненавижу.
Ее — за то, что в привычках и внешне она осталась почти

такой же.
Себя — за то, что до мельчайших подробностей все еще

помню, как она делала все это раньше.
Как я три года смотрел на нее, мечтая, что однажды она

станет моей, но оставался при этом долбанным мечтателем.
В то время как те, кто был посмелее, всеми способами имели
мою мечту.

Поднимаюсь, оставив ее вопрос без ответа.
— Если это все, я отчаливаю, — бросаю Эвансу, в чьей

адвокатской практике наш развод наверняка был одним из
самых быстрых.

Мы бы могли подписать все бумаги, не пересекаясь друг
с другом, но адвокат настоял на встрече.

— С бумагами все. Когда будете уходить, возьмите бро-
шюру у моей помощницы. Там вся информация по услугам
фирмы. Если вы собираетесь заключить другой брак, поду-
майте о составлении контракта.



 
 
 

Так ушлый старик позвал нас сюда ради саморекламы?
— О, разумеется, — кресло подо мной отъезжает в сто-

рону.
Линда будто хочет что-то добавить, но я сдержанно киваю

им обоим и, не оглядываясь, выхожу из кабинета.
Но прошлое в лице блондинки с зелеными глазами

несколько минут спустя догоняет меня на парковке.
— Ничего не хочешь сказать? — от приветливости Линды

не осталось и следа.
Почему-то она зла. Хотя должен быть, вроде, я.
Ее лицо краснеет даже сквозь слои косметики. Я не знаю,

что ее состарило: погоня за красивым образом, бизнес, ко-
роткий сон или вредные привычки. Спрашивать не стану,
хотя грудь на мгновение кольнула жалость — все, что у меня
к ней осталось.

— Что это ты устроил у адвоката? — Линда, сложив руки
под грудью, делает шаг ближе. — Показал, что тебе плевать
на меня?

И улыбается с превосходством.
В жалости она точно не нуждается.
— Мне плевать, поэтому я ничего не показывал, — отзы-

ваюсь я ровно, пока пересыхает в горле.
— Джейсон, — Линда, наклонив голову, тянет указатель-

ный палец к пуговицам моей рубашки. — Знаешь, я думала,
ты хотя бы раз попытаешься. Вернуть меня. Но ты…

Вернуть тебя?



 
 
 

Складки с моей переносицы плавно перетекают на лоб.
Линда качает головой, продолжая:
— Даже сейчас ты молчишь. Будто я ничего для тебя не

значила.
В первые полгода после расставания я каждый день про-

игрывал в голове наш разговор. По ночам представлял, как
высказываю ей все. Эта речь жила со мной, даже когда я от-
пустил ее из мыслей.

Я ложился в постель с каждой новой девушкой и трахал
ее до изнеможения. Думал, что забываюсь, но продолжал вы-
сказывать свою ненависть к бывшей.

И сейчас, когда у меня наконец появилась возможность
сказать эту речь той, кому она предназначена, слов почти
нет.

Те, что есть — уже другие.
— Я не стал тебя возвращать, потому что ты никогда этого

не стоила. А еще… Потому что я никогда не любил тебя по-
настоящему. Будь счастлива, Линда. — выдыхаю уставшим
голосом, в котором слышится облегчение.

Сесть в машину я не успеваю. Щелкает сигнализация, я
тяну за ручку и дергаю дверь, когда слышу тихое:

— А что, если я несчастлива? Если я так и не смогла стать
счастливой, Паркер?

Даже если бы мне не было плевать, во второй раз я на это
не повелся бы.

Поднимаю голову и обреченно вздыхаю, глядя на бетон-



 
 
 

ные плиты, разрисованные желтым.
— Помнишь, ты говорила, что гороскоп сулил тебе удачу

с фамилией Паркер?
Взгляд Линды поднимается вслед за моим. Она смотрит

на плиты и передергивает плечами.
— Пользуйся на здоровье.
Мы встречаемся взглядами.
И теперь я уверен, этот — точно последний.



 
 
 

 
Глава 15

 

Паркер

Дом, в котором я вырос, находится в Уолтеме. Тихий рай-
он с большими деревьями и постройками, среди которых
есть дома возрастом около ста лет.

Наш двухэтажный коттедж — относительно новый.
Папа уволился из полиции, когда нам с Джейком было по

семь лет, и пошел работать строителем в частную фирму. Че-
рез год нам достался участок со скидкой, а еще через три на
месте пустой земли вырос дом.

Подъезжаю к подъездной дорожке. Джейк, как обычно, за-
нял два места, и теперь мне придется втиснуться в узкое про-
странство между ржавым пикапом отца и почтовым ящиком.

Три минуты пыхтений, и я наконец-то паркуюсь.
— Джейсон! — Мама открывает дверь еще до того, как я

жму на звонок.
Обнимает меня, я улавливаю знакомый аромат вишни и

бабл-гам.
— Когда папа уже поменяет эту развалину? — Я едва не

кашляю от живительной силы объятий Селесты Паркер.
Выглянув из-за плеча, мама щурится в сторону парковки.
— Ты же знаешь, папа не станет так просто отказываться



 
 
 

от старых друзей.
— Снова забыла, куда положила очки? — спрашиваю с

мягким укором.
— Я их сломала, — вздыхает она, отступая в сторону, что-

бы пропустить меня в дом. — Но уже заказала новые.
Голос отца доносится из кухни вместе с запахом стейков:
— Как тебе еще не выдали дисконтную карту в этой оп-

тике?
Папа часто готовит для семейных ужинов — время, когда

мама берет на себя сервировку и десерт, а отцу отводится
роль шеф-повара.

За спиной раздаются шаги.
— Что за вид?
Обернувшись на голос Дианы, машинально протягиваю

ей кулак для приветствия.
— Ты проходишь кастинг на роль привидения?
Я смотрю на себя: похудел, толком не загорел прошлым

летом. Вены синие — на запястьях и тыльной стороне ладо-
ни.

— Все еще надеюсь на перезапуск «Сумерек». Буду про-
боваться на роль одного из Калленов.

— Джей, ты старый, — уголок ее губ дергается.
— Не такой уж…
— Впрочем… — Ди оценивающе приглядывается и обхо-

дит меня кругом. — Сойдешь за Карлайла.
— Идите к столу, — мама мягко толкает меня и Диану в



 
 
 

сторону ванной. — Но сначала помойте руки.

***

Джейк спускается к ужину, когда все уже за столом. Он
здоровается кивком, но не сводит с меня глаз, пока занимает
место. Мы не разговаривали с тех самых пор, как я переехал.

— Крис не смогла выбраться, — прерывает он молчание.
— Новая работа… — Мама понимающе вздыхает. — По-

ка привыкнешь.
— Почему всем плевать, когда школу меняешь? — фыр-

кает Диана, заглушив слова стаканом сока.
— Ты сама захотела досрочно сдать экзамены и уйти из

обычной в школу для гениев.
Джейк сводит брови и напрягает челюсти — так он обыч-

но без слов говорит, чтобы мы не лезли. Не осуждали и не об-
суждали его невесту в ее отсутствие. Одним словом — вклю-
чает защитника.

Я понимаю его как мужчина, но иногда это напоминает
абсурд и… раздражает.

Сжав пальцы на запястье, я успокаиваюсь.
Крис не виновата в том, что я просто завидую брату. Его

нормальная девушка стала для меня еще одним доказатель-
ством, что мои настройки сбились.

Есть другой Паркер, у которого все получается.
А есть просто я.



 
 
 

Первая половина ужина проходит за разговорами. Обща-
ются все, за исключением Дианы, увлеченной игрой в тетрис
из мяса и овощей. Но я, хоть и пытаюсь участвовать в них,
половину времени где-то в другом месте.

— Джейсон? — Мамин вопрос, видимо, доходит до меня
не с первого раза. Поднимаю взгляд и встречаю по меньшей
мере три пары глаз, уставившихся в ожидании.

Ди все еще выкладывает пищевой тетрис — уверен, она
просто ждет удобный момент, чтобы разрядить обстановку,
если та накалится.

Как это бывает в семи случаях из десяти.
— Я здесь, — стараюсь улыбнуться расслабленно.
Джейк, проглотив смешок, выдерживает мой взгляд ровно

одну секунду, прежде чем переводит его на стену.
— Ты же говорил, что у тебя есть новости? — спрашивает

мама.
Все за столом напрягаются. Даже Диана отодвигает паль-

цы к краям телефона.
Если бы это было кино, а не обычный семейный ужин,

я бы выдержал паузу, откашлялся и по очереди остановил
взгляд на каждом.

Вместо этого я пожимаю плечами и отправляю в рот кусок
стейка.

— Я свободен.
Пару секунд молчания, и в комнате раздается смех Джей-

коба.



 
 
 

— Был хоть один день за последние несколько лет, когда
ты не свободен? Или ты про те промежутки между двумя
неделями?

— Джейк.
Папа не повышает голос.
Он вообще редко это делает. Его будничная, домашняя

мягкость всегда контрастировала с тем, каким шериф Пар-
кер был на работе.

С детства мы с братом видели, какой он на службе, и
поэтому чтобы усмирить нас, папе было достаточно одного
взгляда.

Ну или, как сейчас, одного слова.
— Я про брак. Со вчерашнего дня я официально в разво-

де.
Джейк открывает рот и быстрее, чем вылетает очередной

комментарий, его подбородка касается тыльная сторона ла-
дони Дианы.

— Муха залетит, — бросает сестра, поднимая голову.
Мама встречает мой взгляд и ненадолго задерживает его.
— Как тебе стейк? — Отец тянется к бокалу с водой и

отпивает глоток. — Я готовил по новому рецепту.
Папа единственный человек в нашей семье, которого моя

история с Линдой волновала ровно настолько, чтобы не ка-
заться совсем безразличным. Всегда готов поддержать раз-
говор, только если у меня есть желание его продолжить.

Он замедляется в ожидании моего ответа.



 
 
 

— Отлично. Ты доводил его до готовности в духовке?
Плечи отца опускаются, он откидывается на спинку высо-

кого стула, правильно истолковав мой ответ, — тема закры-
та, может быть, мы обсудим подробнее в следующий раз.

— Чуть дольше готовил мясо перед жаркой.
Какое-то время мы едим молча. Диана первая нарушает

тишину, расправившись с пищевыми блоками на своей та-
релке:

— Джей, кто такая «Причина»?
Мама и Джейк настораживаются, глядя то на меня, то на

Диану.
Проталкиваю кусок в горло — медленно, чтобы не по-

перхнуться.
— Причина?
— Ага. У тебя в телефоне. — Она кивает на темный пря-

моугольник, лежащий между бокалом и нетронутой салфет-
кой. — Ты в ванной забыл. Я не поняла, что он твой, и раз-
блокировала. А там сообщения. Ты их уже прочитал?

Я лишь догадываюсь, какую свою сторону показывает моя
не по годам умная сестра — все еще наивной девочки или
слишком наблюдательного подростка. Судя по наигранной
простоте, перед нами сейчас вариант номер два.

— Это… друг.
Мог бы сказать проще — знакомая.
— Девушка?
— Друг, — повторяю я.



 
 
 

— Девушка не может быть другом? И почему «Причина»?
Я избегаю прямого взгляда на всех, кроме Дианы, но ощу-

щаю глаза остальных на мне — без исключения.
— Причина, чтобы послать Линду на хрен? — не дождав-

шись ответа, добавляет она.
— Диана, твой стейк остывает, — дипломатично встре-

вает отец, пока лица мамы и Джейка едва не трескаются от
любопытства.

— Причина, чтобы больше никогда не забывать телефон
в ванной комнате, — зубоскалит Джейк.

Мои пальцы сжимают ножку бокала, мечтая вылить ему
на голову все, до последней капли. Как в детстве, когда ар-
гументы для спора заканчивались у обоих, и козырем брата
всегда было «я старший».

— Смешно.
И как бы тихо я ни пытался произнести это слово, мое

бормотание не ускользает от острого слуха матери. Глаза Се-
лесты Паркер горят ярче вспышки на камере моего телефона
— я лишь догадываюсь, что она успела придумать

— Я слышал, что твоя бывшая стала богатой.
Джейк переводит тему, и я, наверное, должен быть рад

поводу ускользнуть от вопроса Дианы, но вся моя благодар-
ность сейчас собралась в кулаке.

— Скажи, что хоть что-то отжал у нее как моральную ком-
пенсацию? — фыркает он.

— Мне стоит предупредить Крис, чтобы тщательно со-



 
 
 

ставляла брачный контракт?
— Я сам предложу. У нас все прозрачно и честно.
Секундную тишину разрезает скрежет царапающего та-

релку ножа. Отец откладывает приборы, медленно набирает
полную грудь воздуха и так же размеренно поднимается из-
за стола.

— Спасибо за ужин.
Следом скрипит спинка стула за Джейком — он откиды-

вается на нее со скрещенными руками.
Полный комплект будет, если он скажет мне коронную

фразу: «Надо же было все испортить».
Я считаю секунды, гадая, кто и когда заговорит первым.

На шестой, когда папа подходит к раковине с пустой тарел-
кой, происходит кое-что невероятное.

— Извини. Я правда за тебя рад. Просто искренней радо-
сти ты бы вряд ли поверил.

Нужно дважды моргнуть, чтобы осознать: слова вылетели
из моего брата. И причем прозвучали так искренне, что я не
помню, когда мы в последний раз разговаривали с ним… вот
так.

— Пап, дуй обратно — драка отменяется, — замечает
сестра с непринужденностью подростка.

— Слава богу, — вздыхает отец. — У меня еще есть место
на десерт.

Наблюдая за их перемигиванием, я впервые за ужин от-
крыто улыбаюсь. Возвращаю взгляд к Джейку: он спокойно



 
 
 

дожевывает последний кусок мяса.
— Спасибо, брат.
Налет невозмутимости моментально идет трещинами.

Джейк морщится и бросает, сдерживая улыбку в уголке губ:
— Лучше бы как раньше — назвал «Джейком-стейком».
— Чтобы ты припомнил мне «Питер-свитер»?
— Какое счастье, что у меня нет близнеца! — Диана воз-

водит глаза к потолку. — Припомнили ли бы мне какой-ни-
будь штат.

— Диана Монтана? Луизиана? Или Индиана Джонс!
— Пап, ты не мой близнец, так нечестно!
— Можно без штатов, — добавляет мама. — Как насчет

банана?
— Мама, и ты с ним! Больше никогда не буду есть бананы.

***

Сестра заняла мою бывшую комнату, когда мы с Джейком
переехали в Бостон.

Еще в детстве она часто прибегала сюда, если ночью ее бу-
дили кошмары. Уже в три года у Дианы были зачатки коман-
дирши — стоило ей появиться на пороге моей комнаты, и я
знал, что ближайшие восемь-девять часов проведу на жест-
ком полу.

— Если я останусь на ночь, уступишь мне комнату? —
спрашиваю, едва переступив порог.



 
 
 

Диана сидит на кровати, усердно печатая в телефоне.
Взгляд не отрывается от экрана, даже когда я появляюсь в
комнате.

Не спеша осматриваюсь, отмечая новые постеры, заполо-
нившие стены. Большая часть исполнителей мне даже не зна-
кома. Остальное будто и не менялось с моего переезда: тот
же цвет стен, та же мебель и, о Боже, ковер с покемонами.

— Я думал, его выбросили.
Взгляд Ди мимолетно скользит по мне, ненадолго падает

на пол и возвращается к телефону:
— Мне он нравится.
Я опускаюсь на кровать рядом с ней, не дожидаясь при-

глашения.
— Здесь удобно.
— Ага.
Обычно она закидывает меня вопросами, сегодня она

ограничилась несколькими во время ужина, а теперь молчит,
уткнувшись в экран.

— Это парень?
Она откладывает телефон и поворачивает голову. Ее

взгляд именно такой, как и всегда — требующий, но непо-
нятно что. Будто это не я задал вопрос, а она.

И вообще, кто тут из нас старший брат?
— Мы почти ровесники, — пожимает плечами. — Ему

будет четырнадцать.
— Два года разницы в твоем возрасте — это немало.



 
 
 

— Мне будет тринадцать.
— В конце года.
— В сентябре.
Ну что, старший брат, облажался?
— Как вы познакомились?
— Отвали. — Она вытягивает лицо и демонстративно за-

катывает глаза.
— Я твой брат.
Ну-ну. Надо было добавить «старший», чтобы сработало.
— И? Мне теперь все про себя выкладывать? Или про

каждого парня, с которым общаюсь? Может, еще рассказать
все подробности первого поцелуя? — Она хлопает длинны-
ми ресницами и вытягивает губы в трубочку.

Руки на бедрах сжимаются неосознанно. Медленно выды-
хаю. Ладно. Бить морду таинственному тринадцатилетке, ко-
гда ты на десять лет старше — это плохая затея.

— А ты… не торопишь события?
— Отстань. Не буду я целоваться с мальчиками раньше

двадцати. — Я расслабляюсь, а мелкая хитро прищуривает-
ся. — Насчет остальных не обещаю.

Я поднимаю руки, смирившись с тем, что тема исчерпана
и мне не добиться от сестры подробностей.

— Мы поспорили в комментариях к видео твоего друга,
— внезапно продолжает Диана.

— Друга?
— Спенсера. Ты же говорил, что танцуешь в его команде.



 
 
 

Я нашла его страницу, думала и ты там иногда мелькаешь.
Я и Спенсер — друзья? Да с того случая, когда Милли

на глазах всего университета засосала меня ему в отместку,
я не помню, чтобы он хоть раз смотрел в мою сторону без
отвращения.

— Ну так вот. — Ди садится ровнее. — Я зашла к нему и
написала, что он классно танцует. Ну, под парочкой видео.
Или под несколькими? Ладно, под десятью.

Она вздыхает, откидываясь на подушку.
— А этот кретин… — Тычет на имя в мессенджере, ко-

торое я не могу прочесть из-за ее пальцев. — …написал, что
танец дерьмовый, а у меня нет вкуса! Я ответила, он мне —
целую простыню букв. Слово я — три его. Я вскипела и по-
звала его на стрелку.

— Я надеюсь, он отказался. Если мне придется отстаивать
честь сестры в дуэли с тринадцатилеткой, то готовься, что я
сяду в тюрьму.

— Да куда там! Сразу слился. Написал, что лететь до Бо-
стона далеко. А вчера он зашел на мою страницу. — Нос Ди-
аны брезгливо морщится. — Отправил уродский смайлик с
кривыми зубами и написал, что его брата тоже хотели на-
звать Дианой. Ты прикинь, какой он дебил.

— А его как зовут? — улыбаюсь я.
— Да не знаю, — отмахивается сестра, наконец вер-

нув вкладку с соцсетью и отложив телефон. — Ник у него
lion_heart. Сколько пафоса, Боже, «Сердце Льва», а воюет в



 
 
 

чужих комментариях под чужой аватаркой.
— Ричард.
— М-м?
— Думаю, его зовут Ричард. Был такой монарх в Англии,

правил в двенадцатом веке. Кличка у него была «Львиное
сердце».

Диана присвистывает, вскидывая брови.
— Ни фига ты выдал. А я всегда говорила, что мой брат

гений.
— Гений в нашей семье — это ты.
Это не преувеличение. Моя младшая сестра дважды пе-

репрыгивала через классы.
— Ладно, пусть тогда нас будет двое.
Мы замираем и переглядываемся.
— Джейку не скажем?
— Что он идиот?
— Ну, наверно. — Я играю бровями и делаю вид, что

стыдливо опускаю взгляд. — На фоне нас с тобой.
— Ладно, — подозрительно быстро соглашается она. —

Я не буду говорить ему, что он идиот, если ты расскажешь
про свою «Причину».

— Так значит? — Скрещиваю руки, отзеркаливая позу
Дианы. — Вдруг мне нечего рассказывать? Ты же знаешь, у
меня было много девушек.

— Хоть одну из них ты записывал в телефоне?
— Когда мы друзья, почему бы и нет? У меня есть и дру-



 
 
 

гие номера знакомых с кампуса.
— И ни одной «Причины», — кивает мой маленький де-

тектив.
— У нее сложное имя — одно американское, второе ко-

рейское. Я не хотел запоминать оба, поэтому взял название
ее аккаунта.

— Кореянка? Значит, я ее точно не знаю. Красивая? — Ди
мгновенно встает с подушки и садится ровно, готовая слу-
шать. — Боже, о чем я? Разве они бывают некрасивыми?

— Ну вообще-то девушки все по определению красивые.
Просто некоторые мужчины смотрят с неправильного угла
обзора.

— Ой, Джейсон. — Диана привычно морщит нос, который
хочется щелкнуть. — Это что, твоя речь из заготовок для
бабника? Лучше скажи, как зовут твою «Причину».

Провожу пальцами по сжатым губам и качаю головой.
Сестра хватает подушку, огревая меня по голове. Через пару
секунд я, смеясь, бросаю в нее вторую, поменьше.

— Ну же, Джейсон, как ее зовут? Ким Чен Ын?
— Не смешно.
— Просто я не помню имен других корейцев. Хотя подо-

жди… Точно! Ким Джису — девочка из Blackpink! — Диана
сияет, будто имя Субин снизошло в ее голову религиозным
откровением. — Если ты не назовешь мне имя, я буду звать
ее Джису. Или Ким Чен Ын! — Угрожающе тычет в меня
указательным пальцем.



 
 
 

Я смеюсь, отбросив подушку, чтобы заменить снаряд на
щекотку.

— Субин как-нибудь переживет, если незнакомая девчон-
ка будет звать ее Джису.

Подушка в руках Дианы замирает в воздухе перед очеред-
ным ударом.

А я только что по-идиотски выдал ей имя.
Неужели моя сестра не заметила?
Ди невозмутимо прячет подушку за спиной.
— Значит, Субин.
— Сабрина. В кампусе все называют ее Сабриной, — по-

жимаю плечами, стараясь выглядеть безразличным.
— Только ты называешь ее Субин. — В комнате разлива-

ется тихий, мечтательный вздох.
— Не только я.
— Ну да… Ах, Субин… Просто замечательно.



 
 
 

 
Глава 16

 

Субин

— Паркер, опять путаешь ногу! — резко бросает Спенсер.
— Ты так снова заденешь Субин.

Ровно сутки до конкурса. Мы тренируемся третий день
без перерыва.

— Если задену, мы разберемся сами, — невозмутимо па-
рирует Джейсон, но все оставшееся время репетиции его
движения становятся еще осторожнее, чем раньше.

В танце мы ходим вокруг да около с той же динамикой,
что и в отношениях.

Мы общаемся больше месяца. С переменным успехом, но
и этого достаточно, чтобы я начала задумываться о том, как
на него реагирую.

Мне всегда было сложно понять свои настоящие чувства.
А случившееся четыре года назад сделало это практически
невыполнимой задачей.

Боковым зрением я улавливаю короткий взгляд Джейсо-
на, брошенный через плечо.

«Отвернись», — кричит одна часть меня, пока робкий ед-
ва пробивающийся голос шепчет обратное.

Посмотри на меня.



 
 
 

Этот шепот расползается в животе теплой щекоткой, ко-
гда я представляю, как Джейсон не сводит глаз, пока я тан-
цую.

Уголки губ сами собой дергаются вверх, я сжимаю их,
опускаю голову и разглядываю носки кроссовок.

Два прогона, и мы с Паркером шесть раз скрещиваем
взгляды в отражении.

Шесть чертовых раз я позволяю себе посмотреть на него
мельком, и от каждой такой встречи в мои внутренности
впрыскивается укол адреналина, поджигая их так, будто вме-
сто крови в сосудах течет горючее.

— Завтра в три собираемся возле концертного зала, —
слова Спенсера помогают прийти себя.

Я касаюсь шеи, стираю пот, набежавший под футболку, и
едва перебираю ногами в направлении своего рюкзака.

— Нам в одну сторону, могу подбросить, — прилетает
мне в спину, когда я собираюсь выйти и касаюсь дверной
ручки.

Прежде чем обернуться на голос Паркера, я пытаюсь на-
деть на лицо абсолютную невозмутимость.

— Было бы неплохо.

***
Пассажирское сиденье в машине Джейсона расположено

почти вплотную к приборной панели, будто он никого не во-
зит. Либо все его пассажиры ростом с хоббита.



 
 
 

Опустившись в свое «детское» кресло, я нарочито мед-
ленно давлю на рычаг и отъезжаю назад до упора — пока
наши сиденья не встают на одной линии.

— Что? — спрашиваю, поймав его взгляд. — Не один
только ты здесь можешь гордиться длинными ногами.

Передернув плечами, вжимаюсь в спинку кресла и скре-
щиваю предмет своей гордости.

— Никогда не гордился.
— Правда? И лицом?
— А с лицом что?
Вот же позер.
— Им ты тоже никогда не гордился?
— Ни разу. Это не то, чем стоит гордиться мужчине. Не

думаешь?
Ну допустим.
— А в Корее считается, что лицо — это буст для успеш-

ного будущего.
Прежде чем потянуться к замку зажигания, Джейсон мед-

лит: молчит и смотрит перед собой.
Я отсчитываю четыре вдоха и выдоха, прежде чем он за-

говаривает снова:
— Значит, там тебе были открыты многие двери? Почему

же тогда переехала?
Аргумент, на который сложно ответить. Не сейчас, не ему

и не мне.
— Впечатляющий способ намекнуть, что я красивая, —



 
 
 

выдаю вместо ответа.
Пока он не отводит взгляд, зажигание щелкает под его

пальцами.
— Кто сказал, что это намек? Ты красивая. И мне незачем

искать способ сказать тебе это.
Он едва произносит это, но мне хочется услышать еще

раз. Видно, желание отражается в моих глазах, ведь две се-
кунды спустя Джейсон действительно повторяет:

— Субин, ты красивая. Просто, чтобы ты знала.
«Ты такая красивая», — мерзкий шепот из прошлого

горьким воспоминанием пробирается в мысли.
Пока он тянется к коробке передач, я отшатываюсь, при-

жимаясь спиной к двери.
— Все в порядке? — Его пальцы сжимаются на ключе за-

жигания.
Я киваю.
— Да, просто плечо затекло.
Черт, да это же комплимент, и передо мной не один из

них, а Паркер — парень, не имеющий никакого отношения
к моему прошлому.

Все еще небольшой, но островок безопасности.
Только вот я слишком хорошо знаю, что острова не спа-

сают, когда шторм бушует внутри.



 
 
 

 
Глава 17. Разрушение

 

Сеул, 2020 год

Субин

Осталась неделя до первого экзамена.
Из-за учебы с Дохеном мы видимся реже, чем раз в неде-

лю, и это меня устраивает. Кажется, я начинаю любить его
больше, когда мы редко встречаемся. В дни наших свиданий
он нежен со мной, как никогда. В такие моменты я даже ве-
рю, что у нас может быть будущее.

Прежде чем выйти из класса, я задерживаюсь, читая его
сообщение:

«Дохен: Жду возле ворот школы. Я знаю, что ты сво-
бодна;)».

Оглядываюсь по сторонам. Откуда он знает?
Мурашки ползут по коже от холода, а не предвкушения

встречи.
«Сегодня смена», — печатаю лихорадочно, не придумав

ничего правдоподобнее.



 
 
 

Палец на мгновение замирает над стрелкой, но, выдохнув,
я отправляю сообщение. И тут же получаю ответное:

«Дохен: Врешь».
«Ты провела бы час на английском. Его отменили. В

чем твоя проблема?»

«Я: Я отпросилась из-за работы».

Не знаю, зачем продолжаю врать. Прошло три недели с
последнего раза. Физически я готова к этому. Он все еще не
вынуждает меня делать то, о чем просил в старой библиоте-
ке, но каждый наш раз будто бы приближает этот момент.

«Я: Мне нужны деньги».

Дважды успеваю вздохнуть и получаю ответ, после кото-
рого кровь приливает к лицу:

«Дохен: Я заплачу».

Не «я помогу тебе», а «я заплачу».
Я поднимаю взгляд, отрешенно смотрю через окно, отку-

да открывается вид на школьный двор. Глаза фокусируются
на высоком дереве в нескольких метрах от окна, пока я не
замечаю знакомую фигуру.



 
 
 

Дохен стоит, подпирая стену спортзала и быстро стучит
по экрану.

В моей ладони вибрирует телефон. Мой парень ухмыля-
ется, а я не свожу с него глаз, медленно поднимая телефон.

«Дохен: Сколько тебе нужно? Могла бы попросить у
меня. Близкие люди нужны, чтобы просить о помощи».

Горло царапает ком, когда я пытаюсь сглотнуть. Слова, ко-
торые кажутся правильными, проходят через фильтр, иска-
жающий их до истинного значения.

Тот, кто правда хочет помочь, не стал бы смотреть на со-
общение так, будто уже знает, чтополучит в благодарность
за помощь.

Рука опускается вместе с телефоном. Я не шевелюсь, пока
на лице Дохена нервозность сменяется предвкушением. Он
отрывается от стены делает несколько шагов в сторону и об-
ратно. Наматывает круги, шипит на телефон, пока наконец
не смотрит в окно.

И замечает меня.
Возможно, впервые за все время, пока мы встречаемся,

он видит меня настоящую.
Мой подбородок дергается выше, затылок врезается в сте-

ну. Хочется отзеркалить его ухмылку, но вместо этого я раз-
ворачиваюсь и ухожу.



 
 
 

***

«Дохен: Куда ты делась? Я искал по всей школе».
«Эй, что ты там придумала? Из-за денег?»
«Я пошутил, глупая».

За стеной гудит телевизор, и сквозь шум пробивается
только стук ножа — мама что-то готовит.

Оставив сообщение без ответа, я поворачиваюсь на бок и
тянусь к тумбочке.

— Субин! — голос мамы заглушает звук хлопающей две-
ри холодильника. — Сбегай в магазин! Лук закончился!

Рука замирает, едва успев выхватить из рюкзака учебник.
Протяжный вдох, резкий выдох, и английский возвраща-

ется на место.
— Да-а! — Снимаю куртку со спинки кровати.
В конце концов, это обычная история — по двадцать раз

отвлекаться на бытовые дела, пока готовишь уроки.
В нашем районе немного супермакетов, но нам повезло —

самый крупный и круглосуточный в двух кварталах от дома.
Быстрым шагом я добираюсь туда за пять минут. Беру пучок
лука и направляюсь прямиком к кассе.

Передо мной стоит высокий мужчина в костюме. Слиш-
ком представительный для наших элитных трущоб.

Кассир и очередь за моей спиной разглядывают с нескры-
ваемым интересом и самого мужчину, и то, что он кладет на



 
 
 

ленту. Поддавшись общему любопытству, я роняю взгляд на
аккуратно выстроившуюся батарею бутылок пива, мороже-
ное и снеки.

— С вас тридцать семь тысяч пятьсот вон.
Кассир наполняет пакет и собирается отложить его в сто-

рону, но мужчина указывает на стенд за его спиной:
— И презервативы.
Парень на кассе с трудом сдерживает ухмылку, а за моей

спиной слышно разочарованный вздох.
— Какие вам?
— Любые.
Взгляд на секунду останавливается на мужчине. Профиль

знакомый, я точно его где-то видела.
Попытка вспомнить длится не одну секунду, пока мужчи-

на не замечает мой пристальный взгляд. Он даже удерживает
его пару мгновений, но я отвлекаюсь на товарную ленту.

Пакет наконец шуршит. Мужчина уходит, а я не свожу
глаз с его затылка, пока кассир пробивает мой лук.

После прохлады кондиционера на улице в лицо бьет спер-
тый воздух, пропитанный ароматами свалки, — она здесь
недалеко, за переулком. Я морщусь и ускоряюсь в сторону
дома.

Спустя минуту быстрого шага я догоняю уже знакомую
фигуру. Мужчина из магазина неторопливо идет по улице.

Я поднимаю глаза и вижу машину впереди, метрах в ста.
Так же, как и мужчина в костюме, слишком представитель-



 
 
 

ную для наших элитных трущоб. Она стоит с зажженными
фарами, но это совсем не мешает мне разглядеть силуэт на
пассажирском сиденье.

Немного прибавив в шаге, я обгоняю мужчину. Прибли-
зившись к автомобилю, замечаю, что он припаркован под вы-
веской местной гостиницы.

Шаги до машины быстро сокращаются, глаза сами собой
скользят по дороге и останавливаются на лобовом стекле.

Я замечаю знакомую куртку, такая же сейчас надета на
мне.

Лицо девушки узнаю не сразу — ее голова опущена, пока
она расстегивает пуговицы блузки и открывает грудь, упако-
ванную в темную футболку.

Я не хочу останавливаться, хоть мне и любопытно. Это не
мое дело, с кем и где встречаются ученицы моей школы. По-
чти поворачиваю влево, когда девушка, схватившись за полы
пиджака, стаскивает его с плеч и поднимает лицо. Слишком
чужое для этого места, чтобы я не заметила.

И в то же время слишком знакомое, чтобы я не узнала.
Взгляд Сыльги останавливается на мне, и я замираю, пой-

манная врасплох. Будто это я сейчас сижу в чужой машине,
припаркованной возле отеля.

За спиной раздаются шаги. Я стою неподвижно, пока не
различаю голос:

— Вам помочь?
Оборачиваюсь и нос к носу сталкиваюсь с мужчиной из



 
 
 

магазина. Он бросает взгляд через мое плечо и кивает, пока я
лихорадочно вспоминаю, где его видела. Обернувшись назад
на короткое мгновение, я наконец понимаю.

Он — ее репетитор из Сеульского университета. Я не раз
видела, как он забирает Сыльги прямо из школы.

И возможно, я единственная, кто знает, что между ними
происходит.



 
 
 

 
Глава 18

 

Бостон, 2024 год

Паркер

Субин держит дистанцию, даже когда мы разговариваем.
Все наши следующие встречи после той, в ее общежитии, она
вела себя отстраненно: здоровалась через раз, на репетициях
делала вид, что не замечает, как я на нее смотрю.

И непохоже, что она меня избегает. Просто живет своей
жизнью, никого в нее не приглашая.

А я, после того как увидел ее страницу в твиттере, не знаю,
как правильно подступиться. Как стать для нее просто при-
сутствующим, а не причиной жить или не жить. Быть пар-
нем, на которого она смотрит, как на того, кто ее волнует.
Хоть в половину так, как она волнует меня.

— Не забудьте, кто за кем выходит и как стоит на сцене,
— бросает Спенс капитанским голосом, который не мотиви-
рует, а раздражает.

Я оборачиваюсь, чтобы ответить, но он уже пропал в те-
лефоне. Зато Субин смотрит на него, делая это дольше, чем
можно объяснить любопытство или случайность.

Она замечает мой взгляд и отвлекается на других ребят из



 
 
 

команды. Меньше, чем через минуту мы выходим на сцену.
Танец проходит для меня как в тумане. Я механически

выполняю заученные движения, и даже ни разу не сбиваюсь
с общего ритма команды.

После выступления мы идем за кулисы, заполняя про-
странство вдохами, визгами и взаимными поздравлениями.

Все довольны, Спенсер — особенно.
Обсуждение выступления не заканчивается, и, оставив

ребят, я отвлекаюсь на номер следующей группы.
На сцене пять девушек в коротких топах и кожаных шор-

тах, танцуют что-то дико сексуальное на каблуках.
Это… тоже к-поп?
Они собираются в круг, чтобы выполнить акробатический

элемент. Двое участниц нагибаются в стойке и я, откашли-
ваюсь, отводя взгляд. Не знал, что меня так легко смутить.
Мой взгляд буравит пол, и к тому времени, когда я снова
смотрю на сцену, трюк уже выполнен. Ритм песни ускорился
и девушки скачут по сцене, будто увиденное было только в
моих фантазиях.

В конце номера девушки отвешивают поклон зрителям и
возвращаются за кулисы. Одна из них на прощание энергич-
но машет в сторону зала и посылает воздушный поцелуй.
Невольно заглядываюсь на рельефные ноги, они настолько
гармонично смотрятся в этой обуви, будто девчонка в них
родилась. Теперь, когда я не понаслышке знаю, как трудно
танцевать даже в удобной обуви, она вызывает восторг и ува-



 
 
 

жение.
Я не успеваю отвести взгляд, и девушка замечает, как при-

стально я пялюсь. Пружинит легкой походкой мимо и, улыб-
нувшись, подмигивает мне.

Что ж, раз я все равно пойман с поличным, просто покажу
ей класс.

Девушки из ее команды хихикают, я оборачиваюсь и по-
казываю тот же знак остальным.

Счастливых лиц становится больше, и я вспоминаю ту са-
мую легкость, с которой ввязывался в новые отношения без
обязательств.

Стоило только мысли о прошлых интрижках просочиться
в голову, как я встречаю еще один взгляд, в котором вспы-
хивает усмешка пополам с брезгливостью.

Я даже догадываюсь, что Субин сейчас подумала.
«Паркер, какой ты предсказуемый».

Субин

Серьезно, Паркер, тебе такое нравится?
Можно нести ведро, чтобы собирать слюну?
Я отворачиваюсь, занимая голову звуками фоновой бол-

товни кого-то из наших ребят.
Чему удивляться? Джейсон — такой же парень, как

остальные, да еще и свободный. Даже у занятых взгляды тя-
нутся на подобные телодвижения.



 
 
 

Забей, Субин.
Просто.
Забей.
Мы ждем чуть больше десяти выступлений до оглашения

результатов конкурса.
Места объявляют, вручают призы. Мы радуемся за кубок

«Выбор зрителей», хоть и рассчитывали на победу.
Команда собирается у выхода с платформы, на которой

сооружена сцена.
— Я обещал, что поведу команду в бар в случае победы,

— напоминает Спенс, когда у подножия сцены появляется
последний из наших ребят. — Это не совсем победа, но мы
должны отметить.

Гул одобрения разливается в теплом воздухе, и следом сы-
пятся варианты, куда лучше сходить.

Пока все выбирают бар, мои мысли навязчиво возвраща-
ются к выступлению, на котором завис Джейсон.

С первых дней преподавания в танцевальной школе я все-
ми способами выбивала себе занятия в детских и подрост-
ковых группах. Тогда и речи не шло о стрип-пластике.

Но сейчас я бы… попробовала. Например, в пустом клас-
се, когда мой единственный зритель — это я в отражении.
Абсолютный контроль во всем: музыке, танце, движениях,
мимике. Место, где все в твоих руках.

Раньше, чем эта мысль превращается в визуальный ряд, я
заставляю себя вернуться в реальность и замедлиться, пока



 
 
 

решаю, чего хочу больше прямо сейчас.
Стоит пойти в бар с командой? Или устроить внеплано-

вую репетицию в школе. Смотрю на время – она закроется
еще нескоро. Мне нужно попробовать сейчас, не дав этой
энергии сгореть впустую.

И все же я иду в бар вместе со всеми.
Не знаю, что заставило меня передумать. Сидя за столи-

ком и потягивая воду без газа вместо коктейля, я каждые
пять секунд бросаю взгляды на компанию за соседним столи-
ком — слишком удачно оказавшуюся в паре метров от нас.

Джейсон сидит через одного человека от меня. Обзор на
соседний столик у него еще лучше. Он осушает бокал, игно-
рирует закуски, и его внимание все чаще примагничивается
к той коротышке — лидеру их команды. Джейсон поднимает
второй коктейль и чуть заметно салютует им. Стекло касает-
ся его губ, и те растягиваются в ленивой улыбке.

Я делаю вид, что участвую в жарком обсуждении танца.
Изредка бросаю взгляд на Спенсера, который уже не чув-
ствует себя скованно рядом со мной.

Мои глаза блуждают между лицами троих людей. Двое из
них меня интересуют больше.

Спенсер обрывает себя на полуслове. Музыка в баре ста-
новятся громче, взгляды между Джейсоном и той девушкой
— острее. Разочарование клубится в моих легких и вырыва-
ется вместе с тяжелым вздохом.



 
 
 

— Субин, — Сэм нарушает молчание первой. — Придешь
к нам на свадьбу?

— На свадьбу?
— Мы с Алексом позвали ребят.
К счастью, мне хватает ума не переспрашивать.
— Конечно.
— Отлично! — Сэм рада, и, наверное, хорошо, что я от-

казала не сразу.
Позже скажу, что появились другие планы. Или не поеду,

мое отсутствие вряд ли кто-то заметит.
Я замечаю взгляд Спенсера, который он переводит с

Джейсона на меня.
Приподнимаю брови. Качнув головой, Спенсер возвраща-

ется к разговору.
В последний раз смотрю, как Паркер перебрасывается

немыми репликами с девушкой за соседним столом.
Стул съезжает по полу, но звук заглушает новая песня в

колонках. Оглядываюсь. Они здесь повсюду, будто мы не в
баре, где люди пьют и едят, а в ночном клубе.

— Мне пора. — Я озираюсь в поисках куртки, но вспоми-
наю, что на мне не было верхней одежды.

Джейсон отвлекается так же внезапно, как я поднимаюсь,
и встает следом — чуть медленнее, но с не меньшей уверен-
ностью.

— Хочу забежать на работу по одному делу, — я не при-
думываю, поэтому оправдание слетает с губ без заминки.



 
 
 

Прощаюсь с командой и собираюсь уходить. Стул Джей-
сона возвращается на место одновременно с моим, вот толь-
ко сам он на нем уже не сидит.

— Я подброшу, — он обращается ко мне.
— Спасибо за предложение. Сама доберусь.
— Я не предлагал.
Я неосознанно смотрю влево, где сидит вторая причина

едва не заработанного мной сегодня косоглазия.
Улыбка, не сходившая с ее лица с сначала вечера, никуда

не делась. Она точно так же сияет, общаясь с девушками из
команды. И драма, развернувшаяся между мной и Джейсо-
ном, ее не волнует. Как будто все, что я наблюдала послед-
ние двадцать минут, — это галлюцинации.

— Ты выпил, — я качаю головой.
— Я не идиот, чтобы пить алкоголь, а потом садиться за

руль.
Улыбка Джейсона заставляет меня на мгновение забыть,

что мы спорим.
— Здесь никто не пьет алкоголь. Только этот. — Алекс

поднимает бокал с красным коктейлем и кивает им в сторону
Харви, одного из участников нашей команды.

Джейсон смотрит на меня и ждет.
— Просто подвезешь и поедешь домой, — говорю я тихо,

приблизившись на шаг.
— Это условия?
Тело впитывает его голос, позволяя звуку спуститься и



 
 
 

осесть ниже живота. Если бы матка умела дышать, я бы ре-
шила, что прямо сейчас она задыхается.

— Договор, — бросаю, уже обогнув его и оставив за спи-
ной.

Он догоняет меня через три шага.
— Договор без условий можно не соблюдать.
— А еще можно подвезти меня без лишних комментари-

ев.
— Тогда можно ревновать открыто, чтобы я понимал, что

делаю неправильно.
Он смеется негромко, с теплотой, которая глушит мое

раздражение раньше, чем оно разгорается.
Разворачиваюсь, взглядом пригвождая его к месту.
— Мог бы просто не доводить меня до…
Тепло его смеха передается улыбке и глазам.
Он не комментирует, только кивает, проходя мимо и опус-

кая голову.
— Я не ревную, — бросаю вдогонку.
— Я понял.
— Серьезно, Джейсон.
Спина Паркера еле заметно трясется от смеха, пока он

уходит.
Поджав губы, я иду следом.

***
В классе я включаю только верхний свет. Темно-синие те-



 
 
 

ни падают от диодных лент по периметру потолка. Этого ма-
ло, чтобы различить детали в отражении, но достаточно, что-
бы следить за танцем.

Мелодия льется через динамики наушников. Я выбрала
плейлист из сохраненных песен на Spotify.

Запираю дверь, но приглушаю музыку, чтобы услышать,
если кто-то будет стучать.

Смотрю несколько роликов с элементами стрип-пластики.
Я изучала контемпорари несколько месяцев. Стиль отлича-
ется, но у них есть похожие элементы.

Смотрю ролики с паузами, повторяю движения перед зер-
калом, и на третьей попытке я наконец довольна тем, что по-
лучается.

Шум в соседнем классе стихает, значит, предпоследние
смены уходят домой. Сверяюсь со временем и, убедив-
шись, что до закрытия школы осталось около часа, включаю
первую песню.

Я взмахиваю рукой, и музыка бьет куда-то под ребра.
Вспышки разряда несутся по нервным окончаниям слабой
вибрацией. Выдох — и я закрываю глаза. Рука медленно под-
нимается к шее, бедро скользит в сторону, а носок обуви
очерчивает полукруг.

Перемещаю ладонь на живот — туда, где край майки за-
дрался, обнажая теплую кожу. В контрасте с ней ладонь ка-
жется холодной. Веду пальцами вверх, очерчивая ребра и ка-
саясь ложбинки груди. Задерживаюсь там, где стук сердца



 
 
 

отдается в теле грохочущим звуком. На одно мгновение оно
пропускает удар, чтобы следующее сделать с удвоенной си-
лой.

Потом руки поднимаются, сплетаясь в замок над головой,
и я тянусь вверх всем телом — будто хочу вырваться из своей
же кожи.

Я плавно падаю, колени касаются пола. Встаю на четве-
реньки, спина прогибается, а голова откидывается назад.

Каждая нота отдается под кожей разрядами тока, и на
мгновение я перестаю дышать.

По венам вместе с музыкой растекается жидкое топливо.
Глаза открываются. Тусклый свет искажает восприятие —
на секунду я будто различаю в погруженной во мрак части
комнаты чужой силуэт. Он не пугает меня, наоборот, я хочу,
чтобы он не был галлюцинацией.

Его здесь нет, но мне достаточно просто представить.
Делаю шаг, силуэт двигается вместе со мной. Он замирает

ровно на том расстоянии, которое я выбрала. Я чувствую его
дыхание, улавливаю холодную свежесть одеколона, с кото-
рой смешивается запах кожи. Руки не касаются меня, но дви-
жутся так, будто повторяют каждый изгиб. Он отзеркаливает
движение моего плеча, и я выгибаю спину. Его тень подстра-
ивается под изгибы моего позвоночника, не смея коснуться,
но и не отступая ни на сантиметр.

Я почти слышу, как пол скрипит под его ногами. Тепло его
тела смешивается с моим, вспышки энергии в пространстве



 
 
 

между нами острыми иглами впиваются в кожу.
Я опускаю голову, веду рукой вниз. Медленно раскрыва-

юсь, но не для него, а для той Субин, которую он никогда
не видел.

Сгибаясь в пояснице, очерчиваю бедра и вижу, как его
тень опускается на колени. Ему не нужно трогать, чтобы я
почувствовала его.

Я опираюсь руками на стену и спускаюсь ниже, раздвинув
ноги. Смотрю в пустоту перед собой, но вижу его глаза и рот,
который делает что-то… невообразимое.

Он наклоняется. Я чувствую слабое движение воздуха на
внутренней стороне бедра. Дыхание прерывистое и горячее,
ощущается так, будто все происходит на самом деле. Иг-
ра воображения переходит на новый уровень, когда я почти
осязаю скольжение его языка.

Мое тело выгибается. Теперь зеркальной стены касаются
не только руки, но и спина. Я успеваю впиться зубами в язык,
прежде чем закричать.

В следующую секунду в комнате вспыхивает свет. Взгляд
судорожно отскакивает от двери, но я вспоминаю, что вы-
ключатель где-то позади меня. При ярком свете галлюцина-
ции исчезают.

Стекло за моей спиной холодное. Я прижимаюсь к нему,
пытаясь остыть. Пальцы дрожат и срываются с места, скользя
под ткань раньше, чем я с ужасом осознаю произошедшее.

Толчки между ног — жесткие, быстрые. Я не ласкаю себя,



 
 
 

а глушу пугающий поток мыслей, который приходит вслед
за осознанием.

Палец давит с усилием, ведет сверху вниз и обратно, будто
я пытаюсь стереть само ощущение его языка.

Я же закрыла дверь? Кажется, да. А если нет, то плевать.
Откидываю голову, заглушая стон до боли закусанными

губами. Пятнадцать секунд — и дыхание выравнивается.
Глаза снова открываются, и я сталкиваюсь с отражением, ко-
торое давно не чувствовала настолько… своим.



 
 
 

 
Г
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/eypril-seven/obzhigaiushchii-veter-74688719/
https://www.litres.ru/book/eypril-seven/obzhigaiushchii-veter-74688719/

	Список предупреждений
	Дисклеймер
	Посвящение
	Глава 1

	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5. Столкновение
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12. Сопротивление
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17. Разрушение
	Глава 18
	Г
	Конец ознакомительного фрагмента.

