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Лия — девочка, для которой «выдумывать» — почти как дышать:
без этого мир становится скучным. Однажды она находит необычную
«слушалку» — медную раковину, которая помогает слышать то, что
обычно проносится мимо: шёпот города, разговоры фонарей, память
старых домов. Постепенно Лия учится быть незаметной и понимать
язык теней, а потом и вовсе становится тенью — и именно так обретает
настоящую силу: видеть скрытое и хранить забытые истории.Однажды она
встречает Память маяка — испуганную девочку, потерявшую свой свет.
Вместе они отправляются на поиски огонька, чтобы вернуть маяку его
предназначение: напоминать, что никто не должен оставаться один в темноте.
Так Лия становится голосом города — тихим, но упрямым, собирающим
и сохраняющим всё, что рискуют забыть. Это история о любопытстве как
смелости, о внимании как волшебстве и о том, что даже маленький свет
способен отогнать большую тьму.
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Девочка, которая стала тенью
Лия терпеть не могла, когда взрослые говорили: “Не выдумывай”. Она считала, что выду-

мывать - это почти как дышать: если перестанешь, сразу станет скучно. Поэтому, когда в их
приморский городок приехала передвижная лавка “Всё для любопытных” (а на вывеске ещё и
подмигивала нарисованная сова), Лия поняла: это знак.

Лавка стояла прямо у старой арки, где ветер всегда свистел одну и ту же мелодию - будто
кто-то насвистывал забытый мотив. Лия подошла, потёрла нос и сказала самой себе: “Сейчас
случится что-то хорошее”.

Из лавки выглянул хозяин - невысокий, в шляпе с десятком пуговиц, и улыбнулся так,
будто знал Лию сто лет.

- Что-то ищешь? Или просто пришла поболтать с ветром?

- Я ищу… - Лия задумалась. - Что-нибудь такое, что умеет слушать.

Хозяин прищурился, будто услышал в её словах особый шифр, и протянул ей маленький
предмет, замотанный в лоскуток ткани.

- Это не просто вещь. Это слушалка. Она не усиливает звуки, она ловит то, что обычно
проносится мимо.

Лия развернула лоскуток - внутри лежала крошечная медная раковина, отполированная
до блеска, с тонкой гравировкой в виде завитков.

- Приложи к уху, - сказал хозяин. - Но не чтобы услышать море. Чтобы услышать город.
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Лия приложила раковину к уху. Сначала было обычное “шу-шу”, как всегда бывает с
раковинами. А потом… потом сквозь шум прорезался голос. Тихий, но очень настойчивый.

“Слева. За третьим фонарём. Там что-то ждёт”.

Лия подняла голову. Хозяин уже не смотрел на неё - он перебирал связки ключей, будто
ничего особенного не произошло. Но угол его рта чуть дрогнул, как будто он сдерживал
улыбку.
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Она побежала к третьему фонарю. И правда - у его основания, в тени, лежал маленький
жестяной ящичек, покрытый пылью и крошками соли. На крышке была выцарапана надпись:
“Для тех, кто не боится слушать”.

Внутри оказался свёрнутый в трубочку листок, а на нём - карта. Не обычная, а такая,
будто её рисовали в спешке: кривые линии, странные значки, и в центре - точка с пометкой:
“Здесь начинается самое интересное”.

Лия не стала ждать. Она пошла по карте, и город будто подталкивал её вперёд: то скрип-
нет ставня в нужный момент, то кошка перебежит дорогу ровно перед нужным поворотом, то
тень от фонаря ляжет так, что укажет путь.

В конце концов она оказалась у старого дома с резными наличниками, который все счи-
тали заброшенным. Дверь была приоткрыта, будто ждала именно её. Внутри пахло ванилью и
старыми книгами, а на столе лежала раскрытая тетрадь, страницы которой шевелились сами
по себе. Рядом сидела женщина в платье цвета морской пены, из снов Лии.
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