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Евгений Всяких

    Кафе, снежинки и Москва...

Пролог
   
Когда нахмуренное небо
Закроет солнце навсегда,
Стихов настряпаешь нелепо
Забыть в попытке холода,
Но воскресивши полдень знойный,
Морского брега запах хвойный
В сени вдыхаемый сосны.
Азы поэзии нужны:
Бульварной прозе не пристало
Страдать, печалиться, жалеть,
В окно студеное глядеть;
Февраль приветствует устало
Стихослагателей на день,
Творцам великим скромну тень.


Сказать по правде, эти строки
В строфу сложились в ноябре,
Но и зимы московской сроки
Искажены в календаре.
Глава I
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I
Простые, стоящие рифмы
Давным-давно произнесли,
Избиты истины и мифы
Истерты в клочья. От тоски
Как исцелиться поскорее?
Сценарий выдумать свежее,
Предмет особенный избрать,
Командируя открывать
Очарование романа.
Найдутся тут, не хмурьте брови,
Слова о вечности, любови
И отвлеченья для гурмана.
Предъявим, донны, господа,
Улов московского пруда!
II
Сценарной линии разбег:
Сидим, устроившись, в кофейне,
Пьем кофе, смотрим в окна; снег,
Сверкая, падает, и флейта
Поет в динамиках, чаруя, —
И наслаждаемся, смакуя.
Вот счет заносят — сколько ж в нем?
Без сдачи, вровень, не найдем.
Разбередит официант
Вину тоскливым осознаньем,
Что заправляет мирозданьем
Воображаемый брильянт.
Мирские помыслы земны —
В нужде сограждане равны.
III
Вооружимся ж пустяком,
Когда сочувственно мечтаем
Согреть отзывчивым теплом
Мы незнакомца. Нет, считаем
Малозаметной чепухой —
Подай сюда пирог большой!
Алкая замыслов великих,
Невзрачных подвигов, безликих
Перестаем осуществлять.
Всё ж попытаемся немного,
Не предъявляя слишком строго,
В филантропии наверстать
Простыми добрыми делами,
Трепать уставши языками.
IV
Забрезжил шанс. Его схватить —
Невероятная удача:
С переизбытком отплатить,
Эмоций выделив в придачу.
Ликуя, наскоро кладем,
Что по карманам соберем,
На стол, экстазом изнывая,
В оскал натужно разевая
Лицо свое… Коней придержим:
Не купишь счастия рублями
И не прокормишь податями.
Азарт безудержнейший сдержим,
Рукой смахнем слезу скупую,
А сдачу сцапаем в пустую…
V
Абсурдный чувственный порыв
Остывший разум отрезвляет:
И, одержимость перекрыв,
Он с каждым годом отдаляет
Мечтанья детства. Кто-то вспомнит
И, поспешая, в мрак загонит
Опасный красочный макет,
Воскликнув праведное «нет».
Вот почему мириться ложно
С доходом месячным нетвердым
И экзальтацией подпертым,
В сторонке вставши безнадежно, —
Но проактивно в счет включать
И чаевые назначать.
VI
Утихомирились мученья.
Пока считали, пили, ели
И усмиряли побужденья,
Герои наши подоспели.
Верней сказать — один из них,
С кого начнется первый стих.
Кафе хозяин, Леонид, —
Высокий, тучный, лысый тип,
Но не лишенный чувств высоких.
По крайней мере, вид его
Был подтверждением того:
Широкий лоб морщин глубоких,
Большие серые глаза
И голос, громкий как гроза.
VII
В кафе внезапно появляясь
И заставая всех врасплох,
Своеобразно забавляясь,
Производил переполох.
Чтоб те, кого объединил
И за усилия платил,
Боялись, чувствовали, знали
И бесконечно уважали.
А вероятней, потому,
Что предыдущий опыт горький,
Стереотипов навык стойкий
Не позволял никак ему
Существованьем наслаждаться
И добродушно улыбаться.
VIII
Со школьных лет кафе мечтал
Соорудить и наконец
Финансы нужные собрал
И состоялся как купец.
Освоил средний чек и пики
(Посадки полной в зале крики),
Столов вседневный оборот,
Сыскал, в какие дни народ
Заходит реже и причину,
Такой несущую черед.
Прикинув с прошлого вперед,
Златую выбрал середину
И твердо правило познал:
Злотворен имиджу скандал.
IX
Налоги, жалованье, прибыль,
Поставщиков цена, доход,
Продуктов выброшенных выгниль,
Реклама, сбытовый расход.
Перерасчеты проведя
И в окупаемость придя,
На себестоимость наценку
Надев, как галстук на жилетку,
В начальный месяц выйдя в плюс,
В аренде скидки получая
И их в затраты не включая,
Отведал жизни новый вкус;
За дисциплиною следит
И правосудие вершит.
X
Промозглым утром кофе чашка,
Что руки наши согревает,
И по дороге ранней пташка,
Зажмурясь сладко, выпивает
Бодрящих в целях ощущений —
Картинки в мире нет блаженней.
Вот почему кофейни кучей,
Чуть свет, работают кипуче:
Пернатых ловят, что летят
На ароматец бесподобный,
Пусть кофеек и низкопробный,
И заарканить их хотят.
Дурного тут совсем не много —
Простая логика расчета.
XI
Отменным вкусом потрясешь —
Прелестных пташек приумножишь,
И совершенства обретешь,
И долголетия заложишь.
Придачей к выручке высокой
Проститься с жизнью одинокой —
Так ресторатор рассуждал,
Когда план дела составлял.
Но кофий в сумрачной России,
Увы, никак не прорастет —
Из-за границы к нам идет.
И хоть низка цена стихии,
Но без малейшего стыда
Вздувают стоимость зерна.
XII
Ах, скольким разным ресторанам,
Трактирам, пабам и бистро,
Диаметрально бизнес-планам
И предсказаниям таро,
Не миновать опустошенья.
Подбив доходы и вложенья,
Их открыватели поймут:
Расчеты к минусам ведут.
И, восседая на скамейке,
Поспорит пара болтунов,
Пивных любителей ларьков,
Что скоро в парке на аллейке
На месте старого кафе
Откроют бар иль кабаре.
XIII
Но непреклонно продержавшись,
Меланхолию одолев
И с концентрацией собравшись,
Перековав в упорство гнев,
Откроем длинную, прямую —
Дорожку к свету кормовую.
Трудился стойко Леонид,
Кулинарии честный гид,
А вечерком, что мы зашли,
Присев на стульчик, наблюдая
И тихомолком озирая:
Приготовленья бурно шли.
Ведь в феврале, на день второй,
Фуршет назначился большой.
XIV
Когда в минуты осмыслений
Разгадок жаждал Леонид,
Употреблял для отражений
И с бережливостью хранит
До сей поры блокнот бумажный.
В нем накопился список важный
Заметок, выводов, причин —
Защитных жизненных плотин.
Сверяясь с ним и дополняя
С сосредоточенным лицом,
Он притворялся мудрецом,
Порою щедро открывая
Частицы знания тому,
Кто доверял его уму.
XV
В семье воспитанный обычной,
В достатке среднем в детстве жил,
Но, потеряв доход приличный,
Его родитель — затужил,
А уточнить — запил скорей:
Стремимся выбрать похитрей
Словечки, горькую печаль
Трусливо спрятав под вуаль, —
Закрыть, стереть, перевернуть,
Убрать досадные страницы
И схоронить под половицы.
Но непременно развернуть
Придется правду, рассказать,
Дозволив автору писать.
XVI
Запросим мы сентиментально:
Куда исчезло, что мечталось
Так достижимо и банально
И надлежащим принималось?
Приспела наша череда —
Освобождаясь из гнезда,
Бежим к утесу впереди.
«Обрыв крутой, не упади!..»
А впрочем, если посмотреть
Примеры прошлых поколений
И цены разных достижений,
Разумней сдержанно дотлеть.
Пометив выводы в блокноте,
Он возвращается к работе.
XVII
Фуршетный праздник как начать?
Что означает слово это?
Манера громко отмечать —
Недобрый родственник банкета,
Где вилки, шпажки, тарталетки,
Тарелки, рюмки и салфетки,
Но стульев нет и нет ножа.
Французы, сбор разоружа,
Прием искусный отыскали —
Толпы блистательной в три раза
Преувеличить по приказу.
Своим примером показали,
Как итальянскую скамью
Предать навеки забытью.
XVIII
Не дай господь явиться раньше,
Когда он был изобретен,
Стандартов требовал строжайших,
Особой ролью наделен.
А в настоящих поколеньях
Воздвигнут в северных селеньях
Разумный, правильный подход,
Демократичный обиход.
Еда, приборы и посуда —
Всё приземленней и милей
Для общежития людей.
Не производят много чуда,
Но и не взыскивают с нас
Нелепых церемониас.
XIX
Зайдя однажды в заведенье
(Перворазрядный ресторан),
Не удержали побужденье
Считать команды караван.
Разочаруем: ошибетесь,
Когда по залу лишь пройдетесь.
Окончив пальцы загибать,
Рискнули мы спросить, узнать.
И что ж открыли с потрясеньем?
Сужденья наши не верны:
Две смены в труд вовлечены
С чистейшим воодушевленьем,
А за кулисами еще
К плечу горбатятся плечом.
XX
В кафетерии Леонида
На тридцать кругленьких столов
Образовалась пирамида
В шестнадцать (ждете вы — голов).
Но то не головы, то — люди,
Неисправимому зануде
Согласно списку огласим,
В произведенье пригласим:
Бармен, бариста — две персоны,
Официанты, повар-шеф,
Помощник повара (су-шеф)
И заготовки, мойки зоны,
Администратор — закрепим
И удвоеньем завершим.
XXI
Оговорим предметно формы:
Подчас указывали мы
На пользу мебельной реформы
Для пополнения сумы.
Стол круглый — церемониальность,
Уравновешивает разность.
Квадрат же скромно уточнит:
Инвестпроект принадлежит
Объективисту. Подмывает
Синергетически смешать,
В структуре каждой прелесть взять,
Потом бухгалтер подсчитает…
Но не поспоришь с Леонидом
В расположении сердитом.
XXII
Помимо промысла заботит —
Узнать не терпится порой,
Восстановленье как проводят,
Куда девают выходной.
Однако даже в воскресенье —
Недели славное мгновенье —
С проверкой лично приходил
И нерадивостью корил.
Привычка жизни однобокой
За ним гонялась по пятам,
Его будила по ночам,
Была расплатою жестокой
За переменчивость воззрений
И результатом подозрений.
XXIII
Хрестоматийны предпосылки:
Женились, страстью захмелев,
Наивны, молоды и пылки,
Семейный жизненный напев
Разыгран плохо, недостойно.
Дуэт исполнился нестройно.
А разобраться, в чем уловка,
Им не позволила сноровка.
И заявился арбитражный
Любимец публики, призов
И неоплаченных счетов,
Певец разлуки эпатажный —
Дрянной, злосчастный эгоизм,
Бездушно сеющий цинизм.
XXIV
Что продлевает время паре,
Когда трещит не крепкий лед,
А чемодан на тротуаре?
Кто беззаветно отведет
От предсказуемых последствий
Аннигилирующих действий?
Ответ вульгарно прозвучит —
Пусть милосердно промолчит,
Кто содержание проехал,
Плодами ввек не дорожит
И от любви к ним не дрожит,
И не наполнен дом чей смехом.
А Леонид? Мы с сожаленьем
Его относим к исключеньям.
XXV
Довольно с первою расстаться
(Вторая меньше бередит)
И наслажденьям предаваться —
Так поступил и Леонид.
Любовный ком катился ярко
В тупик, во тьме пылая жарко,
Но огрубели, наконец,
Его все чувства, и ловец
Простого, низменного счастья
Устал. Печальна и скучна,
Однообразием страшна
Живая доля без участья.
Скитался зверем одиноким
И в увлеченьях однобоким.
XXVI
Друзья отнюдь не помогли
Ослабить горечь расставаний,
Предусмотрительно сожгли
Мосты их женушки; страданий
Не получилось разделить —
Смирился он похоронить
Горячей юности сонеты
И клятвы. Университеты
Манили в дружбу дорогую,
Как Эрих нам внушал, бывало.
Поскольку школ сменил немало
(Неся повинность трудовую,
Отец и мать переезжали),
Из тех времен его не ждали.
XXVII
В дальнейшем фактор появился
С друзьями прежними сойтись.
Поднявшись, в общество пробился
И капиталы завелись.
В своей хозяйствовал квартире,
Администратором в трактире
Практиковал без выходных,
Напитков пагубных спиртных
Зарекся он употреблять.
Супруги, что мосты сжигали,
Рационально рассчитали
С удобством денежек занять,
Накоротке его держа,
Не раскусил чтоб грабежа.
XXVIII
Работал выложившись, правда.
Устав от бремени влечений,
Надрыв расценивал наградой
И избавленьем от волнений.
От сожалений излечился —
А с ресторанным делом слился,
Аккорды нежной рецептуры
Сводили смежные культуры.
Сказать, мучительно несчастлив?
Неправда. Может, был счастли́в,
Старанье в норму превратив?
Безоговорочно талантлив,
Но одиночество порой
Сгущалось за́весой густой.
XXIX
С лихвою времечка минуло,
Все ж возвращение друзей
Надежды парус шевельнуло
Подувшим ветром из полей.
Душа воспрянула безмерно,
А блеск улыбок лицемерных
Первоначально упускал.
Когда же понял — убежал,
Замуровался на засовы,
Как сумасшедший хохотал
И заблуждаться перестал,
Пересмотрев первоосновы:
Ремарка вновь перечитал
И в одолженье отказал.
XXX
«О, где ты, дружба золотая,
Без денег, зависти, обид,
На злоключенья невзирая,
Что от невзгод нас защитит?
Ужели мне запрещено
Испить волшебное вино,
Переместившись в милый край,
Где братства верный урожай
Сбирают мирно на полях?» —
Так дебютировал блокнот
И философии оплот,
А мысль о дружбе второпях,
Великой мудрости частицу,
Вписал на первую страницу.
XXXI
Специалисты рифм нестрогих,
Мы экстремально увлеклись,
Секундомер писаний многих:
«Ты на природу оглянись» —
Повелевает. Да, созрели
(Как раз синицы налетели)
Подискутировать всерьез.
Занятный грезится курьез:
Заметил ли читатель строгий,
Как за прошедшие года
Переродились города?
Недуг затронуть экологий,
Надежд ничтожных не храним,
Но аргументом подтвердим.
XXXII
Назад каких-нибудь полвека,
Устроив социоопрос,
Остановивши человека,
Задав бесхитростный вопрос:
«Кто — воркуны или вороны?
Чьи роты, полки, эскадроны
(Или, точнее, эскадрильи)
Летают в большем изобилье?» —
Какой услышали б ответ?
Конечно, всех не перечесть,
Убеждены: каркуши есть,
А сизокрылый — раритет.
Ну а сегодня видим мы:
«Ворону выдайте взаймы!»
XXXIII
Как голубей-то наплодили —
Снуют на крышах, площадях,
Заразу, грязь поразносили,
В любых встречаются щелях.
Давненько, помнится, богата
Москва — воронами крылата
Бывала — высший интеллект,
А в голубях — сплошной дефект.
Всегда приятно с мудрой птицей
Общаться утром во дворе,
Пусть даже и на фонаре, —
Высокой мысли проводницей.
Прикрылась форточка — и вмиг
За рамой скрылся смутный лик.
XXXIV
Уймемся — после посмеемся.
К герою нашего пути
Немногословно прикоснемся —
К той остановке, где найти
Мечту решающую смог,
Когда внезапно он толчок
Как будто резкий ощутил,
До мелочей вообразил,
Кем должен стать, к чему стремиться, —
Смиренной миссии ядро,
Предназначения нутро.
Не многим выпало родиться,
Чтоб озаренье различать,
Свое призванье проживать.
XXXV
Возможно, пафосно немного
О сущей судим шелухе —
Что усмотрели рокового?
Зачем с подробностью в стихе
Упоминаем? Что за чувство?
Предначертания искусство?
Но кто инсайты пережил,
Необратимость оценил.
Для недовольных поясняем:
Протагонист постановил —
Умений нужных отхватил,
Амбициозно замышляет
Кофейню выстроить с нуля,
Гастрономию не срамя.
XXXVI
Для большинства кормленье люда
Со скукой смертной скрещено,
Для Леонида же минута,
Когда все было решено,
Моментом радостным настала.
Дождавшись важного сигнала,
С тех самых пор, из любопытства,
Переборовши сибаритство,
Подготовлялся к воплощенью
(Считал, планировал, копил,
Законы, правила учил),
Предвосхищая приключенье,
И удостоился беглец
Открыть для публики дворец.
XXXVII
Из отголосков тень лоскутных:
Ремонт, накладки, персонал —
Пучок проблем сиюминутных.
Он никого пока не знал,
Кто б посодействовал без злобы,
Злорадства без — умеют снобы
Смотреть задумчиво в глаза, —
Но, развернувшись, показал
Герой отважный: не сдается,
Не отодвинется назад,
И неминуемо разлад
Его напору поддается.
Сложнейший год в дыму прошел,
И колосок в лесу взошел.
XXXVIII
Любое дельце начиная,
Прокомментируем вопрос:
Какими средствами узнаем,
Что словно поезд под откос
Иль пароход, воткнувшись в риф
И превративши жизни в миф,
Аэроплан в крутом пике,
Упавший где-то вдалеке,
Иль дом из карточек бумажных
Прикосновеньем ветерка
От пальца легкого щелчка…
Платков подайте трикотажных —
Сейчас заплачем… Как узнать,
Что бизнес стоит затевать?
XXXIX
Бывал ли кто-то на базаре,
Чтоб приобресть живой товар —
Утят, цыплят в картонной таре?
Поставив их на тротуар,
Всмотритесь и прогнозы взвесьте:
Кто повстречает на насесте
Пищаньем завтрашний приход,
Кто долгожданный даст приплод?
Удостоверьте предсказанья,
Исправный сделайте подсчет,
Кто до субботы доживет, —
Откалибруем ожиданья.
Подобно с бизнесом — опасно
Пророчить лавры громогласно.
XL
Конечно, вырисуем планы,
Экономичность подсчитаем,
Но кто предвидит ураганы,
Как Воланд — Аннушку с трамваем?
Отсюда следует, друзья,
Что принимать гроши нельзя
Залогом смутного успеха,
Кредитом — банкам на потеху.
Всучат услужливо страховку
И упаковкой обернут,
Себе еще в доход возьмут,
А вас загонят в мышеловку
Простою формулой любви:
Вгони в долги и раздави.
XLI
Без убеждения не стоит,
Общеизвестно, начинать —
Оно влияние удвоит,
Но неразумно возражать:
Помножив голый ноль на два,
Как ни кумекай, голова,
Опять получим ноль в итоге.
А если минус на пороге?
Предложим веровать в любовь,
Что сберегает от ненастий,
Учет — от прочих же несчастий.
Осталось выписать «морковь» —
Универсальнейшая рифма
И окончанье — «логарифма».
XLII
И тугодум бы разобрался —
Не раз бывали в том кафе,
Намек прозрачный подавался —
В вышенаписанной графе.
Бродя вдоль офисных кварталов,
Ища обеденных привалов
(Местечек вкусненьких полно),
Бочком протиснулись в одно,
Загостевали там порядком —
Добротный кофе попивали,
О прошлодневном вспоминали
И, соответственно догадкам,
Контакты с Лёней завели,
Друг дружку чем-то увлекли.
XLIII
Кафе историю его
Мы разузнали постепенно —
Пересказал ее легко
И чрезвычайно откровенно.
Открытье было как кошмар,
Что вызывает сильный жар:
Клиентов нет, никто не знает,
Чем лучше здесь — не понимает.
Проблемы с кофе и с едой,
Аренду разом повышают,
К тому ж запретом отвечают
В бесплодной тяжбе правовой:
Покорно вывеску с названьем
Сменили с разочарованьем.
XLIV
Но переехал крупный банк
На переулок, в офис сбоку,
Каким-то чудом бумеранг
Помог наладиться притоку,
И враз кафе переменилось,
Воздушным вихрем закружилось.
Свободных столиков найти —
С опережением плати.
Ошеломляющий успех
Свалился самопроизвольно
И развился неподконтрольно.
Тогда он спрашивал у всех:
«Неужто вправду всё не сон?»
Но вскоре сел на этот трон.
XLV
Первостепенною причиной
Кафе раскрутки стал его
Известный банк, под чьей личиной
Кредитовались все давно.
Не сомневаемся: кому-то
Заёмы вытворили худо,
Герой же зримо приобрел,
И бизнес здорово расцвел.
Вот и попробуйте найти
Добра и зла хитросплетенья,
Что разбирают поколенья,
Не успевая набрести.
Однажды выпадет и нам
Шагать по правильным следам.
XLVI
Заполним сызнова природой
Живописанье, дань отдав
Следящим страстно за погодой,
Засучив истово рукав.
Дождемся зимушкой мы этой,
В стихах мечтательных воспетой,
Сугробов снежных и больших?
Столица кажется без них
Печальным городом, несчастным,
Лишенным сущности своей,
Как Средиземье без морей,
Когда декабрьским днем ненастным
Промочит дождик проливной
Насквозь мех шубы дорогой.
XLVII
Неизмеримо распустилось
Макроявление у нас
И за деревья ухватилось,
За провода, чтоб свет погас.
Впервые выявив чудное
Дурное юдо ледяное, —
Стеклянным ливнем прозовем,
Губящим флору всю живьем.
Красивым может показаться
Сие творение небес.
Предполагаем: Геркулес
Сообразил поиздеваться,
Попридержавши небосвод
И повредив водоотвод.
XLVIII
Однако стоит захотеть
И приподняться над домами,
Подпрыгнуть, птицею взлететь —
Откроет стольная под нами
Неподражаемый наряд,
Мосты и площади подряд,
Летим еще: без листьев парки,
Огни сияют всюду ярки.
Народ гурьбой гудит везде:
Гулянья, выставки, веселье,
Шипуче игристое зелье —
Не вспоминают о дожде;
Зонты со спицами торчат,
А капли льдинками стучат.
XLIX
Разоблачим противоречье,
Что вам бросается в глаза.
Ведь ход главы так скоротечен,
А завершенья стрекоза
Уже летит, и кто-то слышит,
Как крылья шелковые дышат.
Стрекозы? В городе? Зимой?
Но мы вопрос совсем другой
Обговорим, пока есть время:
Как докатился Леонид —
Делец, философ, эрудит,
Судьбы своей несущий бремя, —
Вдруг превратившись сам в того,
Над кем подтрунивал давно?
L
Лета здоровье умаляют,
Все изменяется, течет.
Шумиха града утомляет,
Всенесмолкающе ревет.
Мы погружаемся в рутину,
Горбатим вынужденно спину,
На милосердие врага
Сдаемся, будто берега
Так неприступны и далёки.
Веленью быта подчиняясь,
В судьбы пироге закрепляясь,
Плывем, отбросивши упреки.
Где от усталости вакцины?
Не проползли и половины…
LI
Да, где-то возле сорока
Успокоение приходит,
Гнедой кобылочки бока
Хлестать с оттяжкой не выходит.
Ко дну ныряет поплавок,
Уединенья островок
Неимоверно мал и скромен.
А потому-то переломен
Для Леонида возраст стал,
Когда однажды рано утром,
В оцепенении минутном,
Подметил явный он прогал:
Где раньше волны набегали —
Нагие степи пролегали.
LII
Когда людьми руководишь,
Смиренно слушаются сильных.
Внушать толпе — принадлежишь
Ты к роду стаи многожильных —
Обязан, кто преподает.
А по-другому — упадет
Авторитет и уваженье,
И в это самое мгновенье
Раздался в двери легкий стук.
Блокнот припрятавши проворно,
Изобразил актер притворно —
Не различает ультразвук:
Чтоб репутацию держать,
Не торопитесь отворять.
LIII
Настало правильное время
Совместно вывести черту,
Ведь журналистов славных племя
Строф первых требует чреду.
Позародились так, случайно,
Как сорняки: растут печально,
Но знают, что взрасти должны,
Пусть и в правах поражены.
Минёт столетье, червь ученый,
Искавший нужный элемент,
Достанет наш ингредиент,
Экстракт заварит иссушенный,
От вечных бед не защитив,
Но жажду желчно утолив.
LIV
Быть может, кто-то скоро скажет:
Мы, безусловно, не нашли
Своей строфы — и ошарашит:
Оригинал не превзошли.
Но как бы громко ни кричали
Или лукаво ни молчали,
Зачем сначала делать то,
Что из титана отлито?
К тому же, сколько ни старайся
Быть уникальным, кто-то вмиг
(Ребенок, взрослый иль старик),
Самообманом не питайся,
Найдет со сходствами сундук,
Лишивши доблестных заслуг.
LV
Мы поторопимся развеять
Туман лирических затей —
Остерегаемся посеять
Происхождение страстей:
Произойдет по волшебству
С каким героем рандеву
Романа нашего — судьба,
Как происходит иногда,
Сыграла выходку смешную,
А дивных черт клубок тугой
Удобной съехал стороной.
Не тратьте времени впустую:
Их не видали наяву —
Кончаем строчкою главу.
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   I

   Читатель вздумает, возможно,

   Что автор, вырыв котлован,

   Воспроизводит непреложно

   Предуготованный генплан.

   Не оставляете простора,

   Открытий радостных, задора,

   Экспромтов, чуд и озарений,

   Волшебных творческих мгновений.

   Натур обличье пробуждаем,

   Вселяя каждую примету

   К новоявлённому портрету

   Во тьме, на ощупь. Рассуждаем

   Коллегиально, психотип

   Преобразуя в прототип.

   II

   Не рассчитав, подавно сложно —

   Недосягаемо — понять,

   Что не наврали мы безбожно

   И продолжаем воплощать,

   Изображая планомерно

   И абсолютно достоверно.

   Заждался нас герой моложе,

   И упускать его негоже —

   Нырнем в фантазию всеядно.

   Когда наступит тишина

   И успокоится волна,

   Запечатлеем деликатно

   С иного ракурса обзор,

   Раздвинем сцены кругозор.

   III

   Пора поглубже заглянуть

   Вовнутрь обеденного зала

   И клиентуру помянуть,

   Что кафетерий забивала.

   Кого деньком рабочим встретишь,

   Когда из области приедешь

   В жужжащий центр, где все дела

   Решают с раннего утра?

   Как называем мы людей,

   Заказы ждущих с ликом гордым

   И в пиджаках с локтем потертым, —

   Клавишных асов скоростей?

   Простите чуждый лексикон,

   Встречайте: офисный планктон!

   IV

   Не задеваем никого —

   Очередное наблюденье:

   Их так прозвали оттого,

   Что бытовое поведенье

   Аналогичным может быть —

   От рифа поодаль отплыть.

   Морских вселенная глубин,

   Живое топливо турбин,

   Фундамент — намертво скрепляет

   Царящий хаос на Земле,

   Как бытие китов в воде,

   Компаний судьбы сохраняет.

   Определяйте чем угодно —

   Миры спасают благородно.

   V

   Кто появлялся в выходные —

   Осведомить вас затруднимся:

   Клиенты, видимо, иные —

   Не заглянув, не убедимся.

   Успеешь если на обед,

   Внимаешь будничных бесед,

   Обрывки важных изречений

   И коллективных настроений.

   Другие позже посещают,

   Когда спадает беготня, —

   Услышим, ухо наклоня,

   Как кривотолки вырастают.

   Кто не страдает глухотой —

   Вкушает байки с бородой.

   VI

   Посереди многообразья

   Красивых, умных, вольных лиц,

   Полян весенних разнотравья,

   Планктона славного частиц

   Мы выделяли несомненно

   В костюме стильном неизменно

   За тем же столиком всегда

   (Сначала думали — звезда,

   Но некорректно оказалось),

   Знакомьтесь: менеджер Сергей

   Заемных денежных полей.

   Дополнить кратенько осталось:

   Был чисто выбрит и опрятен,

   Свеж, статен, ладен и приятен.

   VII

   Любитель взоров и вниманий,

   Располагаясь с торжеством,

   Девичьих трепетных терзаний

   Нередко виделся плодом.

   Но, сам об этом не заботясь, —

   Как предприятия, банкротясь,

   Ростовщиков не видят мук, —

   Он углублялся в ноутбук,

   Не останавливая действо,

   Пока варганят и несут

   И перед ним на стол кладут, —

   Квалифицируя семейство

   Успешных, быстрых, эффективных,

   Всенепременно перспективных.

   VIII

   В престижной школе отучился,

   Столичный университет,

   В кредитованье погрузился,

   Удачный взявши факультет,

   Там стажировку предложили,

   Бумажным клерком пригласили,

   Карьера круто понеслась,

   И самоцель его сбылась.

   Объединенный департамент,

   Что повелителя искал,

   Сергея должностью призвал:

   Усовершенствовал регламент,

   Попал удачно в переезд —

   И рядом с офисом он ест.

   IX

   Так ординарно и вольготно,

   Как будто каждый тоже б смог,

   Читатель скажет, что добротно

   Сергею случай тут помог.

   Иль кумовство аутентично

   За нас решает закадычно,

   Понятным видится одно:

   Без рычага исключено

   Карьеры быстрые проделать.

   Изволь-ка, автор, покажи,

   Конкретно факты обнажи.

   Но не пытайся ты подделать,

   Не агитируй, что герой

   Исполнил подвиг трудовой.

   X

   Слыхали ль вы когда о Канте —

   Философии мощных лет

   Передовом комедианте?

   Свой гениальности портрет

   Он виртуозно преподнес,

   Канон почета произнес:

   Пусть полагают, ты ленив

   И, созерцанье устремив

   К необозримым небесам,

   Сидишь, читаешь, мыслишь, бродишь,

   Ответы важные выводишь —

   Пусть так и выглядит, а сам —

   Грызи гранит с утра до ночи,

   Пока работу не закончишь.

   XI

   Слегка, сознаемся, загнули,

   Ведь очевидцев не созвать,

   Гиперболично подчеркнули,

   Стремясь открыто указать:

   Сергей расчетливо усвоил,

   Систему принципов отстроил —

   Являть фасадом, что блестит,

   А окруженье убедит

   Отдача, качество работ,

   Любого дела результат —

   Определенно отличат

   В многообразии пехот,

   Тогда заметят, отберут

   И в генералы позовут.

   XII

   Из детства следствия сокрыты:

   Стоять на стулике любил,

   Когда сидели гости сыты

   И, неизбежный, подходил

   Момент высокого искусства.

   Как Маяковский про капусту

   Не мог эффектно прочитать,

   Но стих веселый прокричать —

   То было, верно, наслажденье:

   Минутка славы, как сейчас,

   Клубника, рябчик, ананас,

   Неповторимое мгновенье.

   Мы легкодумно отвлеклись —

   Строфа на этом завершись.

   XIII

   Заброшен стул, но ощущенье

   Осталось с ним на много лет,

   А птицы взрослой оперенье,

   Сокрыв тщеславия скелет,

   Масштабом выявилось новым.

   С преподавателем толковым

   Беспрецедентно подфартило —

   Врагов, завистников сломило.

   Держите случай и удачу,

   Однако каждый ли возьмет

   Что профессура раздает?

   Взвалил бесстрашно сверхзадачу

   Сладкоголосый экспонат —

   Самолюбив, но нарасхват.

   XIV

   Мы предлагаем отступленье,

   Чтоб не запутаться совсем:

   Учитель, птица, оперенье —

   Все те слова нам здесь зачем?

   Переспросить читатель может:

   Преподаватель чем поможет?

   Самоотдача тут при чем?

   Ответом истину прольем.

   Но знайте: начисто секретов

   Раскрыть не можем никому —

   Иносказания чалму

   Для сохранения обетов

   Наденем — более того,

   Наш слог не вынесет сего.

   XV

   На стыке смежных факультетов

   (Образовательных наук)

   Еще прибавили предметов,

   И те, кто был не близорук,

   Уразумели: перед ними

   Набили буквами большими

   Максиму — «выраженный шанс».

   Вот так их судеб дилижанс

   Проделал после путь прямой —

   Лишь доучившись до конца,

   На верхнем уровне дворца

   Диплом вручили выпускной.

   Сергей, присутствовавший в группе,

   Приобретал уменья вкупе.

   XVI

   Интрига есть, что ж было там?

   Повествователь, — к делу ближе:

   Хоть намекни нам пополам

   С рецептом снадобья престижа.

   Черпайте силу в простоте:

   Читайте много в быстроте,

   Осознавая, выдыхайте

   И наизусть запоминайте.

   Не предсказать, в какой ты книге

   Найдешь нетленный капитал,

   Который б участь указал — 

   К ней сквозь шторма идти на бриге…

   Метафорично, черт возьми, —

   Поди эпитет разбери.

   XVII

   Заделы Канта применив,

   Опекунов урокам вняв,

   Ученье в жизнь свою внедрив,

   Доктрину лоска приобняв,

   Порассудил про время он:

   Из суток вычесть долгий сон —

   Совсем немного остается,

   Но как успешным удается

   Так много сделать? Хитрость в чем?

   Такие ж личности и нужды —

   Болезни, слабости не чужды,

   А если жить еще вдвоем?

   Едва ж подумав про детей,

   Аж передернулся Сергей.

   XVIII

   Как вы, должно быть, догадались,

   Да, жизнь Сергея — календарь,

   В нем все задачи отражались —

   Как для писателя словарь.

   Работа, хобби и рутина,

   Затей сердечных паутина,

   Рожденье чье-то настает —

   Так поздравляет наперед.

   По расписанию разложит,

   Встает — в намереньях кипит,

   Согласно перечню творит.

   Чуть отвлечение встревожит —

   Сличая с планом, проверяет

   И без раздумий отклоняет.

   XIX

   А если в списке дела нет,

   То, как вы только ни пытайтесь,

   Неутешительный ответ:

   «По распорядку прогуляйтесь!»

   Конечно, было руководство —

   Чинов высоких превосходство, —

   Но, поработав с ним немного,

   Ему расчистили дорогу:

   Когда развитие по плану

   И все довольны, польза есть,

   И слышим вовремя мы лесть,

   Зачем великому султану

   Вставать источником помех —

   Ведь поджидает нас успех.

   XX

   Повествование раскрасим

   Малосерьезным рассужденьем —

   Капусты с лаврами наквасим

   И разразимся откровеньем.

   Под пышной мантией поэта

   Таится чаянье расцвета:

   Взирает он, завороженный,

   Мирскою славой озаренный.

   Его триумф — труды прочтут,

   Гремят вовсю аплодисменты,

   Сооружают монументы,

   Тираж мильонный разберут.

   Счастливо мы передохнем

   И книгу новую начнем.

   XXI

   Ну а для вас, быть может, миг,

   Когда прибавкою отчизне

   Раздастся громко детский крик,

   А вы — тот врач, что бескорыстно

   Стерег, измор переборов,

   Малоизвестный Иванов?

   Являют подвиги успех?

   Иль только денежный доспех

   Ориентиром выступает?

   Тут обратимся к мастерам —

   Научных сфер директорам,

   Библиолюб порассуждает,

   Костер патетики угас —

   И якорь выбросил баркас.

   XXII

   Поспорим: людям эффективным

   Обычно радуются все,

   Но и эффектам негативным

   Просторов платного шоссе

   Дадим раскрытие сейчас.

   Конечно, может быть, для вас,

   Амбассадоров устремленных,

   Влияний, ниже отраженных,

   Проворной скорости теченья

   Вы не заметите ни в раз,

   Хоть выставляем напоказ.

   Следы увидим удивленья

   На ваших лицах — что за вздор?

   Ведь результатов слышим хор.

   XXIII

   Как с изобилья льются рога,

   Они на полках и в столах,

   Но ритма жесткого тревога

   И отклоненья в рубежах

   Передвигают понемногу

   К невозвратимости порогу,

   Что близость внутреннюю рвет,

   Тандем питать перестает,

   Неотвратимо заглушая

   Основы, истинную суть, —

   Фигурку хрупкую столкнуть,

   Ва-банк отчаянно сыграя,

   И остается темнота

   У разведенного моста.

   XXIV

   Сергей, как входит на работу:

   «Коллеги, братский вам привет!»

   Уладив дел водовороты, —

   На персональный тет-а-тет:

   Начавши, вежливо похвалит,

   Недоработочкой ужалит,

   Шероховатость подчеркнет

   И разговор переведет.

   Про жизнь домашнюю расспросит,

   Состроив вымученный вид,

   Кивает, паузу хранит,

   А к завершению заносит:

   Напомнит власти вертикаль

   И про врученную медаль.

   XXV

   В какой-то раз на совещанье

   Эксперт, Григорий, опоздал.

   Отреагировав молчаньем,

   Его прилюдно не ругал.

   Когда же месяц завершился,

   Мотив безмолвья быстро вскрылся:

   Прислали в жалованья день

   Оплату хуже на ступень.

   Сергей: «Ты время уважай,

   Цени рабочие мгновенья

   И сфокусируй устремленья,

   О распорядке прочитай».

   Коллег в товарищах не видно —

   Беззлобно в целом, но обидно.

   XXVI

   Ну, Леонида, предположим,

   Мы разбирали, а Сергей?

   Подробно публике разложим,

   С кем хороводился плотней.

   Памфлет здесь будет чуть дополнен,

   Как принцип глянцевый устроен —

   Изнанки скрытая поверхность:

   Тогда внушают узы ценность,

   Когда товарищ преуспеет

   В высоком обществе, в чинах,

   В элитных движется кругах —

   Такая смычка каменеет.

   И романтических идей

   Она заметно посильней.

   XXVII

   Как обрести большие связи,

   Чтоб захватило сладко дух

   В ошеломляющем экстазе,

   И возопить об этом вслух?

   Где разыскать атлетов мира —

   Помилуй творческая лира, —

   Сергей был ловок и умен,

   Харизмой рано освещен.

   Вдруг осенило — это гольф:

   Мешки со златом клюшкой водят,

   Шары меж лунками находят.

   Помчимся бешено, Рудольф!

   Абонемент недешев в клубе,

   Зато вложенье взводит в кубе.

   XXVIII

   Недостает принарядиться,

   Часы известные купить,

   Привычным имиджем разжиться

   И принадлежность заявить.

   Смутятся роскошью сороки,

   А правды сущего жестоки,

   Отгородиться б поскорей —

   Полярных отблески огней

   Манят задумчивой красою.

   В санях отправимся резных

   Сквозь лес деревьев вековых

   И свиста схватку с тишиною.

   Прости, Сережа, заберем

   Оленя поздним февралем.

   XXIX

   Вниманье: кушанья приносят

   И ставят вежливо на стол.

   Мы слышим, что читатель просит,

   Чтоб автор здесь воспроизвел

   Сергея культ еды неспешный —

   Как насыщается успешный?

   Вы правы: кое-что тут есть,

   Словчимся рядышком подсесть,

   Рассмотрим пристально, детально:

   Прижмурив глаз и взяв салфетку,

   Условно теннисную сетку,

   Расположив диагонально,

   Колени ею накрывает,

   Прибор столовый подбирает.

   XXX

   Осмотрит ложку, нож — бывает,

   Не помешает протереть,

   Гурман бывалый закивает —

   Немного лучше потерпеть.

   Взгляд наконец-то переводит,

   Прищуром пристальным обводит

   Деликатес, что предстает

   (Официанта допечет).

   Да приспособились к манерам:

   В кафе его предупреждают,

   Санитарию проверяют —

   Не доверяют полумерам;

   Учета качества король

   Натер массивную мозоль.

   XXXI

   Хрустящий с корочкой цыпленок

   Разрезан в ровных семь частей —

   Прямой Людовиков потомок

   Не разобрался бы точней.

   Этапов семь пищеваренья —

   Финал шеф-повара творенья.

   Следим, дыханье затаив,

   За тем, как, вилкой захватив

   Кусочки нежно, отправляет

   На беспощадный трибунал.

   Обрушься смерч, торнадо шквал —

   Ничто теперь не повлияет.

   Гонг, жребий брошен, кухня ждет:

   Постановление грядет.

   XXXII

   Попозже к кофе переходит —

   Организованный процесс,

   Бариста в линию заходит,

   Со скрипом сдерживая стресс.

   Но отвалился к спинке стула,

   И длань его в карман нырнула.

   Нормально, можем выдыхать:

   Собрался новости читать.

   Напиток ходкий, драгоценный

   Ажиотаж расшевелит,

   Что характерно породит

   Шептанье мысли сокровенной:

   «Великолепно, отчего

   Не получить себе его…»

   XXXIII

   Кого — его? Кафе, конечно!

   А вы подумали про что?

   Тут мы подходим неизбежно:

   Сказать пора, о чем никто

   Подозревать не в положенье.

   Подслушав самообращенье,

   Что разнеслось однажды в спальне,

   Репродуцируя нахально,

   Передадим вам парафраз.

   Предполагаемо знакомо:

   Когда присутствуем мы дома,

   Надежно спрятавшись от глаз

   И от ушей чужих сокрывшись,

   То разглагольствуем, забывшись.

   XXXIV

   «Зачем же выбрано кафе,

   Куда для трапезы идем,

   Предохраняя в Рождестве

   От разорения рублем?

   Увлек с собою экипаж

   Увеличения продаж,

   Вообразил — собственнолично

   Собрал с везеньем фантастичным

   Аудиторию реально.

   Понаблюдаем, будет как

   Платить зарплату натощак

   И разорится радикально».

   Свели, рифмуя, пересказ,

   Неполноценно потрудясь.

   XXXV

   Чтоб познакомиться с Сергеем,

   Случилось вымучиться нам,

   Хоть замечательно умеем

   Пришвартоваться к берегам:

   Он своенравный, непростой

   И беспредельно занятой.

   Пустили маленький слушок,

   Что разлетелся как пушок,

   Герой послушно зацепился, —

   Поэтов хочется иметь,

   В своей округе лицезреть —

   Так эпизод и заключился.

   Вдвойне писателю прелестно

   Питаться кухней безвозмездно.

   XXXVI

   Передразнили ту же схему,

   Что разработал сам Сергей:

   Богемы выпятив эмблему,

   Приделав взгляд похолодней,

   Пренебрежительно кивали,

   Руки своей не подавали,

   Всегда в раздумьях, заняты —

   Не подойти за полверсты.

   Всего сработало за месяц:

   Он стал желать общенья так,

   Как ищет раковину рак, —

   Повержен хитрый управленец.

   На элегантности сошлись,

   По остальному разбрелись.

   XXXVII

   Он свел общение с владельцем

   (Теперь мы знаем почему)

   И, номинируясь умельцем,

   Кидал подсказки, как ему

   Команду перевоспитать,

   Убытков не нагромождать.

   Казалось, здравые советы

   Любовью искренней согреты.

   Вопросов массу задавая,

   И как — подглядывал — готовят,

   Пока его не остановят.

   Предприниматель, уставая,

   Недружелюбно прерывал,

   Когда совсем уж донимал.

   XXXVIII

   Терпел он важное знакомство,

   Наш Леонид, но также знал

   Людского рода вероломство.

   Сергей же будто доказал:

   Взаправду помощью искрится —

   Мужскому братству зародиться

   Надежда вспыхнула опять.

   Возможно, больше доверять

   Желал, страдая пустотою,

   Держался из последних сил,

   Как мог, дистанцию хранил,

   Холодной чуя головою

   Подвох лукавства незаметный —

   Оттенок каверзный и вредный.

   XXXIX

   Как нарекается то чувство,

   Когда, не зная почему,

   Души упорное занудство,

   Нас загоняющее в тьму,

   Вмиг вспышкой яркой освещает,

   Рельеф внезапный выделяет?

   Всё — фокус, четкость и объем —
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