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Аннотация
Роман в стихах — жанр редкий, сложный, пахнущий

хрестоматийной классикой и в массовой литературе почти не
встречающийся.

Но «Кафе, снежинки и Москва...» довольно смело заходит
на эту территорию. Классическая пушкинско-байроновская
традиция внезапно

переносится в декорации современной столицы. Гóрода с
безумным

ритмом, бесконечными кредитами, бизнеспланами, офисной
суетой

и фуршетами.
История разворачивается вокруг городского кафе. Для одного

героя оно — дело жизни и последняя крепость, для другого —
просто актив, проект. На стыке этих противоположных миров и
закручивается сюжет. Сюжет непростой, с обилием поворотов. И
вместе с тем это очень понятная, узнаваемая история о людях,
которые ищут, по сути, одного и того же — тепла, понимания,
человека рядом.



 
 
 

«Кафе, снежинки и Москва...» — это небанальный
эксперимент,

который подкупает своей смелостью. Он станет любопытной
находкой для читателя, которому интересны нестандартные
жанры.
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Евгений Всяких
Кафе, снежинки и Москва...

 
Пролог

 
Когда нахмуренное небо
Закроет солнце навсегда,
Стихов настряпаешь нелепо
Забыть в попытке холода,
Но воскресивши полдень знойный,
Морского брега запах хвойный
В сени вдыхаемый сосны.
Азы поэзии нужны:
Бульварной прозе не пристало
Страдать, печалиться, жалеть,
В окно студеное глядеть;
Февраль приветствует устало
Стихослагателей на день,
Творцам великим скромну тень.

Сказать по правде, эти строки
В строфу сложились в ноябре,
Но и зимы московской сроки
Искажены в календаре.



 
 
 

 
Глава I

 



 
 
 



 
 
 

 
I
 

Простые, стоящие рифмы
Давным-давно произнесли,
Избиты истины и мифы
Истерты в клочья. От тоски
Как исцелиться поскорее?
Сценарий выдумать свежее,
Предмет особенный избрать,
Командируя открывать
Очарование романа.
Найдутся тут, не хмурьте брови,
Слова о вечности, любови
И отвлеченья для гурмана.
Предъявим, донны, господа,
Улов московского пруда!

 
II
 

Сценарной линии разбег:
Сидим, устроившись, в кофейне,
Пьем кофе, смотрим в окна; снег,
Сверкая, падает, и флейта



 
 
 

Поет в динамиках, чаруя, —
И наслаждаемся, смакуя.
Вот счет заносят — сколько ж в нем?
Без сдачи, вровень, не найдем.
Разбередит официант
Вину тоскливым осознаньем,
Что заправляет мирозданьем
Воображаемый брильянт.
Мирские помыслы земны —
В нужде сограждане равны.

 
III
 

Вооружимся ж пустяком,
Когда сочувственно мечтаем
Согреть отзывчивым теплом
Мы незнакомца. Нет, считаем
Малозаметной чепухой —
Подай сюда пирог большой!
Алкая замыслов великих,
Невзрачных подвигов, безликих
Перестаем осуществлять.
Всё ж попытаемся немного,
Не предъявляя слишком строго,
В филантропии наверстать
Простыми добрыми делами,



 
 
 

Трепать уставши языками.
 

IV
 

Забрезжил шанс. Его схватить —
Невероятная удача:
С переизбытком отплатить,
Эмоций выделив в придачу.
Ликуя, наскоро кладем,
Что по карманам соберем,
На стол, экстазом изнывая,
В оскал натужно разевая
Лицо свое… Коней придержим:
Не купишь счастия рублями
И не прокормишь податями.
Азарт безудержнейший сдержим,
Рукой смахнем слезу скупую,
А сдачу сцапаем в пустую…

 
V
 

Абсурдный чувственный порыв
Остывший разум отрезвляет:
И, одержимость перекрыв,
Он с каждым годом отдаляет



 
 
 

Мечтанья детства. Кто-то вспомнит
И, поспешая, в мрак загонит
Опасный красочный макет,
Воскликнув праведное «нет».
Вот почему мириться ложно
С доходом месячным нетвердым
И экзальтацией подпертым,
В сторонке вставши безнадежно, —
Но проактивно в счет включать
И чаевые назначать.

 
VI
 

Утихомирились мученья.
Пока считали, пили, ели
И усмиряли побужденья,
Герои наши подоспели.
Верней сказать — один из них,
С кого начнется первый стих.
Кафе хозяин, Леонид, —
Высокий, тучный, лысый тип,
Но не лишенный чувств высоких.
По крайней мере, вид его
Был подтверждением того:
Широкий лоб морщин глубоких,
Большие серые глаза



 
 
 

И голос, громкий как гроза.
 

VII
 

В кафе внезапно появляясь
И заставая всех врасплох,
Своеобразно забавляясь,
Производил переполох.
Чтоб те, кого объединил
И за усилия платил,
Боялись, чувствовали, знали
И бесконечно уважали.
А вероятней, потому,
Что предыдущий опыт горький,
Стереотипов навык стойкий
Не позволял никак ему
Существованьем наслаждаться
И добродушно улыбаться.

 
VIII

 
Со школьных лет кафе мечтал
Соорудить и наконец
Финансы нужные собрал
И состоялся как купец.



 
 
 

Освоил средний чек и пики
(Посадки полной в зале крики),
Столов вседневный оборот,
Сыскал, в какие дни народ
Заходит реже и причину,
Такой несущую черед.
Прикинув с прошлого вперед,
Златую выбрал середину
И твердо правило познал:
Злотворен имиджу скандал.

 
IX
 

Налоги, жалованье, прибыль,
Поставщиков цена, доход,
Продуктов выброшенных выгниль,
Реклама, сбытовый расход.
Перерасчеты проведя
И в окупаемость придя,
На себестоимость наценку
Надев, как галстук на жилетку,
В начальный месяц выйдя в плюс,
В аренде скидки получая
И их в затраты не включая,
Отведал жизни новый вкус;
За дисциплиною следит



 
 
 

И правосудие вершит.
 
X
 

Промозглым утром кофе чашка,
Что руки наши согревает,
И по дороге ранней пташка,
Зажмурясь сладко, выпивает
Бодрящих в целях ощущений —
Картинки в мире нет блаженней.
Вот почему кофейни кучей,
Чуть свет, работают кипуче:
Пернатых ловят, что летят
На ароматец бесподобный,
Пусть кофеек и низкопробный,
И заарканить их хотят.
Дурного тут совсем не много —
Простая логика расчета.

 
XI
 

Отменным вкусом потрясешь —
Прелестных пташек приумножишь,
И совершенства обретешь,
И долголетия заложишь.



 
 
 

Придачей к выручке высокой
Проститься с жизнью одинокой —
Так ресторатор рассуждал,
Когда план дела составлял.
Но кофий в сумрачной России,
Увы, никак не прорастет —
Из-за границы к нам идет.
И хоть низка цена стихии,
Но без малейшего стыда
Вздувают стоимость зерна.

 
XII

 
Ах, скольким разным ресторанам,
Трактирам, пабам и бистро,
Диаметрально бизнес-планам
И предсказаниям таро,
Не миновать опустошенья.
Подбив доходы и вложенья,
Их открыватели поймут:
Расчеты к минусам ведут.
И, восседая на скамейке,
Поспорит пара болтунов,
Пивных любителей ларьков,
Что скоро в парке на аллейке
На месте старого кафе



 
 
 

Откроют бар иль кабаре.
 

XIII
 

Но непреклонно продержавшись,
Меланхолию одолев
И с концентрацией собравшись,
Перековав в упорство гнев,
Откроем длинную, прямую —
Дорожку к свету кормовую.
Трудился стойко Леонид,
Кулинарии честный гид,
А вечерком, что мы зашли,
Присев на стульчик, наблюдая
И тихомолком озирая:
Приготовленья бурно шли.
Ведь в феврале, на день второй,
Фуршет назначился большой.

 
XIV

 
Когда в минуты осмыслений
Разгадок жаждал Леонид,
Употреблял для отражений
И с бережливостью хранит



 
 
 

До сей поры блокнот бумажный.
В нем накопился список важный
Заметок, выводов, причин —
Защитных жизненных плотин.
Сверяясь с ним и дополняя
С сосредоточенным лицом,
Он притворялся мудрецом,
Порою щедро открывая
Частицы знания тому,
Кто доверял его уму.

 
XV

 
В семье воспитанный обычной,
В достатке среднем в детстве жил,
Но, потеряв доход приличный,
Его родитель — затужил,
А уточнить — запил скорей:
Стремимся выбрать похитрей
Словечки, горькую печаль
Трусливо спрятав под вуаль, —
Закрыть, стереть, перевернуть,
Убрать досадные страницы
И схоронить под половицы.
Но непременно развернуть
Придется правду, рассказать,



 
 
 

Дозволив автору писать.
 

XVI
 

Запросим мы сентиментально:
Куда исчезло, что мечталось
Так достижимо и банально
И надлежащим принималось?
Приспела наша череда —
Освобождаясь из гнезда,
Бежим к утесу впереди.
«Обрыв крутой, не упади!..»
А впрочем, если посмотреть
Примеры прошлых поколений
И цены разных достижений,
Разумней сдержанно дотлеть.
Пометив выводы в блокноте,
Он возвращается к работе.

 
XVII

 
Фуршетный праздник как начать?
Что означает слово это?
Манера громко отмечать —
Недобрый родственник банкета,



 
 
 

Где вилки, шпажки, тарталетки,
Тарелки, рюмки и салфетки,
Но стульев нет и нет ножа.
Французы, сбор разоружа,
Прием искусный отыскали —
Толпы блистательной в три раза
Преувеличить по приказу.
Своим примером показали,
Как итальянскую скамью
Предать навеки забытью.

 
XVIII

 
Не дай господь явиться раньше,
Когда он был изобретен,
Стандартов требовал строжайших,
Особой ролью наделен.
А в настоящих поколеньях
Воздвигнут в северных селеньях
Разумный, правильный подход,
Демократичный обиход.
Еда, приборы и посуда —
Всё приземленней и милей
Для общежития людей.
Не производят много чуда,
Но и не взыскивают с нас



 
 
 

Нелепых церемониас.
 

XIX
 

Зайдя однажды в заведенье
(Перворазрядный ресторан),
Не удержали побужденье
Считать команды караван.
Разочаруем: ошибетесь,
Когда по залу лишь пройдетесь.
Окончив пальцы загибать,
Рискнули мы спросить, узнать.
И что ж открыли с потрясеньем?
Сужденья наши не верны:
Две смены в труд вовлечены
С чистейшим воодушевленьем,
А за кулисами еще
К плечу горбатятся плечом.

 
XX

 
В кафетерии Леонида
На тридцать кругленьких столов
Образовалась пирамида
В шестнадцать (ждете вы — голов).



 
 
 

Но то не головы, то — люди,
Неисправимому зануде
Согласно списку огласим,
В произведенье пригласим:
Бармен, бариста — две персоны,
Официанты, повар-шеф,
Помощник повара (су-шеф)
И заготовки, мойки зоны,
Администратор — закрепим
И удвоеньем завершим.

 
XXI

 
Оговорим предметно формы:
Подчас указывали мы
На пользу мебельной реформы
Для пополнения сумы.
Стол круглый — церемониальность,
Уравновешивает разность.
Квадрат же скромно уточнит:
Инвестпроект принадлежит
Объективисту. Подмывает
Синергетически смешать,
В структуре каждой прелесть взять,
Потом бухгалтер подсчитает…
Но не поспоришь с Леонидом



 
 
 

В расположении сердитом.
 

XXII
 

Помимо промысла заботит —
Узнать не терпится порой,
Восстановленье как проводят,
Куда девают выходной.
Однако даже в воскресенье —
Недели славное мгновенье —
С проверкой лично приходил
И нерадивостью корил.
Привычка жизни однобокой
За ним гонялась по пятам,
Его будила по ночам,
Была расплатою жестокой
За переменчивость воззрений
И результатом подозрений.

 
XXIII

 
Хрестоматийны предпосылки:
Женились, страстью захмелев,
Наивны, молоды и пылки,
Семейный жизненный напев



 
 
 

Разыгран плохо, недостойно.
Дуэт исполнился нестройно.
А разобраться, в чем уловка,
Им не позволила сноровка.
И заявился арбитражный
Любимец публики, призов
И неоплаченных счетов,
Певец разлуки эпатажный —
Дрянной, злосчастный эгоизм,
Бездушно сеющий цинизм.

 
XXIV

 
Что продлевает время паре,
Когда трещит не крепкий лед,
А чемодан на тротуаре?
Кто беззаветно отведет
От предсказуемых последствий
Аннигилирующих действий?
Ответ вульгарно прозвучит —
Пусть милосердно промолчит,
Кто содержание проехал,
Плодами ввек не дорожит
И от любви к ним не дрожит,
И не наполнен дом чей смехом.
А Леонид? Мы с сожаленьем



 
 
 

Его относим к исключеньям.
 

XXV
 

Довольно с первою расстаться
(Вторая меньше бередит)
И наслажденьям предаваться —
Так поступил и Леонид.
Любовный ком катился ярко
В тупик, во тьме пылая жарко,
Но огрубели, наконец,
Его все чувства, и ловец
Простого, низменного счастья
Устал. Печальна и скучна,
Однообразием страшна
Живая доля без участья.
Скитался зверем одиноким
И в увлеченьях однобоким.

 
XXVI

 
Друзья отнюдь не помогли
Ослабить горечь расставаний,
Предусмотрительно сожгли
Мосты их женушки; страданий



 
 
 

Не получилось разделить —
Смирился он похоронить
Горячей юности сонеты
И клятвы. Университеты
Манили в дружбу дорогую,
Как Эрих нам внушал, бывало.
Поскольку школ сменил немало
(Неся повинность трудовую,
Отец и мать переезжали),
Из тех времен его не ждали.

 
XXVII

 
В дальнейшем фактор появился
С друзьями прежними сойтись.
Поднявшись, в общество пробился
И капиталы завелись.
В своей хозяйствовал квартире,
Администратором в трактире
Практиковал без выходных,
Напитков пагубных спиртных
Зарекся он употреблять.
Супруги, что мосты сжигали,
Рационально рассчитали
С удобством денежек занять,
Накоротке его держа,



 
 
 

Не раскусил чтоб грабежа.
 

XXVIII
 

Работал выложившись, правда.
Устав от бремени влечений,
Надрыв расценивал наградой
И избавленьем от волнений.
От сожалений излечился —
А с ресторанным делом слился,
Аккорды нежной рецептуры
Сводили смежные культуры.
Сказать, мучительно несчастлив?
Неправда. Может, был счастли́в,
Старанье в норму превратив?
Безоговорочно талантлив,
Но одиночество порой
Сгущалось за́весой густой.

 
XXIX

 
С лихвою времечка минуло,
Все ж возвращение друзей
Надежды парус шевельнуло
Подувшим ветром из полей.



 
 
 

Душа воспрянула безмерно,
А блеск улыбок лицемерных
Первоначально упускал.
Когда же понял — убежал,
Замуровался на засовы,
Как сумасшедший хохотал
И заблуждаться перестал,
Пересмотрев первоосновы:
Ремарка вновь перечитал
И в одолженье отказал.

 
XXX

 
«О, где ты, дружба золотая,
Без денег, зависти, обид,
На злоключенья невзирая,
Что от невзгод нас защитит?
Ужели мне запрещено
Испить волшебное вино,
Переместившись в милый край,
Где братства верный урожай
Сбирают мирно на полях?» —
Так дебютировал блокнот
И философии оплот,
А мысль о дружбе второпях,
Великой мудрости частицу,



 
 
 

Вписал на первую страницу.
 

XXXI
 

Специалисты рифм нестрогих,
Мы экстремально увлеклись,
Секундомер писаний многих:
«Ты на природу оглянись» —
Повелевает. Да, созрели
(Как раз синицы налетели)
Подискутировать всерьез.
Занятный грезится курьез:
Заметил ли читатель строгий,
Как за прошедшие года
Переродились города?
Недуг затронуть экологий,
Надежд ничтожных не храним,
Но аргументом подтвердим.

 
XXXII

 
Назад каких-нибудь полвека,
Устроив социоопрос,
Остановивши человека,
Задав бесхитростный вопрос:



 
 
 

«Кто — воркуны или вороны?
Чьи роты, полки, эскадроны
(Или, точнее, эскадрильи)
Летают в большем изобилье?» —
Какой услышали б ответ?
Конечно, всех не перечесть,
Убеждены: каркуши есть,
А сизокрылый — раритет.
Ну а сегодня видим мы:
«Ворону выдайте взаймы!»

 
XXXIII

 
Как голубей-то наплодили —
Снуют на крышах, площадях,
Заразу, грязь поразносили,
В любых встречаются щелях.
Давненько, помнится, богата
Москва — воронами крылата
Бывала — высший интеллект,
А в голубях — сплошной дефект.
Всегда приятно с мудрой птицей
Общаться утром во дворе,
Пусть даже и на фонаре, —
Высокой мысли проводницей.
Прикрылась форточка — и вмиг



 
 
 

За рамой скрылся смутный лик.
 

XXXIV
 

Уймемся — после посмеемся.
К герою нашего пути
Немногословно прикоснемся —
К той остановке, где найти
Мечту решающую смог,
Когда внезапно он толчок
Как будто резкий ощутил,
До мелочей вообразил,
Кем должен стать, к чему стремиться, —
Смиренной миссии ядро,
Предназначения нутро.
Не многим выпало родиться,
Чтоб озаренье различать,
Свое призванье проживать.

 
XXXV

 
Возможно, пафосно немного
О сущей судим шелухе —
Что усмотрели рокового?
Зачем с подробностью в стихе



 
 
 

Упоминаем? Что за чувство?
Предначертания искусство?
Но кто инсайты пережил,
Необратимость оценил.
Для недовольных поясняем:
Протагонист постановил —
Умений нужных отхватил,
Амбициозно замышляет
Кофейню выстроить с нуля,
Гастрономию не срамя.

 
XXXVI

 
Для большинства кормленье люда
Со скукой смертной скрещено,
Для Леонида же минута,
Когда все было решено,
Моментом радостным настала.
Дождавшись важного сигнала,
С тех самых пор, из любопытства,
Переборовши сибаритство,
Подготовлялся к воплощенью
(Считал, планировал, копил,
Законы, правила учил),
Предвосхищая приключенье,
И удостоился беглец



 
 
 

Открыть для публики дворец.
 

XXXVII
 

Из отголосков тень лоскутных:
Ремонт, накладки, персонал —
Пучок проблем сиюминутных.
Он никого пока не знал,
Кто б посодействовал без злобы,
Злорадства без — умеют снобы
Смотреть задумчиво в глаза, —
Но, развернувшись, показал
Герой отважный: не сдается,
Не отодвинется назад,
И неминуемо разлад
Его напору поддается.
Сложнейший год в дыму прошел,
И колосок в лесу взошел.

 
XXXVIII

 
Любое дельце начиная,
Прокомментируем вопрос:
Какими средствами узнаем,
Что словно поезд под откос



 
 
 

Иль пароход, воткнувшись в риф
И превративши жизни в миф,
Аэроплан в крутом пике,
Упавший где-то вдалеке,
Иль дом из карточек бумажных
Прикосновеньем ветерка
От пальца легкого щелчка…
Платков подайте трикотажных —
Сейчас заплачем… Как узнать,
Что бизнес стоит затевать?

 
XXXIX

 
Бывал ли кто-то на базаре,
Чтоб приобресть живой товар —
Утят, цыплят в картонной таре?
Поставив их на тротуар,
Всмотритесь и прогнозы взвесьте:
Кто повстречает на насесте
Пищаньем завтрашний приход,
Кто долгожданный даст приплод?
Удостоверьте предсказанья,
Исправный сделайте подсчет,
Кто до субботы доживет, —
Откалибруем ожиданья.
Подобно с бизнесом — опасно



 
 
 

Пророчить лавры громогласно.
 

XL
 

Конечно, вырисуем планы,
Экономичность подсчитаем,
Но кто предвидит ураганы,
Как Воланд — Аннушку с трамваем?
Отсюда следует, друзья,
Что принимать гроши нельзя
Залогом смутного успеха,
Кредитом — банкам на потеху.
Всучат услужливо страховку
И упаковкой обернут,
Себе еще в доход возьмут,
А вас загонят в мышеловку
Простою формулой любви:
Вгони в долги и раздави.

 
XLI

 
Без убеждения не стоит,
Общеизвестно, начинать —
Оно влияние удвоит,
Но неразумно возражать:



 
 
 

Помножив голый ноль на два,
Как ни кумекай, голова,
Опять получим ноль в итоге.
А если минус на пороге?
Предложим веровать в любовь,
Что сберегает от ненастий,
Учет — от прочих же несчастий.
Осталось выписать «морковь» —
Универсальнейшая рифма
И окончанье — «логарифма».

 
XLII

 
И тугодум бы разобрался —
Не раз бывали в том кафе,
Намек прозрачный подавался —
В вышенаписанной графе.
Бродя вдоль офисных кварталов,
Ища обеденных привалов
(Местечек вкусненьких полно),
Бочком протиснулись в одно,
Загостевали там порядком —
Добротный кофе попивали,
О прошлодневном вспоминали
И, соответственно догадкам,
Контакты с Лёней завели,



 
 
 

Друг дружку чем-то увлекли.
 

XLIII
 

Кафе историю его
Мы разузнали постепенно —
Пересказал ее легко
И чрезвычайно откровенно.
Открытье было как кошмар,
Что вызывает сильный жар:
Клиентов нет, никто не знает,
Чем лучше здесь — не понимает.
Проблемы с кофе и с едой,
Аренду разом повышают,
К тому ж запретом отвечают
В бесплодной тяжбе правовой:
Покорно вывеску с названьем
Сменили с разочарованьем.

 
XLIV

 
Но переехал крупный банк
На переулок, в офис сбоку,
Каким-то чудом бумеранг
Помог наладиться притоку,



 
 
 

И враз кафе переменилось,
Воздушным вихрем закружилось.
Свободных столиков найти —
С опережением плати.
Ошеломляющий успех
Свалился самопроизвольно
И развился неподконтрольно.
Тогда он спрашивал у всех:
«Неужто вправду всё не сон?»
Но вскоре сел на этот трон.

 
XLV

 
Первостепенною причиной
Кафе раскрутки стал его
Известный банк, под чьей личиной
Кредитовались все давно.
Не сомневаемся: кому-то
Заёмы вытворили худо,
Герой же зримо приобрел,
И бизнес здорово расцвел.
Вот и попробуйте найти
Добра и зла хитросплетенья,
Что разбирают поколенья,
Не успевая набрести.
Однажды выпадет и нам



 
 
 

Шагать по правильным следам.
 

XLVI
 

Заполним сызнова природой
Живописанье, дань отдав
Следящим страстно за погодой,
Засучив истово рукав.
Дождемся зимушкой мы этой,
В стихах мечтательных воспетой,
Сугробов снежных и больших?
Столица кажется без них
Печальным городом, несчастным,
Лишенным сущности своей,
Как Средиземье без морей,
Когда декабрьским днем ненастным
Промочит дождик проливной
Насквозь мех шубы дорогой.

 
XLVII

 
Неизмеримо распустилось
Макроявление у нас
И за деревья ухватилось,
За провода, чтоб свет погас.



 
 
 

Впервые выявив чудное
Дурное юдо ледяное, —
Стеклянным ливнем прозовем,
Губящим флору всю живьем.
Красивым может показаться
Сие творение небес.
Предполагаем: Геркулес
Сообразил поиздеваться,
Попридержавши небосвод
И повредив водоотвод.

 
XLVIII

 
Однако стоит захотеть
И приподняться над домами,
Подпрыгнуть, птицею взлететь —
Откроет стольная под нами
Неподражаемый наряд,
Мосты и площади подряд,
Летим еще: без листьев парки,
Огни сияют всюду ярки.
Народ гурьбой гудит везде:
Гулянья, выставки, веселье,
Шипуче игристое зелье —
Не вспоминают о дожде;
Зонты со спицами торчат,



 
 
 

А капли льдинками стучат.
 

XLIX
 

Разоблачим противоречье,
Что вам бросается в глаза.
Ведь ход главы так скоротечен,
А завершенья стрекоза
Уже летит, и кто-то слышит,
Как крылья шелковые дышат.
Стрекозы? В городе? Зимой?
Но мы вопрос совсем другой
Обговорим, пока есть время:
Как докатился Леонид —
Делец, философ, эрудит,
Судьбы своей несущий бремя, —
Вдруг превратившись сам в того,
Над кем подтрунивал давно?

 
L
 

Лета здоровье умаляют,
Все изменяется, течет.
Шумиха града утомляет,
Всенесмолкающе ревет.



 
 
 

Мы погружаемся в рутину,
Горбатим вынужденно спину,
На милосердие врага
Сдаемся, будто берега
Так неприступны и далёки.
Веленью быта подчиняясь,
В судьбы пироге закрепляясь,
Плывем, отбросивши упреки.
Где от усталости вакцины?
Не проползли и половины…

 
LI
 

Да, где-то возле сорока
Успокоение приходит,
Гнедой кобылочки бока
Хлестать с оттяжкой не выходит.
Ко дну ныряет поплавок,
Уединенья островок
Неимоверно мал и скромен.
А потому-то переломен
Для Леонида возраст стал,
Когда однажды рано утром,
В оцепенении минутном,
Подметил явный он прогал:
Где раньше волны набегали —



 
 
 

Нагие степи пролегали.
 

LII
 

Когда людьми руководишь,
Смиренно слушаются сильных.
Внушать толпе — принадлежишь
Ты к роду стаи многожильных —
Обязан, кто преподает.
А по-другому — упадет
Авторитет и уваженье,
И в это самое мгновенье
Раздался в двери легкий стук.
Блокнот припрятавши проворно,
Изобразил актер притворно —
Не различает ультразвук:
Чтоб репутацию держать,
Не торопитесь отворять.

 
LIII

 
Настало правильное время
Совместно вывести черту,
Ведь журналистов славных племя
Строф первых требует чреду.



 
 
 

Позародились так, случайно,
Как сорняки: растут печально,
Но знают, что взрасти должны,
Пусть и в правах поражены.
Минёт столетье, червь ученый,
Искавший нужный элемент,
Достанет наш ингредиент,
Экстракт заварит иссушенный,
От вечных бед не защитив,
Но жажду желчно утолив.

 
LIV

 
Быть может, кто-то скоро скажет:
Мы, безусловно, не нашли
Своей строфы — и ошарашит:
Оригинал не превзошли.
Но как бы громко ни кричали
Или лукаво ни молчали,
Зачем сначала делать то,
Что из титана отлито?
К тому же, сколько ни старайся
Быть уникальным, кто-то вмиг
(Ребенок, взрослый иль старик),
Самообманом не питайся,
Найдет со сходствами сундук,



 
 
 

Лишивши доблестных заслуг.
 

LV
 

Мы поторопимся развеять
Туман лирических затей —
Остерегаемся посеять
Происхождение страстей:
Произойдет по волшебству
С каким героем рандеву
Романа нашего — судьба,
Как происходит иногда,
Сыграла выходку смешную,
А дивных черт клубок тугой
Удобной съехал стороной.
Не тратьте времени впустую:
Их не видали наяву —
Кончаем строчкою главу.



 
 
 

 
Глава II

 



 
 
 



 
 
 

 
I
 

Читатель вздумает, возможно,
Что автор, вырыв котлован,
Воспроизводит непреложно
Предуготованный генплан.
Не оставляете простора,
Открытий радостных, задора,
Экспромтов, чуд и озарений,
Волшебных творческих мгновений.
Натур обличье пробуждаем,
Вселяя каждую примету
К новоявлённому портрету
Во тьме, на ощупь. Рассуждаем
Коллегиально, психотип
Преобразуя в прототип.

 
II
 

Не рассчитав, подавно сложно —
Недосягаемо — понять,
Что не наврали мы безбожно
И продолжаем воплощать,



 
 
 

Изображая планомерно
И абсолютно достоверно.
Заждался нас герой моложе,
И упускать его негоже —
Нырнем в фантазию всеядно.
Когда наступит тишина
И успокоится волна,
Запечатлеем деликатно
С иного ракурса обзор,
Раздвинем сцены кругозор.

 
III
 

Пора поглубже заглянуть
Вовнутрь обеденного зала
И клиентуру помянуть,
Что кафетерий забивала.
Кого деньком рабочим встретишь,
Когда из области приедешь
В жужжащий центр, где все дела
Решают с раннего утра?
Как называем мы людей,
Заказы ждущих с ликом гордым
И в пиджаках с локтем потертым, —
Клавишных асов скоростей?
Простите чуждый лексикон,



 
 
 

Встречайте: офисный планктон!
 

IV
 

Не задеваем никого —
Очередное наблюденье:
Их так прозвали оттого,
Что бытовое поведенье
Аналогичным может быть —
От рифа поодаль отплыть.
Морских вселенная глубин,
Живое топливо турбин,
Фундамент — намертво скрепляет
Царящий хаос на Земле,
Как бытие китов в воде,
Компаний судьбы сохраняет.
Определяйте чем угодно —
Миры спасают благородно.

 
V
 

Кто появлялся в выходные —
Осведомить вас затруднимся:
Клиенты, видимо, иные —
Не заглянув, не убедимся.



 
 
 

Успеешь если на обед,
Внимаешь будничных бесед,
Обрывки важных изречений
И коллективных настроений.
Другие позже посещают,
Когда спадает беготня, —
Услышим, ухо наклоня,
Как кривотолки вырастают.
Кто не страдает глухотой —
Вкушает байки с бородой.

 
VI
 

Посереди многообразья
Красивых, умных, вольных лиц,
Полян весенних разнотравья,
Планктона славного частиц
Мы выделяли несомненно
В костюме стильном неизменно
За тем же столиком всегда
(Сначала думали — звезда,
Но некорректно оказалось),
Знакомьтесь: менеджер Сергей
Заемных денежных полей.
Дополнить кратенько осталось:
Был чисто выбрит и опрятен,



 
 
 

Свеж, статен, ладен и приятен.
 

VII
 

Любитель взоров и вниманий,
Располагаясь с торжеством,
Девичьих трепетных терзаний
Нередко виделся плодом.
Но, сам об этом не заботясь, —
Как предприятия, банкротясь,
Ростовщиков не видят мук, —
Он углублялся в ноутбук,
Не останавливая действо,
Пока варганят и несут
И перед ним на стол кладут, —
Квалифицируя семейство
Успешных, быстрых, эффективных,
Всенепременно перспективных.

 
VIII

 
В престижной школе отучился,
Столичный университет,
В кредитованье погрузился,
Удачный взявши факультет,



 
 
 

Там стажировку предложили,
Бумажным клерком пригласили,
Карьера круто понеслась,
И самоцель его сбылась.
Объединенный департамент,
Что повелителя искал,
Сергея должностью призвал:
Усовершенствовал регламент,
Попал удачно в переезд —
И рядом с офисом он ест.

 
IX
 

Так ординарно и вольготно,
Как будто каждый тоже б смог,
Читатель скажет, что добротно
Сергею случай тут помог.
Иль кумовство аутентично
За нас решает закадычно,
Понятным видится одно:
Без рычага исключено
Карьеры быстрые проделать.
Изволь-ка, автор, покажи,
Конкретно факты обнажи.
Но не пытайся ты подделать,
Не агитируй, что герой



 
 
 

Исполнил подвиг трудовой.
 
X
 

Слыхали ль вы когда о Канте —
Философии мощных лет
Передовом комедианте?
Свой гениальности портрет
Он виртуозно преподнес,
Канон почета произнес:
Пусть полагают, ты ленив
И, созерцанье устремив
К необозримым небесам,
Сидишь, читаешь, мыслишь, бродишь,
Ответы важные выводишь —
Пусть так и выглядит, а сам —
Грызи гранит с утра до ночи,
Пока работу не закончишь.

 
XI
 

Слегка, сознаемся, загнули,
Ведь очевидцев не созвать,
Гиперболично подчеркнули,
Стремясь открыто указать:



 
 
 

Сергей расчетливо усвоил,
Систему принципов отстроил —
Являть фасадом, что блестит,
А окруженье убедит
Отдача, качество работ,
Любого дела результат —
Определенно отличат
В многообразии пехот,
Тогда заметят, отберут
И в генералы позовут.

 
XII

 
Из детства следствия сокрыты:
Стоять на стулике любил,
Когда сидели гости сыты
И, неизбежный, подходил
Момент высокого искусства.
Как Маяковский про капусту
Не мог эффектно прочитать,
Но стих веселый прокричать —
То было, верно, наслажденье:
Минутка славы, как сейчас,
Клубника, рябчик, ананас,
Неповторимое мгновенье.
Мы легкодумно отвлеклись —



 
 
 

Строфа на этом завершись.
 

XIII
 

Заброшен стул, но ощущенье
Осталось с ним на много лет,
А птицы взрослой оперенье,
Сокрыв тщеславия скелет,
Масштабом выявилось новым.
С преподавателем толковым
Беспрецедентно подфартило —
Врагов, завистников сломило.
Держите случай и удачу,
Однако каждый ли возьмет
Что профессура раздает?
Взвалил бесстрашно сверхзадачу
Сладкоголосый экспонат —
Самолюбив, но нарасхват.

 
XIV

 
Мы предлагаем отступленье,
Чтоб не запутаться совсем:
Учитель, птица, оперенье —
Все те слова нам здесь зачем?



 
 
 

Переспросить читатель может:
Преподаватель чем поможет?
Самоотдача тут при чем?
Ответом истину прольем.
Но знайте: начисто секретов
Раскрыть не можем никому —
Иносказания чалму
Для сохранения обетов
Наденем — более того,
Наш слог не вынесет сего.

 
XV

 
На стыке смежных факультетов
(Образовательных наук)
Еще прибавили предметов,
И те, кто был не близорук,
Уразумели: перед ними
Набили буквами большими
Максиму — «выраженный шанс».
Вот так их судеб дилижанс
Проделал после путь прямой —
Лишь доучившись до конца,
На верхнем уровне дворца
Диплом вручили выпускной.
Сергей, присутствовавший в группе,



 
 
 

Приобретал уменья вкупе.
 

XVI
 

Интрига есть, что ж было там?
Повествователь, — к делу ближе:
Хоть намекни нам пополам
С рецептом снадобья престижа.
Черпайте силу в простоте:
Читайте много в быстроте,
Осознавая, выдыхайте
И наизусть запоминайте.
Не предсказать, в какой ты книге
Найдешь нетленный капитал,
Который б участь указал —
К ней сквозь шторма идти на бриге…
Метафорично, черт возьми, —
Поди эпитет разбери.

 
XVII

 
Заделы Канта применив,
Опекунов урокам вняв,
Ученье в жизнь свою внедрив,
Доктрину лоска приобняв,



 
 
 

Порассудил про время он:
Из суток вычесть долгий сон —
Совсем немного остается,
Но как успешным удается
Так много сделать? Хитрость в чем?
Такие ж личности и нужды —
Болезни, слабости не чужды,
А если жить еще вдвоем?
Едва ж подумав про детей,
Аж передернулся Сергей.

 
XVIII

 
Как вы, должно быть, догадались,
Да, жизнь Сергея — календарь,
В нем все задачи отражались —
Как для писателя словарь.
Работа, хобби и рутина,
Затей сердечных паутина,
Рожденье чье-то настает —
Так поздравляет наперед.
По расписанию разложит,
Встает — в намереньях кипит,
Согласно перечню творит.
Чуть отвлечение встревожит —
Сличая с планом, проверяет



 
 
 

И без раздумий отклоняет.
 

XIX
 

А если в списке дела нет,
То, как вы только ни пытайтесь,
Неутешительный ответ:
«По распорядку прогуляйтесь!»
Конечно, было руководство —
Чинов высоких превосходство, —
Но, поработав с ним немного,
Ему расчистили дорогу:
Когда развитие по плану
И все довольны, польза есть,
И слышим вовремя мы лесть,
Зачем великому султану
Вставать источником помех —
Ведь поджидает нас успех.

 
XX

 
Повествование раскрасим
Малосерьезным рассужденьем —
Капусты с лаврами наквасим
И разразимся откровеньем.



 
 
 

Под пышной мантией поэта
Таится чаянье расцвета:
Взирает он, завороженный,
Мирскою славой озаренный.
Его триумф — труды прочтут,
Гремят вовсю аплодисменты,
Сооружают монументы,
Тираж мильонный разберут.
Счастливо мы передохнем
И книгу новую начнем.

 
XXI

 
Ну а для вас, быть может, миг,
Когда прибавкою отчизне
Раздастся громко детский крик,
А вы — тот врач, что бескорыстно
Стерег, измор переборов,
Малоизвестный Иванов?
Являют подвиги успех?
Иль только денежный доспех
Ориентиром выступает?
Тут обратимся к мастерам —
Научных сфер директорам,
Библиолюб порассуждает,
Костер патетики угас —



 
 
 

И якорь выбросил баркас.
 

XXII
 

Поспорим: людям эффективным
Обычно радуются все,
Но и эффектам негативным
Просторов платного шоссе
Дадим раскрытие сейчас.
Конечно, может быть, для вас,
Амбассадоров устремленных,
Влияний, ниже отраженных,
Проворной скорости теченья
Вы не заметите ни в раз,
Хоть выставляем напоказ.
Следы увидим удивленья
На ваших лицах — что за вздор?
Ведь результатов слышим хор.

 
XXIII

 
Как с изобилья льются рога,
Они на полках и в столах,
Но ритма жесткого тревога
И отклоненья в рубежах



 
 
 

Передвигают понемногу
К невозвратимости порогу,
Что близость внутреннюю рвет,
Тандем питать перестает,
Неотвратимо заглушая
Основы, истинную суть, —
Фигурку хрупкую столкнуть,
Ва-банк отчаянно сыграя,
И остается темнота
У разведенного моста.

 
XXIV

 
Сергей, как входит на работу:
«Коллеги, братский вам привет!»
Уладив дел водовороты, —
На персональный тет-а-тет:
Начавши, вежливо похвалит,
Недоработочкой ужалит,
Шероховатость подчеркнет
И разговор переведет.
Про жизнь домашнюю расспросит,
Состроив вымученный вид,
Кивает, паузу хранит,
А к завершению заносит:
Напомнит власти вертикаль



 
 
 

И про врученную медаль.
 

XXV
 

В какой-то раз на совещанье
Эксперт, Григорий, опоздал.
Отреагировав молчаньем,
Его прилюдно не ругал.
Когда же месяц завершился,
Мотив безмолвья быстро вскрылся:
Прислали в жалованья день
Оплату хуже на ступень.
Сергей: «Ты время уважай,
Цени рабочие мгновенья
И сфокусируй устремленья,
О распорядке прочитай».
Коллег в товарищах не видно —
Беззлобно в целом, но обидно.

 
XXVI

 
Ну, Леонида, предположим,
Мы разбирали, а Сергей?
Подробно публике разложим,
С кем хороводился плотней.



 
 
 

Памфлет здесь будет чуть дополнен,
Как принцип глянцевый устроен —
Изнанки скрытая поверхность:
Тогда внушают узы ценность,
Когда товарищ преуспеет
В высоком обществе, в чинах,
В элитных движется кругах —
Такая смычка каменеет.
И романтических идей
Она заметно посильней.

 
XXVII

 
Как обрести большие связи,
Чтоб захватило сладко дух
В ошеломляющем экстазе,
И возопить об этом вслух?
Где разыскать атлетов мира —
Помилуй творческая лира, —
Сергей был ловок и умен,
Харизмой рано освещен.
Вдруг осенило — это гольф:
Мешки со златом клюшкой водят,
Шары меж лунками находят.
Помчимся бешено, Рудольф!
Абонемент недешев в клубе,



 
 
 

Зато вложенье взводит в кубе.
 

XXVIII
 

Недостает принарядиться,
Часы известные купить,
Привычным имиджем разжиться
И принадлежность заявить.
Смутятся роскошью сороки,
А правды сущего жестоки,
Отгородиться б поскорей —
Полярных отблески огней
Манят задумчивой красою.
В санях отправимся резных
Сквозь лес деревьев вековых
И свиста схватку с тишиною.
Прости, Сережа, заберем
Оленя поздним февралем.

 
XXIX

 
Вниманье: кушанья приносят
И ставят вежливо на стол.
Мы слышим, что читатель просит,
Чтоб автор здесь воспроизвел



 
 
 

Сергея культ еды неспешный —
Как насыщается успешный?
Вы правы: кое-что тут есть,
Словчимся рядышком подсесть,
Рассмотрим пристально, детально:
Прижмурив глаз и взяв салфетку,
Условно теннисную сетку,
Расположив диагонально,
Колени ею накрывает,
Прибор столовый подбирает.

 
XXX

 
Осмотрит ложку, нож — бывает,
Не помешает протереть,
Гурман бывалый закивает —
Немного лучше потерпеть.
Взгляд наконец-то переводит,
Прищуром пристальным обводит
Деликатес, что предстает
(Официанта допечет).
Да приспособились к манерам:
В кафе его предупреждают,
Санитарию проверяют —
Не доверяют полумерам;
Учета качества король



 
 
 

Натер массивную мозоль.
 

XXXI
 

Хрустящий с корочкой цыпленок
Разрезан в ровных семь частей —
Прямой Людовиков потомок
Не разобрался бы точней.
Этапов семь пищеваренья —
Финал шеф-повара творенья.
Следим, дыханье затаив,
За тем, как, вилкой захватив
Кусочки нежно, отправляет
На беспощадный трибунал.
Обрушься смерч, торнадо шквал —
Ничто теперь не повлияет.
Гонг, жребий брошен, кухня ждет:
Постановление грядет.

 
XXXII

 
Попозже к кофе переходит —
Организованный процесс,
Бариста в линию заходит,
Со скрипом сдерживая стресс.



 
 
 

Но отвалился к спинке стула,
И длань его в карман нырнула.
Нормально, можем выдыхать:
Собрался новости читать.
Напиток ходкий, драгоценный
Ажиотаж расшевелит,
Что характерно породит
Шептанье мысли сокровенной:
«Великолепно, отчего
Не получить себе его…»

 
XXXIII

 
Кого — его? Кафе, конечно!
А вы подумали про что?
Тут мы подходим неизбежно:
Сказать пора, о чем никто
Подозревать не в положенье.
Подслушав самообращенье,
Что разнеслось однажды в спальне,
Репродуцируя нахально,
Передадим вам парафраз.
Предполагаемо знакомо:
Когда присутствуем мы дома,
Надежно спрятавшись от глаз
И от ушей чужих сокрывшись,



 
 
 

То разглагольствуем, забывшись.
 

XXXIV
 

«Зачем же выбрано кафе,
Куда для трапезы идем,
Предохраняя в Рождестве
От разорения рублем?
Увлек с собою экипаж
Увеличения продаж,
Вообразил — собственнолично
Собрал с везеньем фантастичным
Аудиторию реально.
Понаблюдаем, будет как
Платить зарплату натощак
И разорится радикально».
Свели, рифмуя, пересказ,
Неполноценно потрудясь.

 
XXXV

 
Чтоб познакомиться с Сергеем,
Случилось вымучиться нам,
Хоть замечательно умеем
Пришвартоваться к берегам:



 
 
 

Он своенравный, непростой
И беспредельно занятой.
Пустили маленький слушок,
Что разлетелся как пушок,
Герой послушно зацепился, —
Поэтов хочется иметь,
В своей округе лицезреть —
Так эпизод и заключился.
Вдвойне писателю прелестно
Питаться кухней безвозмездно.

 
XXXVI

 
Передразнили ту же схему,
Что разработал сам Сергей:
Богемы выпятив эмблему,
Приделав взгляд похолодней,
Пренебрежительно кивали,
Руки своей не подавали,
Всегда в раздумьях, заняты —
Не подойти за полверсты.
Всего сработало за месяц:
Он стал желать общенья так,
Как ищет раковину рак, —
Повержен хитрый управленец.
На элегантности сошлись,



 
 
 

По остальному разбрелись.
 

XXXVII
 

Он свел общение с владельцем
(Теперь мы знаем почему)
И, номинируясь умельцем,
Кидал подсказки, как ему
Команду перевоспитать,
Убытков не нагромождать.
Казалось, здравые советы
Любовью искренней согреты.
Вопросов массу задавая,
И как — подглядывал — готовят,
Пока его не остановят.
Предприниматель, уставая,
Недружелюбно прерывал,
Когда совсем уж донимал.

 
XXXVIII

 
Терпел он важное знакомство,
Наш Леонид, но также знал
Людского рода вероломство.
Сергей же будто доказал:



 
 
 

Взаправду помощью искрится —
Мужскому братству зародиться
Надежда вспыхнула опять.
Возможно, больше доверять
Желал, страдая пустотою,
Держался из последних сил,
Как мог, дистанцию хранил,
Холодной чуя головою
Подвох лукавства незаметный —
Оттенок каверзный и вредный.

 
XXXIX

 
Как нарекается то чувство,
Когда, не зная почему,
Души упорное занудство,
Нас загоняющее в тьму,
Вмиг вспышкой яркой освещает,
Рельеф внезапный выделяет?
Всё — фокус, четкость и объем —
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