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Аннотация
У меня есть ровно три месяца, чтобы спасти убыточную

финиковую ферму в раскаленных песках Аравии. Иначе отец
продаст последнее, что осталось в память о моей матери.

Я привыкла играть по жестким правилам московского
бизнеса. Но здесь, вдали от цивилизации, они не работают.
Местный монополист готов на всё, чтобы забрать мою землю. А
единственный, кто может мне помочь — грубый, пропитанный
запахом мазута и опасности механик Фарадж.

Он слишком умен для простого работяги. Он знает
безупречный русский, скрывает свое прошлое и... работает на
моего заклятого врага.

Доверять ему чистейшее безумие. Но когда жар пустыни
плавит остатки здравого смысла, а кольцо проблем сжимается,
границы между подозрениями и обжигающей страстью
стираются.

Но как перевести на язык логики то, что происходит между
нами?
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Катерина Снежная
Солнце в ее руках

 
Глава 1

 

Дверь из матового стекла бесшумно закрылась за послед-
ним директором департамента. В переговорной повисла зве-
нящая тишина, нарушаемая только тихим гудением конди-
ционера. Ледяной воздух дул прямо в затылок.

— Квартал закрыли удачно, — Игорь Дмитриевич отки-
нулся в массивном кресле. Ослабил узел шелкового галсту-
ка. Посмотрел на меня тяжело, по-деловому. Отца в этом
взгляде не было. — Что у нас по Аравии? Почему ферма еще
висит на балансе? Никаких движений по сделке.

Я сцепила пальцы под столом. Ногти больно впились в ла-
дони.

— Я приостановила продажу, — ответила, глядя ему пря-
мо в глаза.

— Причина?
— Я сомневаюсь в правильности решения. Да, сейчас ак-

тив неликвидный. Тянет деньги. Но там есть инфраструкту-
ра, которую можно перепрофилировать.

— Соня, прекращай, — отец коротко, раздраженно стук-



 
 
 

нул костяшками по столу. — Я понимаю твои сантименты.
Но Саиды больше нет. Пять лет прошло. Избавляйся от этой
пыльной песочницы, пока она не сожрала годовой бюджет
отдела.

Внутри всё сжалось. Имя матери, брошенное вот так,
между финансовыми сводками, резануло по ушам. Отдать
ферму, значило стереть последнее, что от нее осталось.

— Это не сантименты, а бизнес, — я подалась вперед,
опираясь локтями о холодный камень столешницы. — Если
поменять управляющего...

Ритмичный стук каблуков прервал меня на полуслове.
Дверь открылась. Запах тяжелого, нишевого парфюма тут

же заполнил пространство. Елена. Моя мачеха. Личный ас-
систент Игоря Дмитриевича и женщина, которая умудрялась
выглядеть в строгом деловом костюме так, словно собралась
на красную дорожку.

Я внутренне подобралась. Сейчас она кивнет мужу, под-
дакнет, и на этом спор закончится. Та подошла к столу. По-
ложила перед отцом синюю папку на подпись.

— А я думаю, София права, — спокойно произнесла она.
Я перестала дышать. На секунду мне показалось, что из-за

кондиционера я просто оглохла. Перевела взгляд на мачеху.
Гладкое лицо, идеальный макияж, ни тени насмешки.

— Что? — отец замер с ручкой в руке. Нахмурился.
— Я просмотрела отчеты из Аравии, — Елена оперлась

бедром о край стола, скрестив руки на груди. — У места



 
 
 

длинная история. Сбросить ферму сейчас значит тупо за-
фиксировать убыток. Если София считает, что может вы-
строить работу с управляющим и реанимировать актив... по-
чему бы не дать ей шанс?

Пауза затянулась.
Я смотрела на Елену во все глаза, пытаясь найти подвох.

Зачем ей это? Помочь падчерице, которую она никогда осо-
бо не жаловала? Выслужиться перед боссом? Сплавить меня
из Москвы? Плевать. Мотив не имел значения. Брошенным
спасательным кругом нужно было пользоваться.

— Три месяца, — быстро сказала я, перехватывая иници-
ативу, пока отец не успел возразить. — Дай мне три месяца.
Я поеду в Аравию сама. И если не выведу ферму в ноль, то-
гда продавай.

Отец переводил взгляд с меня на жену и обратно. Желва-
ки на его лице дрогнули. Он захлопнул папку и бросил руч-
ку на стол.

— Хорошо, — отрезал он. — У тебя три месяца, София.
Заказывай билеты.

Неделю спустя…

Стеклянные створки терминала разъехались в стороны, и
Дубай обрушился на меня влажной, удушающей тяжестью.

Воздух был плотным, как мокрая шерсть. Он моменталь-
но осел на коже липкой пленкой, забиваясь в легкие. Я ин-



 
 
 

стинктивно сделала шаг назад, в спасительную зону конди-
ционеров аэропорта.

Вокруг бурлила незнакомая жизнь. Шелестели шинами
дорогие автомобили, проносились чемоданы на колесиках, в
ушах стоял непрерывный гул из десятков языков, где мягкая
арабская вязь смешивалась с резким английским. Я никогда
здесь не была. Этот мир был слишком ярким, громким для
человека, привыкшего к серым панорамам, Москва-Сити.

— София?
Голос прозвучал музыкально, с легкой, едва уловимой

хрипотцой.
Я обернулась. Женщина средних лет смотрела на меня с

легкой полуулыбкой. Мы знали друг друга только по редким
звонкам и комментариям в социальных сетях, но я узнала ее
сразу. Саида. Тезка и лучшая подруга моей покойной мате-
ри.

Женщина была одета традиционно: черная, струящаяся
абайя и аккуратно повязанный платок. Дьявол крылся в дета-
лях. Тяжелый шелк переливался на свету, на запястье туск-
ло блеснул платиновый циферблат «Картье», а в воздухе
повеяло дорогим удом и пряностями. За томной, закрытой
женственностью чувствовались огромные деньги и железная
хватка.

— Саида, — выдохнула я, чувствуя, как напряжение дол-
гого перелета немного отпускает.

Мы обнялись сдержанно, но тепло. От нее пахло розовой



 
 
 

водой и чем-то неуловимо домашним.
Пятнадцать минут спустя мы сидели в прохладном лау-

нж-кафе аэропорта. Официант бесшумно поставил перед на-
ми высокие стеклянные стаканы со льдом и гранатовым со-
ком. Стенки бокалов мгновенно покрылись испариной.

— Жара просто нечеловеческая, — я приложила холод-
ный стакан к запястью, пытаясь остудить пульсирующую ве-
ну. — И влажность. Как вы тут вообще дышите?

Саида мило рассмеялась. В уголках ее карих глаз собра-
лись добрые морщинки.

— Ты привыкнешь, детка. Дай себе пару дней. Аравия те-
бе понравится, вот увидишь. Она у тебя в крови.

Я скользнула взглядом по своему отражению в темном
стекле панорамного окна. Каштановые, слегка вьющиеся во-
лосы, смугловатая от природы кожа, высокие скулы. Навер-
ное, дело было во внешности. Я легко сошла бы за местную,
если бы не глаза. Не темные, как у матери, а прозрачно-зе-
леные, цвета жестких пальмовых листьев. Глаза папы.

— Сомневаюсь, — я сделала глоток и ледяной сок прока-
тился благостью в сухое горло. — Я здесь только ради фер-
мы. Хочу понять, стоит ли Тамр аз-Захаб хоть чего-то, или
папа прав, и это просто кусок мертвой земли.

При упоминании фермы Саида чуть опустила глаза. Тон-
кий палец с идеальным прозрачным маникюром задумчиво
обвел кромку стакана.

— Тамр аз-Захаб... — она произнесла название нараспев.



 
 
 

— Я выросла там вместе с твоей мамой. Мы бегали босиком
по раскаленной земле. Давно туда не заезжала. Времени со-
всем нет. Моя сеть магазинов съедает меня без остатка.

Я понимающе кивнула. Бренд «Подружка» — сеть магази-
нов эко-косметики, которую Саида вывела не только на рын-
ки всего Ближнего Востока, но и Европы. Я видела ее цифры
в финансовых отчетах конкурентов. У нее была империя. То,
что женщина такого уровня вообще лично приехала в аэро-
порт ради дочери подруги детства, говорило о многом.

— Как ты справляешься? — спросила я, искренне инте-
ресуясь. — Управлять таким бизнесом на два континента...

— Тяжело, — Саида пожала плечами, и шелк ее абайи за-
шуршал. — Особенно сейчас. Запросы на органику растут,
Европа требует натуральные составы, а найти чистое сырье
без примесей с каждым годом всё сложнее. Сплошная син-
тетика. Но, справляемся.

Она вдруг тепло посмотрела на меня, отгоняя рабочие
мысли.

— Забудь пока о цифрах. Как долетела? Ты выглядишь
бледной. Московская зима вытягивает из вас все соки. Хотя
бы загоришь.

— Полет прошел нормально, — я откинулась на спинку
кресла. — Просто устала. И... немного страшно ехать туда
одной.

— Финики там раньше были самые сладкие во всем реги-
оне, — Саида нежно накрыла мою руку своей. Кожа у нее



 
 
 

ощущалась прохладной и очень мягкой. — Твоя мать люби-
ла это место. Посмотри на всё своими глазами. А если будет
совсем тяжело, ты знаешь мой номер.

Дорога от аэропорта вымотала меня окончательно. Когда
арендованный джип с хрустом затормозил на гравийной пло-
щадке, солнце уже стояло в зените. Жара не спадала, а наобо-
рот казалось усиливалось. Стоило открыть дверцу, тот тут же
затопил салон сухим воздухом, колючим и пахнущим раска-
ленной пылью.

Я оперлась о горячий металл машины, оглядываясь.
«Тамр аз-Захаб». Золотой финик. Память матери рисова-

ла цветущий оазис, но реальность била разочарованием. Ря-
ды финиковых пальм уходили к горизонту, их стволы выгля-
дели иссушенными. Некогда роскошные зеленые кроны по-
крывал толстый слой серой пыли. Главный дом из светлого
камня покосился, краска на деревянных ставнях облупилась
и пошла трещинами. Система орошения, судя по пересох-
шим арыкам, давно не работала. Три месяца. Отец дал мне
это время, чтобы превратить это кладбище в актив.

— Ситти? (Госпожа?) — раздался хриплый, надтресну-
тый голос.

От тени веранды отделилась фигура. Пожилой мужчина
неспешно спускался по ступеням, тяжело опираясь на суч-
коватую трость. Бади. Старый друг деда. Он давно вышел на
пенсию, но, судя по всему, продолжал присматривать за до-
мом, пока ферма медленно умирала.



 
 
 

Я шагнула ему навстречу, поправляя воротник льняной
блузки, которая уже липла к лопаткам.

— Ассаламу алейкум, Бади, (Мир тебе) — мягко произ-
несла я по-арабски. Акцент, поставленный матерью еще в
детстве, никуда не делся. — Ана София. Ибнат Саида. (Я
София. Дочь Саиды).

Старик замер. Его дубленая, изрезанная глубокими мор-
щинами кожа вокруг глаз дрогнула. Он приложил сухую ла-
донь к груди и склонил голову, выказывая уважение. Но в
его потемневшем взгляде я прочитала только глухую обре-
ченность.

— Ахлан ва сахлан, ситти, (Добро пожаловать) — тихо
ответил он. — Где же управляющий? Мы ждали его.

— Управляющего не будет, — я выпрямилась. — Я при-
ехала принять дела. С сегодняшнего дня я здесь за главную.

Резкий, рвущий уши лязг металла прервал нас. Звук до-
несся из-под дальнего навеса, где стоял древний, выцветший
грузовик с открытым капотом.

Из-под днища машины торчали длинные мужские ноги в
грубых рабочих ботинках и потертых джинсах. Снова раз-
дался скрежет, за которым последовала короткая, хлесткая
фраза на арабском:

— Ялла, йа шайтан! Хазихи аль-аджля ля тадур! (Да-
вай, дьявол! Эта шестеренка не крутится!)

Голос был низким, грудным. Он вибрировал в раскален-
ном воздухе. Бади тяжело вздохнул и постучал тростью по



 
 
 

земле.
— Фарадж. Вылезай. Хозяйка приехала.
Скрипнула роликовая доска. Из-под грузовика неспешно,

словно нехотя, выкатился мужчина. Он сел прямо на пыль-
ную землю, небрежно бросив тяжелый гаечный ключ у ног,
и вытер руки промасленной ветошью.

Я замерла, почувствовав, как сбился ритм дыхания.
Он был слишком крупным для разваливающейся мастер-

ской. Темные, жесткие волосы взмокли от пота и прилипли к
смуглому лбу. На точеной, хищной скуле чернел след мазу-
та. В нем была классическая, породистая арабская красота,
от которой перехватывало горло; резкие черты лица, прямой
нос и густые брови. Но привлекательность эта была дикой,
грубоватой. От него пахло агрессивной физической силой,
бензином и первобытным мужским потом.

Мужчина поднялся на ноги. Пространство вокруг слов-
но сжалось, подстраиваясь под его габариты. Фарадж окинул
меня долгим, неторопливым взглядом, задержавшись на рас-
стегнутой верхней пуговице блузки, а затем на моих идеаль-
ных городских туфлях, стоящих в рыжей пыли. В его почти
черных глазах мелькнула откровенная, царапающая насмеш-
ка. Не утруждая себя тем, чтобы понизить голос, он бросил
Бади на арабском:

— Иза канат хазихи хийя аль-мудира, фа-наху фи муси-
ба. (Если эта — начальница, то мы в дерьме). — Хийя са-
тахраб бада аввал касрат зуфр. (Она сбежит после первого



 
 
 

же сломанного ногтя).
Он отвернулся, собираясь закинуть ветошь на капот, уве-

ренный, что рафинированная европейка из Москвы не поня-
ла ни слова. Я почувствовала, как внутри тугим узлом свора-
чивается злость, мгновенно выжигая усталость от перелета.

— Нахну фи мусиба би-сабаб аль-амаль ас-саййи, ва-лай-
са би-сабаб азафири, (Мы в дерьме из-за плохой работы, а
не из-за моих ногтей) — мой голос прозвучал так же ровно
и холодно, как на совете директоров в Сити. Чистый, акаде-
мический арабский.

Спина Фараджа напряглась. Он замер. Огромная мышца
под грязной футболкой дернулась. Медленно, очень медлен-
но он обернулся. Насмешки в его глазах больше не было.
Только темное, острое, как бритва, внимание.

— Аттавака мин механикики ан йуслих аль-аалят, ва-
лайса ан йукаййим мудираху, (Я ожидаю от своего механи-
ка, что он будет чинить машины, а не оценивать начальство)
— я шагнула к нему, намеренно сокращая дистанцию. Запах
нагретого металла и мазута ударил в нос. Я вздернула под-
бородок, чтобы смотреть ему в лицо. — До тех пор, пока я
здесь, ты либо работаешь, Фарадж, либо ищешь другое ме-
сто.

Тишина стала такой плотной, что в ней отчетливо слыша-
лось жужжание одинокой мухи.

Фарадж смотрел на меня, не мигая. Никаких извинений за
свой прокол. Ни капли смущения. Только жесткий, оценива-



 
 
 

ющий взгляд человека, на чью территорию зашли без спроса.
Я отвернулась первой. Жара давила на виски, перелет вы-

тянул последние силы. Тратить их на воспитание местного
механика в первый же день я не собиралась.

— Чертов шовинист, — процедила я сквозь зубы на рус-
ском, сузив глаза.

Думала, на этом раунд окончен, но Фарадж вдруг сжал че-
люсти. Твердые линии его лица стали еще резче. Он посмот-
рел на меня снизу вверх, спокойно, с едва заметной усмеш-
кой в уголках губ и произнес в спину:

— Не могу с тобой согласиться.



 
 
 

 
Глава 2

 

Я замерла. Воздух застрял в горле. Фраза прозвучала на
русском. С явным акцентом, чуть жестковато, но абсолютно
чисто по смыслу.

— Но будем считать, — он бросил промасленную ветошь
на бампер грузовика. - Что мы квиты.

Мой словарный запас испарился вместе с чувством пре-
восходства. Он понял всё. И про шовиниста, и, возможно,
то, что я бормотала себе под нос, выходя из машины. Кто он
вообще такой? Обычные механики в арабской глубинке не
говорят на языке Достоевского.

Бади деликатно кашлянул, разрубая повисшее напряже-
ние. Стук его трости о сухую землю прозвучал как гонг к
окончанию боя.

— Пойдемте, ситти София, — примирительно сказал ста-
рик, переводя взгляд с меня на Фараджа. — Я покажу вам
главный дом и записи. Увидите всё своими глазами. Но сна-
чала нужно выгрузить ваши чемоданы.

Бади повернулся к механику и добавил по-арабски, воз-
вращаясь к привычной иерархии:

— Занеси вещи госпожи в дом.
Фарадж ничего не ответил. Он молча шагнул к моему

арендованному джипу, всем своим видом показывая, что де-



 
 
 

лает это не из подчинения, а просто потому, что старик по-
просил.

Я поправила ремешок сумки на плече и пошла за Бади к
крыльцу, чувствуя спиной тяжелый взгляд человека, с кото-
рым мне предстояло провести ближайшие три месяца.

Вещи остались стоять в пыли у джипа, а мы с Бади пошли
вдоль бесконечных рядов посадок.

Сухая, растрескавшаяся земля глухо хрустела под подош-
вами моих туфель. Трость старика оставляла круглые вмя-
тины. Мы обошли хозяйственные пристройки: покосившие-
ся деревянные двери, ржавые петли, навесы со спущенными
шинами тракторов. Я внимательно осматривала углы амба-
ров. Ни единой камеры видеонаблюдения, ни одного датчи-
ка движения или современных систем полива. Сюда не вкла-
дывали ни копейки лет десять. Работы был непочатый край,
и трех месяцев казалось ничтожно мало.

— Твоя матушка очень любила эту аллею, — голос Бади
зазвучал мягче, когда мы остановились в тени старой раски-
дистой пальмы. Старик смотрел куда-то сквозь меня, в про-
шлое. — Она и Саида бегали здесь совсем девчонками. Сме-
ялись так, что птицы взлетали. Живые были времена.

Я коснулась шершавого ствола пальмы. Дерево было су-
хим, почти мертвым.

— Сейчас здесь слишком тихо, Бади. Я видела отчеты в
Москве, но хочу понять реальную картину. Где люди? Сколь-
ко человек работает в полях?



 
 
 

Старик тяжело оперся на трость и отвел взгляд.
— Нисколько, ситти. Местные ушли. Кому нужна ручная

работа на мертвой земле? Почти все перебрались на сосед-
ние земли.

— К кому?
— К Вахиду Самиру, — нехотя произнес он. — Он скупил

почти всё вокруг. Поставил новые машины для сбора, авто-
матизировал полив. Ему ручной труд не нужен, но он платит
стабильно за обслуживание техники. Люди и потянулись.

Мы повернули обратно, к широкому двору фермы. Солн-
це пекло спину сквозь тонкую ткань блузки.

— Самир ведь и этот участок хотел купить, — добавил
Бади, перешагивая через пересохший арык. — Еще при про-
шлом управляющем приходили его люди. Предлагали цену.

Я остановилась. Мозг финансиста мгновенно зацепился
за несостыковку.

— Предлагали цену? — переспросила я, повернувшись к
старику. — Когда это было?

— Месяцев восемь назад. Может, год.
Я нахмурилась, глядя на раскаленную землю. В ежеме-

сячных рапортах прошлого управляющего, которые ложи-
лись на стол отцу, не было ни единого слова об официаль-
ных предложениях о покупке. Значит, дело было не только
в засухе. Ферму сознательно вели к разорению, скрывая ин-
формацию от Москвы.

Мы подошли к главному дому. Двухэтажное здание из



 
 
 

светлого камня выглядело заброшенным: ставни закрыты,
краска облупилась, на крыльце намело песок. Справа от до-
ма темнел просторный открытый гараж. В глубине, под туск-
лой лампой, возился с мотором Фарадж. Лязг гаечного клю-
ча о металл гулко разносился по двору.

— А что с соседней деревней? — спросила я, понизив го-
лос. — Там можно найти рабочих на сезон?

— Молодежь уезжает в город, — Бади покачал головой.
— Остались старики да женщины.

— Но ведь у нас есть механик, — я посмотрела в сторону
гаража. Фарадж стоял спиной к нам, его широкие плечи на-
прягались от усилия. — Он же местный. Найдется еще пара
человек.

Бади помолчал. Стук металла в гараже на секунду затих.
— Не стоит ему так доверять, ситти, — едва слышно про-

изнес старик.
— Почему?
— Фарадж работает на тех, кто платит. У него свои дол-

ги. Сегодня он чинит наш насос, завтра — трактор в другой
деревне.

Я перевела взгляд с широкой спины механика на старика.
— На Самира он тоже работает?
Бади молча кивнул.
Образ ситуации начал складываться в очень непригляд-

ную картину. Убыточная ферма, скрытые предложения о по-
купке, монополист-сосед и грубый механик, который чинит



 
 
 

мою технику, но сидит на зарплате у конкурента.
— Так что вы решите, ситти? — спросил Бади, глядя на

закрытые двери дома. — Продадите всё? Самир даст хоро-
шие деньги, чтобы сровнять здесь всё с землей и объединить
участки.

Я еще раз посмотрела на потемневший от времени дом
матери, затем на гараж, где снова лязгнул металл. В голове
уже формировался план. Рискованный, странный для этих
мест, но единственный возможный.

— Я подумаю, Бади, — ровно ответила я. — В этом доме
можно жить?

Старик проследил за моим взглядом на закрытые массив-
ные двери.

— Да, ситти. Я попросил свою дочь прибраться на пер-
вом этаже. Там есть чистая вода, продукты на первое вре-
мя и свежее постельное белье. Электричество мы включи-
ли, водопровод работает. Но... — Бади замялся, опираясь на
трость. — Удобства на улице. Канализации здесь отродясь
не было.

Удобства на улице. Я мысленно хмыкнула, вспомнив свою
идеальную ванную в Москва-Сити. Я выдержу.

Краем глаза я уловила движение. Фарадж вышел из гара-
жа. Он не подошел ближе, просто остановился в тени дере-
вянной опоры, вытирая руки тряпкой. От него исходила тя-
желая, густая энергетика. Я кожей чувствовала его взгляд,
неподвижный и темный.



 
 
 

По спине скользнул неприятный холодок. Вокруг на ки-
лометры ни души, только сухие пальмы и песок.

— А есть другие опасности? — я намеренно не отрыва-
ла взгляд от Фараджа, хотя обращалась к старику. — Дикие
животные, например?

Фарадж замер. Тряпка в его руках перестала двигаться.
Он чуть склонил голову, явно уловив подтекст.

— Бывают, ситти, — спокойно ответил Бади, не заметив
нашей безмолвной дуэли. — Пустынные лисы, иногда шака-
лы. Кабаны спускаются к воде. Но они редко подходят близ-
ко к жилью. А если подойдут... в кабинете, за столом, есть
старый оружейный шкаф. Ключ в замке. Там отцовская дву-
стволка и охотничьи патроны.

— Хорошо, — я повысила голос ровно настолько, чтобы
механик у навеса отчетливо меня услышал. — Я умею стре-
лять. Отец научил.

Уголок губ Фараджа едва заметно дрогнул в усмешке. Он
не поверил ни единому слову, но сообщение принял. Бросив
ветошь на бочку, он направился к своему старому пикапу,
припаркованному за домом.

Бади достал из кармана тяжелый, потемневший от време-
ни латунный ключ и протянул мне. Металл был теплым от
его руки.

— Завтра утром я приеду снова, ситти. Отдыхайте.
Старик побрел к пикапу, куда уже забрался Фарадж.

Хлопнули дверцы. Двигатель зарычал, выплевывая сизый



 
 
 

дым, и машина, поднимая шлейф рыжей пыли, покатилась
по неровной дороге прочь от фермы.

Гул мотора затих вдали.
Я осталась одна. Тишина обрушилась на меня, тяжелая и

звенящая, прерываемая только сухим шорохом пальмовых
листьев на ветру. Стоило перевести дух, крепче сжала в ру-
ке латунный ключ и, подхватив чемоданы с пыльной земли,
шагнула к крыльцу. Предстояло осмотреть свои новые вла-
дения.



 
 
 

 
Глава 3

 

Ключ с трудом провернулся в старом замке, издав протяж-
ный металлический скрежет. Я налегла плечом на тяжелую
деревянную дверь. Она поддалась, и в лицо пахнуло сухим,
спертым воздухом — смесью старого дерева, пыли и чего-то
неуловимо сладковатого, похожего на высохший ладан.

Втащив чемоданы в холл, я закрыла за собой дверь, отсе-
кая раскаленный зной улицы. Внутри царил густой, спаси-
тельный полумрак.

Дом казался огромным, с высокими потолками и тол-
стыми каменными стенами, надежно державшими прохладу.
Шаги приглушенно тонули в выцветших коврах с тусклым
орнаментом, пока я осматривала комнаты. Темная массив-
ная мебель, кованые светильники. На кухне дочь Бади оста-
вила кувшин с чистой водой, лепешки, финики и немного
сыра, заботливо накрытые льняной салфеткой.

Всё здесь кричало о другой жизни. В Москве время изме-
рялось квартальными отчетами, секундами до закрытия тор-
гов и ритмом мигающих светофоров. Здесь оно не шло…
оно стояло, как густой мед в кувшине. Другой менталитет.
Другое мышление.

Проведя рукой по лозе плетеного кресла, я поймала себя
на мысли о матери. Она выросла в этих стенах. Бегала боси-



 
 
 

ком по скрипучим половицам, пряталась от солнца за тяже-
лыми ставнями. Как Саида, с ее мягким, тягучим темпера-
ментом, смогла выжить в холодной, бетонной Москве рядом
с моим жестким, расчетливым отцом?

Ступени на второй этаж застонали под ногами. Дальняя
спальня оказалась кабинетом деда. В углу действительно сто-
ял массивный металлический шкаф — тот самый, с ружьем.
На широком столе из красного дерева лежали стопки пожел-
тевших от времени бумаг.

Пришлось с усилием потянуть на себя один из ящиков
стола. Под слоем пыли лежал толстый альбом в кожаном пе-
реплете.

Пальцы сами потянулись к застежке. Я открыла обложку
и замерла. Это были не фотографии. Страницы заполняли
карандашные рисунки и акварельные наброски. Линии бы-
ли мягкими, летящими. На одном листе раскидистая пальма.
На другом лицо Саиды, еще совсем юной, с дерзкой улыбкой.

Очередная страница заставила дыхание сбиться. С бумаги
на меня смотрел молодой папа. Никакого строгого пиджака,
никаких жестких складок у рта. Растрепанные ветром воло-
сы, расстегнутая рубашка, а в глазах что-то до боли похожее
на нежность. Внизу листа вилась аккуратная арабская вязь:
«Мой северный ветер».

Это были рисунки матери. Застывшее прошлое. Свиде-
тельство любви, которую смогла оборвать только смерть. Те-



 
 
 

перь я понимала папу лучше: он не разлюбил ее, просто за-
муровал свое горе под слоем московского бетона и сухих
цифр. Ему было проще избавиться от фермы, чем хранить
то, что причиняло такую невыносимую боль.
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