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Аннотация
Марина Круглова собиралась только забрать мать и уехать к

сестре. Но ледяной дождь оставляет старую девятиэтажку без
света, батареи остывают, а в заявке на вывоз обнаруживаются
три фамилии вместо семи. Один сосед не может спуститься по
лестнице. Другой уверен, что уже обо всём договорился. Мать
отказывается ехать без подруги, а сестра больше не может ждать.
Марине привычнее принимать заказы на ремонт одежды, чем
отвечать за чужой отъезд, — и всё же именно ей приходится
выяснять, кто поедет, кому нужна помощь и от чего придётся
отказаться.
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Лифт на первом этаже был открыт. Марина уже шагнула в
кабину, когда увидела пустое окошко над кнопками. Пакет с
мамиными лекарствами ударил по колену; пришлось повер-
нуться и идти к лестнице.

Мастерскую закрыли после обеда: без света машинки
встали. Марина успела купить матери лекарства и догово-
риться с сестрой, что переночуют у неё. Теперь из этого про-
стого плана пропал лифт.

На третьем пролёте позвонила сестра.
— Я у аптеки. Во двор не полезу, там каток. Младшая в

кресле уснула, Сашку ещё с тренировки забирать. Вы скоро?
— Одеть маму и спуститься. Минут двадцать.
На четвёртом этаже Марина остановилась перевести ды-

хание. Мать этот подъём осиливала с двумя передышками.
Вниз получится дольше, чем она только что пообещала.

В квартире пахло мандаринами. Нина сидела в пальто воз-
ле кухонного стола и держала сумку с книгами. Нужная, до-
рожная, стояла пустая у шкафа.

— Мам, зачем это?
— Лидины. Она боится, что зальёт.
— С чего зальёт?
— Не знаю. Боится.



 
 
 

Марина поставила лекарства на стол. Батарея под окном
уже не грела ладонь, хотя в комнате после лестницы было хо-
рошо. На улице шёл дождь; ветки рябины не качались, толь-
ко подрагивали под прозрачной коркой. Для конца ноября
дождь был обычным делом. Такой стук веток о стекло Ма-
рина слышала впервые.

Нина посмотрела на телефон.
— Лида не отвечает. Я без неё не поеду.
В сестриной машине были места только для них: сзади

стояло детское кресло, а рядом должен был сесть Сашка.
В дверь постучал старший по подъезду Виктор Зыков. Его

очки запотели, и он смотрел поверх оправы.
— Машину присылают. В школу повезут. Я заявку сделал.
— Лида там есть?
— Наши все.
Марина протянула руку к бумажке у него в пальцах. В ма-

стерской «всё подшить» иногда означало две пары брюк, а
иногда ещё и подкладку пальто. Она привыкла пересчиты-
вать вещи при хозяине.

На обороте магазинного чека стояли три фамилии: Круг-
лова, Копылов, Усов.

— Круглова — мама?
— Она днём просила записать на всякий случай.
— А Лида?
Виктор забрал чек.
— Она сама ходит.



 
 
 

— Машины у неё нет. И ехать ей некуда.
— Я объяснил, что пожилые.
— Виктор, сколько мест вы попросили?
Он принялся протирать очки. Мать встала, взявшись за

край стола, и Марина сразу увидела, как долго они будут
спускаться.

— Сядь. Я сейчас позвоню Лиде.
Сестре она отправила: «Задерживаемся». Потом сняла

пальто. Из кармана выпал номерок от чужой куртки — утром
клиентка передумала менять молнию, а Марина забыла вер-
нуть ей талон. Она подняла его и сунула обратно. Рабочий
день никак не заканчивался.

* * *
Лидия ответила на домашний телефон. Мобильный она

убрала к документам и не слышала звонка. Нина велела ей
приходить через площадку, пока Марина искала бумагу. На-
шлась квитанция из мастерской: чужая фамилия спереди,
чистый оборот.

Виктор стоял в прихожей.
— Мне теперь заново весь дом обходить?
— Мне нужны люди, которые поедут. Скажите, кого вы

уже спросили.
Он назвал квартиры. Семья сверху уехала к родным; это

подтвердилось коротким звонком. Мужчина со второго эта-
жа забирал жену с работы и возвращаться на ночь не соби-
рался. В соседнем подъезде жильцы связывались со своим



 
 
 

старшим. Марина провела на листке черту: она могла прове-
рить только тех, до кого дотянется сейчас.
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