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Аннотация
Айова, осень 1986 года. У двадцатилетнего Томаса скверный

характер, пустые карманы и одна цель — забрать младшего брата
и навсегда сбежать от пьяного отца-тирана. Объявление в газете
кажется спасением: уединенная кукурузная ферма, четыре дня
непыльной работы сторожем, включая ночь Хэллоуина, и щедрая
оплата в 120 долларов. Правила хозяев просты: запирать дом и не
лезть в их спальню.

Но Томас быстро понимает, что на ферме он не один.
Изоляция становится абсолютной, а вокруг множатся зловещие
странности: за секунду сдуваются колеса, в морозилке само по
себе прибавляется мясо, а на чердаке кто-то обгладывает кости
кабана. Хуже всего — старое пугало с гнилой тыквой вместо
головы посреди поля.
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Пролог

 

Осень 1986 года. Штат Айова, город Гринхейвен.
Стеклянная бутылка из-под дешёвого бурбона влетела в

стену прямо над выключателем. Обои в этом месте уже давно
пошли бурыми пятнами, но отца это не волновало.

— Ублюдки! Косоглазые твари! — его рёв заставил
вздрогнуть старый холодильник «Фриджидэр». — Слить та-
кой матч! Пятьдесят баксов на ветер! Пятьдесят, сука, бак-
сов!

Томас даже не поднял глаз от развернутой газеты «Грин-
хейвен Геральд». Ему было двадцать, работы не было уже
полгода, а характер, который он унаследовал от этого само-
го кричащего мешка с перегаром, требовал прямо сейчас
швырнуть в ответ чугунную сковороду.

Но Томас сжал зубы так, что заныли скулы. Упрямство.
Он терпел. Пока терпел.

В соседней комнате, за тонкой гипсокартонной перегород-
кой, послышался судорожный вздох. Там, сжавшись над тет-
радкой, делал уроки его шестнадцатилетний брат. Мальчиш-



 
 
 

ка вздрагивал от каждого шороха, превратившись из-за веч-
ных пьяных отцовских истерик в комок натянутых нервов.

Хлопнула входная дверь. Из магазина вернулась мать —
уставшая, с тёмными кругами под глазами. Стоило ей уви-
деть осколки на полу и качающегося посреди кухни мужа,
как её лицо перекосило от привычного отвращения.

— Опять? — процедила она вместо приветствия, швы-
ряя пакет с полуфабрикатами на стол. — Ты снова просадил
деньги, животное? На что мы купим бензин? Из-за тебя и
твоих выродков у меня вся жизнь пошла к чертям! Хоть бы
один из вас, бездельников, принёс домой цент!

Это стало спусковым крючком.
Взрывной характер Томаса сработал мгновенно. Нетерпе-

ливый к чужим обвинениям, он с грохотом отодвинул стул
и поднялся во весь рост.

— Заткнись, мам! Просто завали ебальник! — рявкнул
Томас, шагая в центр кухни. — Он заливает зенки, потому
что ты пилишь его с утра до ночи! А ты орёшь на нас, будто
мы просили тебя рожать!

— Что ты сказал, щенок?! — отец двинулся на него, сжи-
мая огромные грязные кулаки.

Кухня превратилась в филиал ада.
Все трое орали одновременно, захлёбываясь матом, вза-

имными обвинениями и многолетней ненавистью.
В этот момент дверь в детскую захлопнулась с оглуши-

тельным щелчком.



 
 
 

Там, запершись от этого кошмара, младший брат закрыл
уши руками, глотая слёзы, и сквозь пелену перед глазами
продолжил судорожно выводить строчки в тетради.

Ему было чертовски страшно. Томас посмотрел на дверь
брата.

Внутри него, под коркой грубости и скверного нрава, обо-
жгло жалостью и злостью.

Хватит. С него довольно.
Он резко развернулся, сорвал с вешалки поношенную

джинсовку и выхватил со стола ключи от машины. Пальцы
намертво вцепились в измятый лист газеты.

— Пошли вы все к чёрту, — бросил он через плечо и вы-
шел, хлопнув дверью так, что зазвенели уцелевшие стёкла.

На улице было сыро и пахло прелой кукурузой. Томас за-
прыгнул в свой старый ржавый «Шевроле» — настоящую
развалюху, которая заводилась через раз. Мотор чихнул, вы-
бросил облако сизого дыма и тяжело затарахтел.

Томас врубил передачу и ударил по газу, уезжая как мож-
но дальше от этого проклятого дома.

Выехав на пустынное шоссе, он включил тусклую под-
светку салона и снова бросил взгляд на объявление в газете,
которое приметил ещё днём:

«ТРЕБУЕТСЯ РАБОТНИК. Охрана и присмотр за фермой
на 4 дня (включая Хэллоуин и 1 ноября). Оплата: 120 дол-
ларов США. Семья Эванс».

Томас присвистнул. Сто двадцать баксов за четыре дня?



 
 
 

Да это чертовски огромные деньги для такой пустяковой ра-
боты.

За эти деньги можно было купить три таких «Шевроле»
или снять комнату в другом штате. Тут явно был какой-то
подвох, но упрямство Томаса взяло верх.

Ему было плевать. Главное — подальше отсюда.
Свет фар выхватывал из темноты бесконечные, подступа-

ющие к самой дороге стены созревшей кукурузы. Развалюха
Томаса неслась по ночной трассе в сторону фермы Эвансов,
оставляя Гринхейвен позади.

Старый «Шевроле» тяжело чихнул и заглох, уткнувшись
бампером в покосившийся деревянный забор. Томас выклю-
чил зажигание.

В салоне воцарилась давящая, звенящая тишина, наруша-
емая лишь щелчками остывающего мотора.

Томас включил фонарик, посветил на измятую газету в
руке, а затем перевёл луч на деревянный почтовый ящик у
дороги.

Краска на нём давно облупилась, но трафаретные буквы
читались чётко:

«Семья Эванс».
— Ну, приехали, — буркнул он себе под нос.
Вылезти из машины оказалось непросто — дверь закли-

нило, пришлось толкнуть плечом.
Томас подошёл к массивным воротам и потянул их на се-

бя. Петли отозвались глухим, надрывным скрипом, который,



 
 
 

казалось, разнёсся по всей округе на мили вперёд.
Томас поёжился, засунул руки в карманы джинсовки и за-

шагал по гравийной дорожке к двухэтажному фермерскому
дому.

Свет в окнах не горел. Дом выглядел вымершим.
Томас ступил на первую деревянную ступеньку крыль-

ца — гнилая доска под его весом пронзительно и жалоб-
но скрипнула. Звук резанул по ушам, внутри шевельнулось
неприятное, липкое чувство тревоги.

Но упрямство, бурлившее в венах, быстро взяло верх. То-
мас зло сплюнул под ноги и с силой вдавил кнопку дверного
звонка.

Где-то в глубине дома раздался глухой, дребезжащий тре-
звон.

Томас остался стоять на крыльце, ожидая, пока хозяева
дойдут до двери.

Чтобы убить время, он обернулся и окинул взглядом бес-
крайнее кукурузное поле, окружавшее ферму со всех сторон.
В сгущающихся сумерках стебли шелестели от лёгкого вет-
ра, напоминая шёпот.

И тут Томас заметил его.
Примерно в двадцати ярдах от дома, посреди рядов куку-

рузы, высилось чучело.
— Фу, бля… Чё за уроды его делали? — процедил Томас,

и его передёрнуло от отвращения.
Выглядело пугало по-настоящему мерзко.



 
 
 

Вместо головы у него была огромная, криво вырезанная
тыква с чёрными провалами глаз и рта. На перекладину был
натянут широкий коричневый пиджак, из-под которого сви-
сал нелепый зелёный галстук, а внизу болтались грязные ко-
ричневые брюки.

Но хуже всего была поза. Чучело висело на толстом де-
ревянном кресте, раскинув руки в стороны, точь-в-точь как
распятый человек.

От этого зрелища веяло чем-то загробным и больным.
Дверь дома резко, без предупреждения, распахнулась.

Томас вздрогнул и обернулся.
На пороге стоял Карл Эванс — хозяин фермы. Это был

крепкий седовласый мужчина лет пятидесяти. Одет он был
на удивление опрятно для фермера: отглаженная фланелевая
рубашка, чистые джинсы.

В кулаке он сжимал увесистую связку ключей, которые ти-
хо звякали при каждом его движении.

Рядом с ним стояла Мэри — его жена, строгая женщина
с гладко зачёсанными волосами и пронзительным взглядом.

— Добрый вечер. Вы по объявлению? — голос Карла был
низким и сухим, но вполне приветливым.

Он протянул Томасу широкую, мозолистую ладонь.
— Да, здравствуйте! Я Томас, — парень с готовностью по-

жал руку хозяина, стараясь выглядеть максимально друже-
любно и радостно, хоть скверный характер и пытался вылез-
ти наружу. — Насчёт работы.



 
 
 

Эвансы пригласили его в тускло освещённую прихожую.
Разговор пошёл деловой и короткий. Карл сканировал То-

маса тяжёлым взглядом, расспрашивая о его амбициях, це-
лях и о том, почему парень его возраста ищет такую глухую
подработку.

Томас не стал вилять и придумывать сказки. Упрямство и
гордость не позволяли ему врать.

— Мне просто нужны эти деньги, мистер Эванс, — чест-
но ответил он, глядя Карлу прямо в глаза. — Хочу забрать
младшего брата и уехать в Орегон. В какой-нибудь тихий
городок, подальше отсюда. Дома сейчас жить просто невоз-
можно.

О том, почему там невозможно жить — о пьяном отце,
разбитых бутылках и вечных криках — Томас, разумеется,
промолчал.

Честность парня Эвансам, похоже, понравилась. Карл ува-
жительно кивнул, а Мэри слегка смягчилась в лице. Они
приняли его, но тут же перешли к правилам.

Карл заговорил чётко, чеканя каждое слово:
— Слушай меня внимательно, Томас. Правила простые,

но нарушать их нельзя. Во-первых, дом всегда должен быть
закрыт. Во-вторых, вход к нам в спальню на втором этаже за-
крыт для тебя всегда. В-третьих, еда в холодильнике — мо-
жешь брать всё, что увидишь, голодом морить не будем. В-
четвёртых, никого постороннего в дом не пускать. Ни при ка-
ких обстоятельствах. В-пятых, инструменты найдёшь в под-



 
 
 

вале. В-шестых, ничего не ломать, за порчу имущества сни-
му двадцать процентов из твоей зарплаты. И последнее…
Если ночью залает собака, ружьё стоит в чулане. Понял?

— Всё понял, принял. Обещаю быть хорошим работни-
ком, — кивнул Томас.

Правила были строгими, но справедливыми для людей,
которые оставляют чужому человеку свой дом.

Однако один вопрос не давал Томасу покоя, и он, не сдер-
жавшись, озвучил его:

— Мистер Эванс… А где остальные работники? Ферма-то
огромная.

Карл обменялся быстрым, едва заметным взглядом с Мэ-
ри.

— Ты единственный, кто откликнулся на объявление, сы-
нок, — тихо ответил хозяин.

Томас принял это к сведению, хотя внутри шевельнулось
лёгкое подозрение.

Но сто двадцать долларов перевешивали любые сомне-
ния.

Затем Эвансы быстро проинструктировали его по хозяй-
ству: объяснили, во сколько нужно кормить свиней и пса, как
следить за созревающей кукурузой и ухаживать за ней в эти
дни.

— Ну, удачи тебе, Томас. Не подведи нас, — Карл вложил
в его ладонь холодную связку ключей.

Они попрощались. Фермеры сели в свой старый пикап и



 
 
 

уехали, оставив парня одного.
Томас остался стоять на крыльце, сжимая в руке ключи.
Он достал из кармана массивные электронные часы «Ка-

сио» и нажал кнопку подсветки.
18:03.



 
 
 

 
ГЛАВА 1: ДОБРО

ПОЖАЛОВАТЬ НА ФЕРМУ
 

Томас выудил из кармана джинсовки примятую пачку
«Мальборо», вытряхнул одну сигарету и чиркнул дешёвой
пластиковой зажигалкой.

Усевшись прямо на верхнюю ступеньку крыльца, он ва-
льяжно вытянул ноги и глубоко затянулся.

В голове пронеслась мысль: Сто двадцать баксов за четы-
ре дня в этой глуши? Да это же чистая халява.

На губах сама собой поползла довольная улыбка. Хозяева
уехали, дом в его распоряжении, делай что хочешь.

Но улыбка быстро погасла.
Стоило Томасу выпустить изо рта сизое облако дыма, как

перед глазами встало лицо младшего брата.
Заплаканное, испуганное лицо шестнадцатилетнего паца-

на, который прямо сейчас остался один на один с монстрами
в их собственном доме.

С пьяным, безумным отцом и вечно орущей матерью.
Томас не мог расслабиться.
Кусок в горло не лез, а мысли путались и возвращались

назад, в Гринхейвен.
Он скрипнул зубами с такой силой, что хрустнул сустав,



 
 
 

зло сплюнул в разросшиеся у крыльца кусты и резко поднял-
ся на ноги.

Нужно было срочно связаться с внешним миром.
Он шагнул в дом, с грохотом хлопнув за собой тяжёлой

дубовой дверью, и принялся метаться по первому этажу в
поисках чертова аппарата.

Томас заглянул в гостиную — тусклые обои, старый ко-
вёр, кресло-качалка. Пусто.

Проверил прихожую — только вешалка и зеркало. Пусто.
— Да где, блять, этот телефон?! — в сердцах рявкнул он

на весь пустой дом.
И тут же осёкся. На стене в дальнем углу кухни, прямо

возле обеденного стола, висел тяжёлый дисковый телефон из
бежевого пластика. Длинный витой шнур кольцами спускал-
ся к полу. Томас подлетел к аппарату, сдёрнул трубку и судо-
рожно набрал наизусть знакомый номер. Он звонил Джиму.

Они вместе учились в колледже последние три года. То-
мас доверял ему — насколько вообще его скверный и упря-
мый характер позволял кому-то доверять.

Джим был парнем надёжным, хотя Томас никогда не рас-
крывал перед ним душу до конца. Но сейчас выбора просто
не было. В трубке раздались долгие, ленивые гудки. Наконец
на том конце провода щёлкнуло:

— Алло?
— Джим, это Томас, — быстро, перебивая друга, загово-

рил парень. — Слушай меня внимательно. Мне нужно, что-



 
 
 

бы ты съездил к моему дому. Проведай мелкого. И если там
совсем край, если отец опять слетел с катушек… забери бра-
та к себе. Пожалуйста.

— Чего? Томас, ты сдурел? — недовольно заворчал
Джим. — Пятница вечер, я собирался…

— Джимми, блять, я серьёзно! — перешёл на жёсткий
шёпот Томас, сжимая пластиковую трубку до белизны в ко-
стяшках. — Я на работе. Уехал к чёрту на рога, на фер-
му Эвансов. Вернусь только после Хэллоуина. Мелкий там
один. Сделай это для меня, ладно?

На том конце повисла пауза. Джим знал, какая атмосфе-
ра царит в семье Томаса, хоть тот никогда и не вдавался в
детали.

— Ладно, — выдохнул Джим. — Хорошо, я съезжу. За-
беру мелкого, если что-то пойдёт не так.

— Спасибо, бро, — Томас наконец-то смог сделать нор-
мальный вдох. — Если что — звони мне на этот номер. Я у
телефона.

Он повесил трубку на рычаг. На кухне стояла тишина.
Тёплый багровый закат октября медленно наполнял комна-
ту через широкое окно, окрашивая деревянный гарнитур в
цвет запёкшейся крови.

Томас опустил взгляд на пол и замер. Прямо у его ног ле-
жала длинная, уродливая тень. Две перекрещенные полосы.
Крест. Томас медленно повернул голову к окну.

Там, на фоне догорающего неба, посреди колышущейся



 
 
 

кукурузы, по-прежнему висело это чертово Пугало.
Из-за угла освещения казалось, что его тыквенная голова

наклонилась чуть ближе к дому, а прорези глаз смотрят пря-
мо на Томаса через стекло. Это зрелище не столько пугало
парня, сколько дико раздражало. Его упрямая натура бунто-
вала против этого безмолвного давления, но по коже против
воли побежали колкие ледяные мурашки.

— Сраное пугало… — пробормотал Томас, резко задёр-
гивая плотные шторы.

Хватит с него чертовщины. Брат под присмотром Джима,
сигарету он выкурил, но желудок уже сводило от голода. Еда
сейчас была важнее глупых страхов.

Томас подошёл к массивному холодильнику «General
Electric» и с надеждой потянул за ручку.

Внутри зажглась тусклая лампочка. Парень окинул взгля-
дом полки и разочарованно вздохнул.

Никакой пиццы, никакой лазаньи и уж тем более ни одной
банки холодного пива, на которую он так надеялся.

Только пучки каких-то овощей, фрукты и большая глиня-
ная миска с остывшим тушёным рагу. Выбора не было.

Томас достал миску, взял ложку и прямо так, холодным,
принялся жадно поглощать хозяйскую стряпню. На удивле-
ние, рагу оказалось сытным и плотным. Утолив голод, он вы-
тер рот рукавом джинсовки, бросил грязную посуду в рако-
вину и направился к лестнице. Пора было осмотреть второй
этаж и найти место для ночлега.



 
 
 

Лестница на второй этаж отзывалась на каждый шаг на-
тужным, старческим скрипом. Томас медленно поднимался,
проводя рукой по деревянным перилам.

На стене вдоль ступеней в строгом порядке висели фо-
тографии в аккуратных деревянных рамках. С глянцевых
снимков на него смотрели Карл и Мэри.

Вот они молодые, стоят в обнимку на фоне новенького
трактора. Вот улыбаются на каком-то городском празднике.
Счастливая, правильная пара. Томас замер на секунду, раз-
глядывая очередное фото. В груди болезненно укололо. Чёр-
това зависть.

Ну вот в чём проблема? Почему у одних всё нормально,
а у него дома — вечный ад? В чём, блять, сложность про-
сто быть адекватной, любящей семьёй, где отец не залива-
ет зенки, а мать не проклинает день, когда родила детей?

Томас зло тряхнул головой, отгоняя мысли, и двинулся
дальше. На втором этаже его встретил густой, тяжёлый за-
пах старой бумаги и переплётов. Пахло занудством, библио-
текой и столетней пылью, но этот аромат почему-то пьянил,
создавая странное ощущение покоя. Прямо в коридоре, на
небольшом резном комоде, Томас заметил массивную золо-
тую статуэтку — то ли скачущая лошадь, то ли какой-то ку-
бок. В полумраке она заманчиво блеснула. Пальцы парня са-
ми собой дёрнулись.

Мать твою, она же баксов сто стоит, не меньше… Точ-
но сто.



 
 
 

Карманные воришки в Гринхейвене за такую штуку душу
бы продали. Томас протянул руку, но в последний момент
отдёрнул её и сжал пальцы в кулак.

Нет.
Он пообещал себе быть порядочным. Не для Эвансов —

для себя и для мелкого.
Всё, блять. Не смотрю на неё.
Он отвернулся. Перед ним было несколько дверей. Томас

почесал затылок, соображая, какая из них его. Решив испы-
тать удачу, он подошёл к ближайшей массивной двери и дёр-
нул за круглую латунную ручку.

Заперто намертво. Даже не шелохнулась.
— Ну да, второе правило, — пробормотал Томас.
Значит, это спальня хозяев, куда ему ход заказан. Он шаг-

нул к следующей двери.
Эта поддалась легко, с тихим шелестом. Внутри оказалась

тесная тёмная каморка-чулан. Томас нащупал выключатель,
и под потолком загорелась тусклая голая лампочка.

У стены стоял длинный оружейный шкаф, дверца которо-
го была слегка приоткрыта.

Томас заглянул внутрь и прищурился. Там, тускло отсве-
чивая воронёной сталью, стояло двухствольное ружьё. Па-
тронташ висел рядом на крючке.

Седьмое правило Карла.
Парень хмыкнул, выключил свет и плотно прикрыл дверь

каморки. Оставалось идти дальше по коридору, который



 
 
 

уходил в густую, непроглядную тьму. Лампочки там не было,
и Томасу пришлось ориентироваться на ощупь.

В самом конце коридора обнаружилась последняя дверь.
Он толкнул её и оказался в крошечной комнатке. Здесь было
скромно, но довольно уютно: старая железная кровать, акку-
ратно застеленная лоскутным одеялом, тумбочка и малень-
кое оконце, выходящее на задний двор.

Томас подошёл к кровати и нажал кнопку на своих «Ка-
сио».

19:12.
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