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Аннотация
Титул — аннулирован. Фамилия — утрачена. Жених —

сбежал. Казалось бы, дно...
Но когда тебя лишают всего, остаётся только одно —

найти того, у кого есть всё. Например, Джестера Уолша
— невыносимого менталиста, начальника отдела по борьбе с
магической преступностью и, по совместительству, её ...... мужа.

Им предстоит выяснить, кто на самом деле подставил Эстер
с 7-м уровнем проклятия. Потому что в этой игре пешки часто
становятся королями
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Джулия Шнелер
Сад мёртвых роз

 
Глава 1

 
Глава 1
Тьма под повязкой не была абсолютной. Для Эстер Вил-

лоу, чей мир всегда состоял из оттенков, текстур и течений,
эта темнота была густой, пахнущей влажной шерстью, заста-
релым потом и холодным железом. Её вели по коридору, и
она знала каждый шаг, не видя его. Скрежет ключей по ме-
таллу — поворот налево. Два шага вниз — значит, спусти-
лись на уровень изоляции для магов. Запах сырой извести и
дешёвого щелочного мыла — они прошли мимо прачечной.
Её руки, сведённые за спиной, онемели в грубых кандалах.
На запястьях пульсировала боль от наручников, на глазах —
давящая, лишённая света ткань.

— Говорят, она взглядом убивает, — пропыхтел один из
конвоиров, молодой стражник. Его голос дрожал от смеси
страха и дешёвого любопытства. — Прямо на месте. Выжи-
гает глаза.

— Заткнись, — буркнул второй, ветеран с пропитым го-
лосом. — Если бы она убивала взглядом, мы бы с тобой, иди-
от, уже были бы двумя красивыми барельефами на этой сте-



 
 
 

не. Ей просто завязали глаза. По протоколу. Для особо опас-
ных.

— А она опасная? — в голосе молодого слышалось почти
детское благоговение.

— Она дура, — отрезал ветеран. — Которая, не смогла
спасти человека. А это, поверь, опаснее любого дракона.

Девушка. Память ударила под дых, вышибая воздух. Не
образ. Ощущение. Холодный, липкий пот на лбу. Тяжёлое,
клокочущее дыхание девушки. И запах. Сладковатый, при-
торный запах свежей, яркой крови и безнадёжности.

Они остановились. Скрипнула тяжёлая дверь. Эстер
втолкнули внутрь. Воздух здесь был другим — спёртым, на-
электризованным, пахнущим застарелым табачным дымом и
чужим, хищным нетерпением. Её усадили на жёсткий метал-
лический стул. Руки грубо щёлкнули, пристёгивая их к под-
локотникам. Холод металла коснулся обнажённых запястий.

— Сидеть тихо, — бросил ветеран. — К вам… начальник.
Щелчок замка. Звук удаляющихся шагов. И снова тиши-

на. Но теперь в ней был кто-то ещё. Эстер чувствовала его.
Как чувствуют приближение грозы. Давление. Жар. Стихия,
запертая в человеческом теле. Огонь. Он не двигался, просто
стоял где-то в тени, и от этого было в сто раз страшнее.

— Мисс Виллоу, — голос был бархатным, с лёгкой, почти
незаметной хрипотцой. Он не кричал. Он заполнил собой
всё пространство комнаты. — Эстер. Какое… земное имя.
Говорят, вы лучшая. Золотая медаль Академии. Лучший це-



 
 
 

литель, к которому стояла очередь из знати. А теперь вот.
Серые стены. Кровавый халат. Не идёт. Совсем не идёт.

Он сделал шаг из тени. Эстер не видела, но слышала. По-
другому скрипнул пол. Изменился рисунок дыхания.

— Меня зовут Джестер Уолш. Начальник отдела по борь-
бе с магической преступностью, инквизитор ведомства. И,
по совместительству, тот, кто сегодня будет копаться в ва-
шей голове. Вам ведь уже объяснили процедуру ментально-
го зондирования? Говорят, это неприятно. Особенно когда
тебе есть что скрывать.

Он лгал. Не в словах — в интонации. Он не собирался де-
лать ей неприятно. Он играл. Как кот с мышью. Эстер сжала
челюсти. Она не доставит ему этого удовольствия.

— Копайтесь, — голос был хриплым карканьем. — Смот-
рите. Убедитесь, что я виновна. Как все.

— О, я не собираюсь смотреть на то, как вы виновны, —
он обошёл её, встав за спиной. Его присутствие за спиной
было физически ощутимым, как жар от открытой печи. —
Это скучно. Я посмотрю, как вы старались.

Его пальцы коснулись её виска. Они были горячими.
Слишком горячими. По нервам ударило не болью, а чужим,
властным вторжением. Мир исчез.

…Тесная комната, пахнущая нищетой, сырой штукатур-
кой и железом. На кухонном столе, застеленном грубой хол-
стиной, лежит девушка, лет двадцати. Она — изрезанный
свиток. Десятки мелких, аккуратных, почти ритуальных по-



 
 
 

резов. И из них бьёт, пульсирует ярко-алая, живая кровь.
Слишком яркая для этого серого, мёртвого мира. Она не со-
чится — она хлещет, заливая холстину, стол, руки Эстер.
Она пахнет не медью, а чистым, концентрированным ужа-
сом.

Эстер, как загнанный зверь. Она стоит на коленях, её руки
по локоть в этом невозможном, кричащем алом цвете. Она
беззвучно кричит, пытаясь влить потоки жизни, но её соб-
ственная магия вязнет, как в кипятке.

В её голове — холодный, отстранённый, хирургический
анализ, от которого Джестеру становится физически больно:

«Ритуальные надрезы. "Серые Розы". Седьмой уровень.
Проклятие выжигает вены изнутри, оно заставляет кровь ки-
петь и искать выход. Она не сворачивается. Сосуды лопнули.
Печень отказала. Она была мертва в ту секунду, когда про-
клятие коснулось её ауры. Они принесли мне не пациента.
Они принесли мне живой факел и обвинили в том, что он
сгорел».

А потом — удар. Пощёчина. Лицо отца девушки искаже-
но не горем, а брезгливой яростью. И стоящие позади него
люди, много людей...

— Ведьма! Ты смотрела, как она умирает, и ничего не сде-
лала!

Джестер выходит из её разума. Он отшатывается, словно
его ударили в грудь. Он видел достаточно. Он видел, как она
стояла по колено в чужой жизни, пытаясь заткнуть пальцами



 
 
 

пробоину в плотине.
Он медленно отстраняется. Подходит к обвинителю, ко-

торый всё ещё жмётся в углу. Смотрит на него сверху вниз.
— Вызывай палачей, Барни, — голос Джестера абсолютно

ровный, лишён всякого пафоса. — Но не для неё. А для себя.
— Но… протокол… Его Высочество…
— Его Высочество, — Джестер чеканит каждое слово, —

получит от меня рапорт о том, что ты, идиот, чуть не обвинил
в государственной измене лучшего целителя, пытаясь замять
дело о проклятии седьмого уровня. А теперь пошёл вон. И
начальника стражи забери. Проснётся — скажешь, что у него
выходной.

Обвинитель и стражник испаряются, как их и не было.
Джестер подошёл к ней, достал из кармана брюк бело-

снежный шёлковый платок и, не говоря ни слова, начал ак-
куратно, почти нежно стирать засохшую, бурую кровь с её
руки, с места не тронутого кандалами.

— У тебя кровь под ногтями, Эстер, — тихо говорит он.
— Это очень непрофессионально для хирурга.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2
Дверь кабинета Джестера Уолша захлопнулась, отсекая

тюремный сквозняк и запах серой мглы. Здесь пахло иначе:
дорогим табаком, старым пергаментом и чем-то неуловимо
пряным, похожим на кардамон. Эстер стояла посреди комна-
ты, не снимая с плеч его кожаный плащ. Ткань всё ещё хра-
нила жар его тела, и это было единственное тепло в её мире.

Джестер молча прошёл к столу. Не было ни суеты, ни лиш-
них слов. Он просто делал то, что умел — восстанавливал
порядок. Щелчок пальцев — в камине вспыхнул ровный,
тёплый огонь, не обжигающий, а греющий. Ещё один жест
— из угла, из-за кадки с фикусом, к ним по воздуху приплы-
ли два тяжёлых кресла. Фикус, кажется, благодарно качнул
листьями.

Он налил в две грубые глиняные кружки тёмный, почти
чёрный чай. От напитка шёл густой пар с ароматом бергамо-
та и чего-то медицинского, успокаивающего. Одну кружку
он поставил на подлокотник её кресла.

— Пей. Это не яд. По крайней мере, не для тебя.
Эстер не пошевелилась. Она сидела, выпрямив спину,

сложив руки на коленях, и смотрела в одну точку — на тре-
щину в каменной кладке над камином. Прошло, наверное,
минут пять. Джестер не торопил. Он просто пил свой чай



 
 
 

и смотрел на неё поверх края кружки. Он видел такое лицо
раньше. На допросах у тех, кто только что узнал о смерти
всей своей семьи. Полное, абсолютное оцепенение.

— Они прислали письмо, — голос Эстер прозвучал так
тихо, что Джестер скорее прочитал по губам, чем услышал.
— Пока я была там. Под повязкой. Брат принёс его лично.
Эриот. Он не смотрел мне в глаза.

Она сделала паузу. Сделала маленький, механический
глоток чая. Рука, держащая кружку, едва заметно дрожала.

— Отец лишил меня титула. Формально. Подписал отре-
чение. Теперь я не Виллоу. Я никто. Просто Эстер. — Она
произнесла своё имя с какой-то странной, горькой интона-
цией, пробуя его на вкус. — Фамилии больше нет. Отец вы-
гнал из дома.

Джестер слушал. Его лицо было непроницаемой маской,
но глаза... глаза тлели, как угли. Он ненавидел бумажную во-
локиту, но понимал её убойную силу лучше, чем кто-либо.

— Жених? — спросил он ровно. Его голос прорезал ти-
шину, как нож.

Эстер впервые за всё время едва заметно дёрнула уголком
губ. Это не было улыбкой. Это был оскал.

— Клод Ниссий. Напыщенный индюк. Его больше забо-
тила потеря связей с домом Виллоу, чем моя голова на плахе.
Он прислал секунданта с письмом о расторжении помолвки.
Написал что-то о «несоответствии чести дома». — Она сде-
лала ещё один глоток, уже более уверенный. Чай, видимо,



 
 
 

начал действовать. — Не жалею. Отец навязывал его. Статус,
деньги, земли. Идеальная партия. Я бы всё равно сбежала от
него в первую же неделю. Скорее всего, с конюхом.

В кабинете повисла тишина, нарушаемая только треском
поленьев. Джестер смотрел на девушку, которая только что
потеряла всё — имя, семью, будущее, статус — и шутит про
конюхов. В этом было что-то пугающе здоровое. Или пуга-
юще сломленное.

Она допила чай. Поставила пустую кружку на столик.
Звук получился неожиданно громким.

— Мне некуда идти, Джестер, — сказала она, и вот теперь
в её голосе не было ни стали, ни иронии. Только ровная, се-
рая пустота. — Фамилии больше нет. Отец выгнал из дома.
У меня нет денег, нет документов, кроме свидетельства об
отречении. Я теперь официально никто. Пустое место.

Она подняла на него глаза. В полумраке кабинета, осве-
щённого только камином, её лицо казалось высеченным из
мрамора.

— Ты вытащил меня из петли. И куда ты теперь денешь
труп, который не имеет даже имени?

Она не просила о помощи. Она просто констатировала
факт своей ненужности, перекладывая эту логистическую
проблему на него. И именно эта холодная констатация сра-
ботала лучше любой мольбы.

Джестер медленно допил свой чай. Отодвинул кружку.
Встал. Подошёл к своему столу, выдвинул тяжёлый ящик,



 
 
 

набитый свитками, и достал оттуда чистый лист пергамента,
чернильницу и перо.

— Трупы с именем, Эстер, требуют пышных похорон и
расследования, — сказал он, обмакивая перо. — А безымян-
ные тела имеют свойство исчезать. Садись ближе. У меня
плохой почерк, а нам нужно составить тебе новую биогра-
фию до рассвета.

Он придвинул к ней пергамент. На белой поверхности уже
проступали первые буквы: «В отдел регистрации граждан-
ского состояния...»

Эстер склонилась над столом, чувствуя, как пергамент хо-
лодит пальцы. Джестер отложил перо и посмотрел на неё —
не как шут на госпожу, а как игрок на карту, которую только
что перевернул.

— Есть способ лучше, — произнёс он тихо, почти вкрад-
чиво. — Брак. Фиктивный, разумеется. Ты получишь мою
фамилию, мой статус, мой дом и мои деньги. Всё, что по-
теряла сегодня ночью. А я... — он усмехнулся уголком губ,
— получу то, ради чего совет годами держит меня на привя-
зи. Одобрение короля. На экспедицию в Иллирийскую им-
перию. За Печатями Семи. Корона не даёт разрешения холо-
стяку пересекать границу — слишком опасно, слишком по-
литически взрывоопасно, слишком велик риск, что Иллирия
обвинит нас в шпионаже или я не вернусь обратно. А жена-
тому мужчине, главе дома, будущему отцу наследника — до-
веряют. Им нужен муж, а не одиночка. Через тебя я стану...



 
 
 

послом. — Он наклонился ближе, голос стал почти шёпотом.
— Ты получишь имя и защиту. Я получу доступ к печатям,
которые держат равновесие между нашими государствами.
И когда я вернусь с ними — корона сделает меня Верховным
Инквизитором. Первое кресло в совете. Место, которое пу-
стует уже десять лет.

Он снова взял перо, но не продолжил писать. Ждал. На
пергаменте, между аккуратных строк, зияла пустота — ме-
сто для её подписи, если она откажется. Или для его често-
любия, которое наконец-то может служить чему-то больше-
му.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3
— Согласна, — слово упало в тишину кабинета тяжелее,

чем камень в колодец.
Джестер не улыбнулся. Он просто кивнул, словно они об-

суждали погоду, и отложил перо.
— Разумно.
Он не стал тянуть. Через двадцать минут они уже ехали в

его экипаже. Он не пытался развлекать её разговорами. Про-
сто сидел рядом, массивный и спокойный, как скала, и этого
молчания было достаточно, чтобы у неё перестало сводить
живот от паники.

Эстер спала, свернувшись калачиком на кожаном сиденье.
Ровный стук копыт и покачивание убаюкали её ещё в сере-
дине пути.

Он не стал её будить. Подхватил на руки — легко, словно
она весила не больше пойманной птицы. Ткань его плаща,
всё ещё накинутого на её плечи, зашуршала. Он вынес её из
экипажа, кивнув кучеру.

Он просто шагнул в холл.
В холле их встретила Рина со свечой. Женщина лет соро-

ка, с добрым, обветренным лицом и руками, которые явно
знали тяжелую работу

— Рина, — Джестер кивнул в сторону Эстер. — Это гос-



 
 
 

пожа Эстер. Теперь она здесь хозяйка. Твоя хозяйка. Поза-
боться о ней. Ванна, чистая одежда, ужин. Я не хочу, чтобы
она упала в обморок от голода.

— Слушаюсь, господин, — Рина сделала идеальный кник-
сен, но глаза её смотрели на Эстер с неприкрытой, тёплой
жалостью.

Джестер поднялся по дубовой лестнице, стараясь не скри-
петь старыми ступенями. Он нёс её бережно, обходя углы, и
Эстер, не просыпаясь, лишь инстинктивно крепче вцепилась
пальцами в его камзол, словно ища во сне точку опоры.

Он опустил её на покрывало. Она свернулась калачиком
прямо в его плаще, подмяв его под себя, как детёныш зверя.

Джестер постоял над ней мгновение. Затем аккуратно,
стараясь не потревожить, расстегнул пряжку плаща и стянул
тяжёлую кожу с её плеч. Укрыл поверх своим собственным
шерстяным пледом — тяжёлым и колючим, но невероятно
тёплым.

— Я принесу грелку в ноги, — шепнула Рина из дверей.
— Не нужно, — так же тихо ответил Джестер. — Она со-

греется сама. Просто... приглядывай за ней.
Он вышел, бесшумно прикрыв дверь, и спустился в каби-

нет.
Эстер проснулась от запаха. Пахло лавандой, горячим па-

ром и чем-то неуловимо пряным. Она лежала на кровати.
Встав с нее она зашла в комнату, которая была рядом со
спальней и увидела медную ванну, от которой шёл густой



 
 
 

пар. На бортике, аккуратно сложенная, лежала стопка одеж-
ды — тёмная шерстяная юбка, простая льняная рубашка,
чулки.

— Здравствуйте Эстер. Меня зовут Рина, теперь я ваша
служанка. Это мои вещи, госпожа, — тихо сказала Рина, за-
глянув в приоткрытую дверь. — Мы с вами... одного сложе-
ния. Господин сказал, что ваши вещи остались там, в старом
доме. Не побрезгуйте. Я всё выстирала с травами.

Эстер молча кивнула. Чужая одежда. Чужой дом. Она лег-
ла в ванну, закрыла глаза и погрузилась в воду с головой,
пытаясь смыть не грязь, а само имя «Виллоу».

Утро встретило её запахом свежего хлеба и кофе.
Эстер спустилась в столовую. Джестер уже сидел за сто-

лом — в строгом тёмно-сером камзоле ведомства, с идеаль-
но завязанным шейным платком. Он пил кофе и просматри-
вал бумаги. При её появлении он лишь поднял взгляд.

— Доброе утро, — сказал он буднично. — Рина сказала,
ты спала как убитая. Это хорошо.

Он отложил бумаги и промокнул губы салфеткой.
— План на сегодня простой. Мы едем в Центральное Ве-

домство Регистраций. Там, в отделе гражданского состоя-
ния, нас распишут. Тихо. Без музыки и гостей. После этого
ты официально — Эстер Уолш. Моя жена.

Он сделал паузу, давая словам осесть.
— Затем я поеду на службу. У меня там... накопилось дел.

А вы с Риной можете погулять. Купи себе что-нибудь. Пла-



 
 
 

тье, туфли, книгу. Всё, что захочешь. Деньги у неё. — Он
кивнул в сторону двери, где стояла служанка. — Дом теперь
твой. Осваивайся. К ужину я вернусь.

Центральное Ведомство Регистраций не было похоже на
ратушу с пухлым священником. Это был гулкий, стерильный
зал из чёрного мрамора и холодного металла.

Их принял Регистратор — человек без возраста, в очках
с линзами из горного хрусталя. Он не смотрел на них как на
людей. Он смотрел на них как на переменные в уравнении.

— Уолш. И... — он вопросительно поднял бровь, глядя
на Эстер.

— Эстер, — подсказал Джестер. — Без фамилии.
Регистратор коснулся её виска прохладным, гладким кам-

нем — верификатором. Эстер вздрогнула. Холодная магия
скользнула по её мыслям, считывая ауру, отпечаток дара, от-
сутствие родовых меток.

— Целитель, — констатировал Регистратор, занося дан-
ные в светящийся свиток. — Потоки чистые. Родовая линия
прервана. Чисто.

Джестер протянул свой перстень. Тот вспыхнул синим ог-
нём, подтверждая его статус.

— Запрашиваю регистрацию брака. Цель: семейная.
Регистратор кивнул. Он взял со стола два кольца — про-

стые, из тёмного титана, без камней.
— Левую руку.
Рука Джестера была тёплой и сухой. Когда их пальцы со-



 
 
 

прикоснулись, камень в центре зала вспыхнул ровным белым
светом.

— Связь установлена, — монотонно произнёс Регистра-
тор. — Метки нанесены.

Эстер почувствовала лёгкий укол под кожу у основания
безымянного пальца. Не больно. Просто факт. Метка.

Джестер поднялся, но не ушёл сразу. Он шагнул к ней
вплотную. В стерильном свете магических ламп его лицо ка-
залось высеченным из камня, но глаза... глаза были живы-
ми. Он протянул руку и, прежде чем она успела отстранить-
ся, крепко, но бережно взял её под локоть, помогая сойти с
невысокого постамента, на котором стоял камень регистра-
ции.

— Осторожно, тут ступенька, — сказал он тихо, почти ка-
саясь губами её уха. Его дыхание было тёплым.

Он задержал руку на её локте на секунду дольше, чем тре-
бовала вежливость, словно проверяя, не упадёт ли она. За-
тем он развернулся и пошёл к выходу из зала — широкими,
стремительными шагами, оставляя её стоять посреди мрамо-
ра.

— Поздравляю, — сказал Регистратор, ставя печать на бу-
магу. — Вы женаты.
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