

Звезда

А. С. Пушкин

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Аян Қалдыбай

366 дней до моей смерти

«Автор»

2026

Қалдыбай А. С.

366 дней до моей смерти / А. С. Қалдыбай — «Автор», 2026

Что остаётся от любви, когда она существует лишь в сердце одного человека? Где проходит граница между воспоминаниями, которые согревают, и теми, что не позволяют двигаться дальше? Эта книга — откровенный рассказ о безответной любви, одиночестве и внутреннем мире человека, пытающегося найти себя среди собственных чувств. Через дневниковые записи, сны, стихи и повседневные наблюдения перед читателем раскрывается история героя, для которого один человек становится источником вдохновения, надежды и душевных переживаний. Время меняется, дни сменяют друг друга, но прошлое продолжает жить в мыслях, а несказанные слова обретают форму страниц. Герой пытается разобраться в своих чувствах, принять то, что невозможно изменить, и понять, как сохранить себя, когда значительная часть внутреннего мира связана с другим человеком. (Примечание: Книга написано на двух языках: русский и казахский)

© Қалдыбай А. С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Пролог: «Мой дневник»	6
4 сентября, 2023 год — «Безумно влюблён»	7
5 сентября, 2023 год — «Слепая вера, слепая удача»	8
6 сентября, 2023 год — «Нежная любовь»	9
7 сентября, 2023 год — «Счастливая ты»	10
8 сентября, 2023 год — «Вариант — я»	11
9 сентября, 2023 год — «Наказание»	12
10 сентября, 2023 год — «Незнакомцы»	13
11 сентября, 2023 год — «Мои проблемы — мои»	14
12 сентября, 2023 год — «Массовка»	15
13 сентября, 2023 год — «Ночь откровения»	16
14 сентября, 2023 год — «Человек дождя»	17
15 сентября, 2023 год — «Фотографии»	18
16 сентября, 2023 год — «Учиться»	19
17 сентября, 2023 год — «Смысл прожитого дня»	20
18 сентября, 2023 год — «Одноруппник»	21
19 сентября, 2023 год — «Кладбище чувств»	22
20 сентября, 2023 год — «Что для меня значит красота?»	23
21 сентября, 2023 год — «Чёрная дыра»	24
22 сентября, 2023 год — «Твоё прекрасное имя»	25
23 сентября, 2023 год — «Возможность, подаренное мне»	26
24 сентября, 2023 год — «В другом мире, в другое время»	27
25 сентября, 2023 год — «Люди любят»	28
26 сентября, 2023 год — «Красота, которая...»	29
27 сентября, 2023 год — «Могло ли быть иначе?»	30
28 сентября, 2023 год — «Мама»	31
29 сентября, 2023 год — «Догадки»	32
30 сентября, 2023 год — «Безмолвные могилы»	33
1 октября, 2023 год — «Рутина дней»	34
2 октября, 2023 год — «Твой цвет - розовый»	35
3 октября, 2023 год — «Недолюбование»	36
4 октября, 2023 год — «Итоги месяца»	37
Конец ознакомительного фрагмента.	38

Аян Қалдыбай

366 дней до моей смерти

Глава

Қалдыбай Аян

Пролог: «Мой дневник»

Снова ты приснилась в моём сне. И в этом сне я успел вновь влюбиться, приревновать; смотреть на тебя без единого шанса на то, что ты меня заметишь, ведь это всего лишь сон. Но он казался таким настоящим, ты казалась мне настоящей, такой живой и чувствительной. Хотя, впрочем, как и всегда, это было всего лишь иллюзией, воображением моих чувств к тебе, тех самых пылающих и нуждающихся в твоём внимании. Всего лишь сон, всего лишь чувства, которые никак не дают мне покоя. Будто бы это всё не сон, а реальность, о которой я так мечтал. Поэтому я так не уверен, что реальность так причиняет мне боль, ведь всё, что бы я ни делал, происходило со мною именно из-за неё. Наверное, я всё ещё не уверен в себе, даже если прошло целое лето без тебя. Но не уверен я не в моих чувствах к тебе, а именно в самом себе. Поэтому я решил написать эту историю, историю перед моей смертью, где рассказывается про мою страшную болезнь, касающуюся не только меня, ведь этой болезнью страдал, страдает и будет страдать каждый человек в мире. Это история о 366 днях до моей смерти, о дневнике моих переживаний, сомнений, радости, печали, отчаяния, уныния, смирения, прощения, принятия и, конечно же, боли, которая будет со мною всю оставшуюся жизнь. Это дневник о моей болезни, которая излечима, но забываема. Это история о моей безответной любви.

4 сентября, 2023 год — «Безумно влюблён»

Не будет никаких предыстории, объяснений о моем прошлом, будут только те тесно взаимосвязанные моменты, в которых я был счастлив. А сейчас я не знаю, что происходит со мной, мир теряет свои краски, и в одном из них:

Я облажался. Ни то чтобы подойти, мне сложно даже заговорить с ней, а смотреть на неё тяжелее всего, ведь я загнал себя в угол, и теперь не могу ни на что решиться. Как же я жалок, так не терпелось её увидеть, посмотреть на её реакцию в нашу первую встречу во втором курсе колледжа. Но, на что я надеялся, сам того не понимаю, будто всё в тумане, ни с кем не хочу разговаривать, просто хочу уйти, уйти отсюда в тишину, снова сбежать. Всё что я делаю и делал всегда было неправильным до этого времени, но я продолжал это делать, вот в чём моя ошибка. Вот почему я не достоин всего что пророчат мне, ведь я не умею бороться, не умею доносить свои чувства, поэтому единственный мой выбор — это смириться? Или же бороться, я в замешательстве, но это только первый учебный день, надеюсь всё изменится. Было понятно только одно, поговорить сегодня вряд ли будет возможно, или же это я снова наступаю на те же грабли. Сложно, сложно решиться или же сделать хоть что-то, хотя может это одно и то же.

На улице прохладно, а по ощущениям я словно горю, от того, что ничего не смогу сделать самим собой. Это изнуряет меня и убивает морально, а также закапывает меня всё глубже в эмоциональном плане. Порою у меня возникает мысль, почему именно она, почему бы не попытаться с другими? Но я сразу же отбрасываю эту мысль, и у меня возникает новая навязчивая, а почему же не она? Меня очень тянет к ней, но мы похоже на символы в батарее, будто бы минус и плюс. Она отталкивает меня, или же это я не могу найти нашу магнитную связь, хоть и сделаны из одного и того же. Впрочем, чтобы не было, день, который я так сильно ждал, моменты о которых мечтал, исчезали в ту же секунду как она вошла в аудиторию. Я ничего не смог сказать ей, в особенности очень хотелось упомянуть про её красоту, про то, как она расцвела за это лето. Но слова о том, что хотелось больше всего сказать, испарились в моём подсознании в ту же секунду. Сожалею, это не те чувства, что я чувствую, ведь я ощущаю больше, чем эти проявления эмоции по отношению к тебе.

Голова миглом раскалывается, от того, что перенервничал; голос никак не проявляется, от того, что я запросто не знаю, как себя вести; никак не могу поднять свою голову и ощутить себя в своей тарелке. Я оплошал, даже ничего не делаю. И теперь не знаю, что будет дальше. Словно, это первое проявление любви. Хотя, думаю это и вправду моя первая невзаимная любовь, а те чувства, которые я чувствовал и ощутил на себе раньше, они никогда не смогут сравниться с нынешними, ведь сравнивать больше уже нечего. Я просто влюблён, безумно влюблён когда-либо, даже в то время, когда вновь влюблён один лишь я.

5 сентября, 2023 год — «Слепая вера, слепая удача»

В метро, в автобусе, в поездах, в самолётах, в поездках, столько потерянных душ, так же, как и я. Каждый из них хочет ощущение, определённых чувств, понимания и смирение с тем, что события в их жизни развивается не так как они хотят. Даже так они не одиноки, ведь не каждый способен отыскать всё это. И я верю, что когда-нибудь и мне повезёт как тем везунчикам, что посчастливилось познать самого себя, но похоже моё время ещё не пришло. Надеюсь, моя слепая вера поможет мне, так же, как и помогал до этого, и я хочу предупредить, я верю и во вслепую удачу. Хотя непонятно может ли это моя вера, исполнить мои пожелания в реальность, ведь все те мои тайные желания, они выполняемые, надо лишь чутка добавить усилий. Мои мечты — они все банальные, но всего лишь эти маленькие желания, делают меня счастливее. Я рад и этому, главное для меня — это моё счастье, а остальные справляются и сами, хотя если вам нужна моя помощь, то я всегда готов оказать содействие. Но это не означает что мои советы или моя помощь, поможет вам существенно справиться вашими проблемами. Я в этом давно убедился, поэтому думаю то, чего не хватает мне прямо сейчас — это уверенность, которое скорее всего поможет мне справиться со всеми моими трудностями. Но этой уверенности, не было достаточно и сегодня, и вчера, и, наверное, так же не будет хватать завтра. Вот бы, как и раньше смотреть в глаза любимой, и ни о чём не беспокоится. Веря лишь слепо, не догадываясь что даже удача может отвернуться вместе с ней.

6 сентября, 2023 год — «Нежная любовь»

Нежная любовь — что она представляет собою? Уважение друг другу, заботу о партнёре, чрезмерные чувства или же это и есть истинная любовь, которому все мы стремимся. Каждый день я встречаю безграничное количество людей, и каждый из них отличается, ведь каждое из них отдельная персона. Например, некоторые пары любят ссориться в общественных местах, а другие же наоборот подавляют своё эго и принижаются перед своим спутником; но есть и те, которых можно показать примером для подражания, они относятся к друг-другу пониманием, заботой, вниманием и конечно же самым желанным всех влюблённых — искренностью. Иногда мне кажется, этот вид любви, и есть смысл слова — любовь. Смеяться, улыбаться, наслаждаться — не это ли смысл нашего бессмысленного существования. Меня это вряд ли касается, ведь я не могу просто наслаждаться днём, или же радоваться своему дню рождению, это не по мне. Мне всего лишь не хватает человека, которая будет со мною всегда, поддерживающего все мои безумные идеи, мысли, и которая не будет бояться брать ответственность за наше будущее, так же, как и я. Вроде бы я многого не прошу, если не считать того, что я всё ещё не был в отношениях, из-за этих принципов. Ну, а пока я буду придерживаться своей позиции, стать более интересным для моего человека. Поэтому и много смотрю фильмы, чтобы было что обсудить; поэтому и много читаю книг, чтобы было что рассказать; поэтому и много размышляю, чтобы было что ответить в курьёзных ситуациях. Но я не приблизился ни на шаг к себе настоящему, я будто живу жизнью — оправдания надежд, которое возложили на меня. Может это и бред собачья. Тем не менее, я по-прежнему считаю, что в моем будущем появится человек, который ждет подходящего момента, чтобы стать частью моей жизни. Или же она уже появилась, и дожидается действий лишь от одного меня)

7 сентября, 2023 год — «Счастливая ты»

Мы не общались довольно много времени, и у меня столько всего что я хочу тебе рассказать, но я уверен если ты заговоришь со мною, я обо всём этом забуду. Очень хочу заново начать общаться с тобою, смеяться, идти вместе на остановку, которая рядом с метро. Рядом с тобою я чувствовал себя как дома, как будто ты есть та самая комфортное место для меня, где мне всегда будут рады. Хотя, похоже, как жилец в этом доме я тебе особо не нравлюсь. Ничего страшного, так я утешаю себя, но мне очень больно. Больно смотреть как ты улыбаешься с другими людьми, наслаждаешься жизнью, живёшь счастлива, хоть и должен наоборот пожелать тебе счастье и жить дальше. Моя эгоистичная, одинокая сторона, которым я проживаю каждый свой день, не хочет отпускать тебя. Но истинный я понимаю, как тебе тоже живётся не легко, и что у тебя тоже есть свои проблемы, свои переживания насчёт своего будущего и настоящего, что тебе тоже тяжело справляться с этим одна. Вот почему я хочу быть рядом с тобой, не в плане исцеление друг друга нашими ранами, а в плане того, что мы можем создать вместе воспоминания, моменты и поддержку, которое затмят наши назойливые мысли. Вот почему я влюбился именно в тебя, ты не претворяешься как другие делая из себя счастливого человека, у тебя искренние чувства и ты стараешься жить как счастливый человек. И с помощью тебя настоящего, и меня готового на всё для тебя, мы бы могли стать и вправду счастливыми вместе...

Звучит нереально эгоистично и по-особенному жутко, но факт тут только то, что не только я эгоист, все мы хотим быть счастливыми, но, к сожалению, я не подхожу тебе для осуществления этого плана. Может поэтому ты снова приснилась мне, но в этот раз мы с тобою поговорили по душам, и я наконец-то обрёл душевный покой. Я видел тебя так ясно, что всё это казалось, как наяву, ведь я запомнил твоё личико, твоё прекрасное личико. Ты говорила, как ты тоже хотела бы поговорить со мною, что ждёшь от меня действия к этому. Это послание с небес, подумал я. Или же, это мои инстинкты подсказывают действовать? Ты так крепко обняла меня, и это было таким прекрасным сном. От тебя чувствовался та самая искренность, которого мне так не хватало в прошлом. В этом сне мне казалось, что ты меня любила. Жаль, это всего лишь сон. Опять же те сны, в которых счастлив и я, и ты.

Но мне надо очнуться от о сна, ведь ты так же красива и сегодня, я и вправду заново влюбился в тебя. Осознавать, что любишь человека настолько, что готов смотреть на неё без потери интереса, думаю это очень большая победа. Жаль, что каждый раз я отвожу глаза, чтобы не попасться тебе, уж у тебя очень зоркие глаза. И ты явно чувствуешь мой взгляд, ведь ты сама мне об этом говорила как-то.

Ты говорила многое, ты говорила ни раз и о счастье, но я забываю, как и забыл этого. Но разве для счастья, думаю надо всего лишь человека, которого ты безумно любишь, уважаешь, делаешь для неё всё что она пожелает, ведь её желания, станут и твоими. Прямо сейчас я влюблён в ту, с которой я бы хотел прожить всю свою жизнь. Если когда-нибудь мне повезёт, и она будет со мною, то я буду не только безумно предан ей и заодно безумно счастлив. А сейчас же я безумно болен, что сердце стучит бешеной скоростью, а голова кружится от безысходности положения. Необычная красота — вот как я могу описать её, и не только так, это самая маленькая частичка, что я могу о ней сказать. Её голос, иногда то пропадает, то слышится предельно ясно. Её ухмылка, улыбка, смех, меня привлекает всё в ней. Само её существование веет теплом, а её взгляд завораживает своей таинственностью, и уводит меня в глубину её подсознания, где я, сам не свой. А она также улыбчива, также счастлива. Я один лишь я смотрю на неё и понимаю, тебе же так же больно, почему ты так счастлива?

8 сентября, 2023 год — «Вариант — я»

Я тут недавно размышлял одну очевидную истину, что мне захотелось поделиться им с вами. Оказывается, чтобы я улыбался, мне всего лишь надо увидеть её, её счастливого. Жаль конечно, что всё это происходит без моего участия, но главное ведь у неё всё хорошо. И только это может меня радовать, в то время как, между нами, большая, громадная пропасть...

И недавно мне рассказали, что пока я о тебе тут мечтаю, ты могла бы уже завести себе парня, в будущем уже запланировать женитьбу, быть матерью детей, но уже не нашего, а его. И прожить с ним долгую и счастливую жизнь, позабыв меня, того самого пустослова. И это мысль так меня пугает, ведь всё что сказанное, с каждым днём становится похожим на правду. Ведь как я знаю, ей больше нравится люди, которым она может положиться. А сейчас я, наверное, наихудший вариант из всех что было у неё в жизни. Если я и был вообще вариантом когда-нибудь, в принципе что и неудивительно. Поэтому мне хочется, чтобы ты воспринимала мои намерения всерьёз, и наконец обратила внимание на меня, на вариант — я.

Как бы я ни был плох, как бы не жалок, как бы ни бесила тебя, мне хочется лишь одного, мне хочется лишь тебя, мне бы одного тебя. Для варианта я, который совсем несовместим для тебя. Уничтожающий всё кроме себя, ведь больше уничтожать некого внутри меня.

9 сентября, 2023 год — «Наказание»

Не оправдал ожидание, которое сам же взял в свои плечи. Не оправдал свою же дерзость, в итоге спрятался в свою тень, стал трусом без истории своей. Это убивает меня изнутри, сжигает мою душу, будто бы из пепла собран был я. Неужели я такой не надёжный человек, которому не стоит доверять, ведь я всё равно не оправдываю ожидания. Не ценил верю в себя, от близких для меня людей, был эгоистичен и горд, не держался за потери. Не ценил цену жизни, думал всё будет легко, думал я готов. А я всё такой же слабак, каким и был. Наверное, поэтому жизнь наказывает меня, но только одну ли меня? Жизнь наказывает нас всех, и каждого из нас, наказание не обойдёт стороной никого из живых, и никого из нас. Поэтому по моему мнению, страдать в этой жизни, это и есть смысл чувствовать, а чувствовать — это обязанности каждого, который хочет понять суть своей сущности. А наказывает меня жизнь за мою грубость по отношению маме и другим. Сегодня у меня украли мой новый телефон, причём в автобусе полных людей, жертвой стал именно я. Ну чтож бывает, хотя очень обидно и больно. И это мне хотелось назвать своим наказанием? Это же просто чушь, бред собачий. Если это моё наказание, какими же будут последствия этого. Нет, это всего лишь испытание, очередное испытание жизни. Наказание не бывает таким, наказание настигла меня в виде невзаимной моей любви.

10 сентября, 2023 год — «Незнакомцы»

Не описать те чувства, которые я испытываю при виде твоей улыбки. Ты так прекрасна улыбаешься и как будто светишься рядом со мной, хотя это безусловно не так. Надо признать мы ощущаем неловкость, когда мы вместе, ведь теперь мы будто незнакомцы. Незнакомцы, у которых столько откровенных сообщений, сколько и воспоминаний, проведённых вместе. Каждый день мы переписывались, каждые будни шли вместе на остановку рядом с метро, и каждую ночь мы желали до скорых встреч и хорошего сна. Про встречу конечно я перегнул палку, но я желал навсегда остаться с тобою вместе, как и желаю, чтобы все наши встречи длились в вечность. А может эти желания разделили нас, хотя, впрочем, нет. Я просто обманываю себя.

Люди предпочитают жить дальше, развиваться, как и ты. И я так рад этому, но в глубине души, я думаю. Неужели я стал преградой для твоего будущего, что ты отреклась от меня, что ты решила подзабыть меня. Хотя наше общение напоминало отношения между молодыми людьми, для меня это представляло нечто более значимое, чем просто юношеское увлечение; оно сыграло важную роль в моем личностном становлении. Для меня это стало — счастьем, комфортом, успокоением. А для тебя это, наверное, стало тяжёлым бременем, ведь я не такой уж идеальный и не такой уж хороший друг, которого ты так хотела. Я хотел быть больше, чем другом, но в итоге стал незнакомцем для тебя, и для себя. Желая обрести больше положенного, я потерял частицу самого себя, и самое главное и тебя.

11 сентября, 2023 год — «Мои проблемы — мои»

Нет настроения, нет желания что-либо делать, устал морально, устал нереально. Хочется себя измучать, прибить, убить, и понять достоин ли я этой жизни. Вроде бы такой пустяк, а у меня уже такие мысли. Улыбаться я старался с самого утра, мои проблемы — это же мои проблемы, утешал я самого себя. Пишу свои мысли, как типичны японский депрессивный писатель, у которого нихрена не получается выразить свои переживания, читается лишь мутная хрень со смесью недопонимания. Поэтому так не хочется навязываться другим, но всё-таки хотелось бы поддержки.

Я опять сломлен, но в этот раз по-другому. И так каждый грёбаный раз, я убиваю себя, надеясь на спасение. Может я и встретил своё спасение, но пока у меня не получается завоевать её доверие. Соглашусь, странные суеверия, но само понятие сути нашей жизни — полно странностей, которых мы можем понять только тогда, когда мы сможем достичь всего чего хотим. Это не жизнь странная в нынешнем времени, а мы люди слишком правильные для этой жизни, ведь наша жизнь для нас дано чтобы чувствовать, жить, а мы же наоборот, не живём и не чувствуем. Мы выживаем всеми своими силами, это разве правильно?

Мы стараемся, падаем, встаём заново на ноги, но снова падаем, и каждый раз всё больнее, а ещё больше расстраивает что это входит в нашу привычку. Но не мне судить, я сам ещё до конца не понял для чего живу, влиться в общество и выживать или же быть счастливым и чувствовать всю сущность жизни. И для того, чтобы второй вариант стал более реалистичным не хватает лишь тебя. Ты не моё спасение, всё это лишь слова. И ты даже не моя проблема, ты её решение. Поэтому как же я мерзок и противень самому себе, что допустил такие мысли. Не надо искать спасение или же решение, надо найти своё утешение, утешение в самом себе.

12 сентября, 2023 год — «Массовка»

Ничего не чувствую, словно внутри меня пустота. Но при виде тебя все мои мысли будут заняты лишь тобой. Не было бы так сложно, если бы я не думал о тебе даже когда сплю, ты снишься мне в моих снах. Не было бы проблем, если бы я знал, как заговорить с тобою, почему это так сложно даётся. Я ясно вижу, что твои мысли заняты совсем другими делами, людьми, событиями. Я лишь массовка. Ну, а ты для меня главная героиня, без тебя дальше не клеится сюжет моей жизни. Значит, у судьбы, она же и автор моей жизни; не хватает воображения сделать меня более уверенным в себе или же у меня не хватает смелости признать, что всё ещё зациклен в том, как я безумно в тебя влюблён. Ведь я зациклен в очевидном, но для действия таки не собрался духом. Это и есть моя... Что? Проблема или же спасение)

13 сентября, 2023 год — «Ночь откровения»

Ночь откровения или же ночь недосказанности. Ведь столько слов, столько чувств теперь остались лишь воспоминаниями, по крайней мере, по её словам. А я всё ещё хочу сказать многое, всё ещё хочу быть с нею, смеяться, волноваться, чувствовать то же, что она, быть в радости и в самые тяжёлые для неё и для меня ночи, и не только. Но в этот раз всё по-другому, между нами, фиг пойми, что, и оно окончательное и неподвижное. Или же это я такой неспособный? Удастся ли мне когда-нибудь поговорить с тобою и ощутить себя живым снова? Или же в другой раз всё будет совсем по-другому.

14 сентября, 2023 год — «Человек дождя»

Дождь пропитывает всю нашу боль, каждая капелька впитывает меня в себя. Поэтому иногда мне кажется, что дождь — это слёзы всего человечества. То самое чувство, которое мы не можем контролировать в реальном времени, а само проявление погоды — дождя — можно ожидать, но предотвратить до нынешних технологий было вряд ли возможным. Так вот, дождь похож на моё отражение души, некоторым оно может нравиться, а некоторым же, наоборот. Есть люди, которые любят эту дождливую погоду, но надо признать, она не всегда будет притягательной, когда-нибудь она тоже надоест. Прямо как я, но не со временем, как дождь, а сразу же после знакомства.

15 сентября, 2023 год — «Фотографии»

Фотографии — это оттенки неповторимого, невозвратного, единственного прошлого. И поэтому я хочу тебя запечатлеть, чтобы любоваться прошлым, которое я вроде бы как отпускаю, но в то же время держу крепко и не хочу расставаться с нею. Смогу ли я запечатлеть твою натуру в свой фотоаппарат? Жаль, это невозможно, ведь фотографиями не передать всю сущность тебя, которую вижу и знаю один лишь я.

16 сентября, 2023 год — «Учиться»

Учиться, учиться и учиться. Так меня учили, но сам я не любил учиться. Я делал то, что у меня получалось, а значит, учиться было у меня в крови. Такое чувство, будто у меня получается лишь учить что-то новое, но когда не получается и это, мои мысли будут заняты совсем другим. Так было в прошлом, точнее, в прошлом году, пока я не познакомился с ней. Оказывается, люди — интересные персоны, но она стала моей любимой. Поэтому я и полюбил учиться у неё всему по-новому. Я полюбил учиться у неё, а всё остальное стало неважным. Это и показало, что я не учусь на ошибках, а натыкаюсь на них снова и снова.

17 сентября, 2023 год — «Смысл прожитого дня»

День и ночь, утром и вечером, вчера и завтра, сейчас или после. Всё это объединяет сегодняшний день. А что, если мой каждый день будет одинаковым, будет ли у меня прогресс или же процесс самоуничтожения? Ответ этому вопросу прост: ничегошеньки не будет. Потому что мои действия не отличаются от вчерашних и не будут отличаться от завтрашних. В чём же тогда смысл этого прожитого дня, если ничего не изменилось и не изменится?

18 сентября, 2023 год — «Одногруппник»

Я давно уже не пишу стихотворения. Хотя какое там стихотворение, это обычные строки с обычными словами и смыслом. Дело в том, что у меня больше нет музыки, точнее, она есть, но теперь она больше не читает их, не оценивает, больше не говорит своё мнение по поводу этого. После этого будто весь мир покрылся чёрно-белым. И я много слышу, что жизнь на ней не заканчивается, что всё ещё у меня впереди. Но для меня сейчас такой период, что кроме неё, мне никто не интересен. В каждой женской особе я теперь вижу её частичку и думаю: она бы сказала так, её действия были бы такими и так далее. Я даже во сне с нею общаюсь, будто это реально. Но в реальности она не хочет, чтобы я писал ей, не тревожил её, не говорил о ней другим и даже чтобы я вспоминал о ней. Хотя что я заладил со своим «она» и «она», её вины нет и не было. Наверное, она даже не представляет, что я думаю по поводу неё, как я хочу, чтобы она была моей. И, возможно, больше никогда не представит, ведь такому человеку, как я, у неё вряд ли были чувства, я заиклился только на своих. Я должен был показать, что понимаю тебя и не давить на тебя. Каким же я был дураком. Может, это и есть одна из моих ошибок? Или же не было никаких ошибок, и всё это лишь мои догадки. Может, я просто не смирился и не принял тот факт, что я тебе не нравлюсь. Поэтому придумываю тысячу объяснений этой ситуации, ведь я просто один из твоих одногруппников, не больше и не меньше.

19 сентября, 2023 год — «Кладбище чувств»

Мрак, всюду лишь темнота. Теснота моего мира и безграничные возможности потенциала человечества — что же будет, если соединить их? Взрыв, тишина внутри меня произведёт пустоту и накроет всю вселенную своей фантазией. Фантазией о том, что когда-нибудь я приму самого себя. А что, если смогу? Сможет ли принять этого планета Земля? Нет, она не может этого сделать, ведь ему куда выгоднее, если все мои чувства вымрут. И я стану одним из трупов на кладбище чувств и надежд.

20 сентября, 2023 год — «Что для меня значит красота?»

Что для меня значит красота? Её улыбка? Её ухмылка? Её поведение? Её рассказы обо всём на свете? Её прикосновение ко мне? Её волосы? Её аромат? Её голос? Её подколы надо мной? Её комплименты про меня? Её мечты, которые она хочет воплотить в реальность? Её желания, которые я не смогу исполнить? Или же она сама, настоящая, которую я знал когда-то? Может, всё это сразу? Думал, что ценил, но не смог уберечь, поэтому я всё ещё безумно скучаю по тебе.

21 сентября, 2023 год — «Чёрная дыра»

Общение с окружающими не даёт никаких эмоций, будто они лишь эхо, доносящееся из чёрной дыры, где обитают жители планеты Земля. А я в своём мире, где живу недолго, но и немало. Я тут частенько бываю, в основном, когда мне надоедает всё, что происходит вокруг меня. А надоедает мне всё очень быстро. Значит, я тут как постоянный клиент, которому дверь всегда открыта. Но как же хочется выломать, взломать, взорвать, разделить пополам, поджечь эту чёртову дверь, чтобы туда никто и никогда больше не входил, даже я. Ведь эта чёртова дверь и есть та самая — чёрная дыра, которая, если засосёт, отпустит лишь с обретением умиротворения. А таким людям, как я, это вряд ли возможно, но это не значит, что я должен позволить ей засосать меня. Мне же легче будет не попадать в эти ловушки, чем стараться выйти из того состояния, где ты играешь роль утопленника, которого можешь спасти лишь сам.

22 сентября, 2023 год — «Твоё прекрасное имя»

Не могу приблизиться и шагу. Наблюдаю только издалека, хотя ты так близко ко мне. Хочу оказаться рядом с тобою, быть в объятиях твоих, дёргать твои волосы, бесконечно слушать твои переживания и истории о том, как проходят твои дни, когда меня нет рядом. Я так хочу ясно и без всякого напряжения, как когда-то, смотреть на тебя и каждый раз звать тебя к себе твоим прекрасным именем, которое с каждым днём звучит всё прекраснее.

23 сентября, 2023 год — «Возможность, подаренное мне»

Чтобы любить жизнь, важно ли чувствовать эту возможность, подаренную тебе? Или же можно жить так, как хочется тебе, а не быть обязанным, благодарным за эту возможность? Можем ли мы жить так, чтобы не сожалеть об этом позже, ведь наши выборы всегда в том или ином виде зависят от близких нам людей? И мне так же сложно осознать свой выбор, в котором я даже не понимаю, что именно выбрать. Каждый день мы все боремся за справедливость, за осознанный выбор, за честность, за мир, в котором мы выживаем. И у меня возникает вопрос: жизнь, подаренная мне, имеет свою ценность или же она всегда будет результатом возможности, которую я не упустил в свою очередь?

24 сентября, 2023 год — «В другом мире, в другое время»

Есть тысяча слов, миллионы возможностей, бесконечное желание ощутить всю тебя и одна единственная жизнь в этой вселенной, в которой я не смог достичь твоего расположения. Не смог обрести твою любовь, не смог совладать с собой и своими чувствами. Возможно, я был слишком навязчив, слишком влюблён, слишком болен тобою, что перестал замечать, как я делаю тебе больно своими действиями. Я словно не замечал других людей, не замечал их, потому что был увлечён тобою. Но я уверен в одном: оно того стоило, и было бы прекрасным концом, если бы мы смогли, если бы я всё не испортил. И теперь же меня посещает мысль, что мы бы смогли, но не в этой жизни и не в это время. Давай будем счастливы в другой жизни, в другой вселенной, в другое время, с другими обстоятельствами? А если же будет шанс, почему бы и не в этой жизни нам быть вместе, в этом мире и в это время?

25 сентября, 2023 год — «Люди любят»

А люди любят! Глаза, наполненные нежностью, руки, в которых ощущается вся забота, ведь они ухватились друг за друга так крепко и надёжно, что, лишь смотря на них, ты можешь понять: они счастливы. То, как они смотрят друг на друга, то, как они проявляют свою любовь, то, как они без лишних слов понимают сущность своих партнёров или же то, как они стараются ради улыбок на лицах, вызывает у меня лишь чувство восхищения. Ведь лишь в этой области есть свои нюансы, которые кардинально повлияют на исход нашей будущей жизни. Они так стараются друг для друга, что ты начинаешь понимать: эти чувства не фальшивые, лишь они испытывают настоящую любовь. Когда-нибудь каждый из нас испытает эти чувства на себе, но не каждый из нас будет в силах удержать или же сберечь эти чувства. Ведь мы все достойны любить, но не каждый из нас может их сохранить.

26 сентября, 2023 год — «Красота, которая...»

Красота, которая завораживает меня всякий раз, как только я вижу её. Красота, которая сводит меня с ума, влияет на меня невообразимым образом и затмевает всех остальных персон. Красота, которая каждый миг сводит на бесконечное скитание в поисках этой любви. Красота, которая прожигает мою душу от того, что я бессилен перед ней. Красота, которая оставляет лишь яркие воспоминания и впечатления о ней и которая может каждый твой день сделать шедевром киноиндустрии. Красота, которая по-своему необыкновенна и уникальна в плане физического телосложения и расположения мускулов лица. Красота, которая передаёт всю неотразимую сущность её души и свойственно намекает на её стальные желания. Красота, которая осчастливит каждого встречного и даст уверенность и комфорт одним только своим проявлением. Красота, которая сделает так, чтобы её ценили, уважали и за ней ухаживали, даже не говоря об этом. Как только вы посмотрите на неё, вы поймёте, почему я так безумен. Жаль, что в каждой ситуации безумцам всегда не везёт, их ведёт безрассудство, оттого они и несчастные.

27 сентября, 2023 год — «Могло ли быть иначе?»

Она та, с которой я хочу быть вместе, но я не тот, с которым она хочет быть. Мои слова словно ветер, не подчиняются моему нраву. Они бесцельные, беспутные, не безупречные, им не хватает точности, тонкости и понимания. Я сам не так уж и был честен, открылся и закрылся слишком быстро, твои чувства не ценил. Дай мне хоть шанс, заговорил я как-то, но не понимал: я его истратил в самом начале. Могло ли быть иначе? Если бы я был хоть чуточку прилежным, не грубым и неизбежным. Могло ли быть всё иначе?

28 сентября, 2023 год — «Мама»

Самая сильная из всех людей, самая независимая моя знакомая. За всё это время ты была и будешь из тех, кто и вправду одаривал меня своей любовью. Ты беспокоилась обо мне, плакала из-за меня и радовалась тоже. Хотя ты мне никогда не говорила, но, наверное, я твоё самое большое, неблагодарное разочарование. Но одна лишь ты всегда оставалась на моей стороне, одна лишь ты прощала все мои выходки. Я столько всего наговорил, столько всего натворил и ни разу за это не попросил прощения. Я худший сын из всех возможных, но ты утверждаешь, что всё так же любишь меня. И как бы я ни думал оправдываться перед тобой, я понимаю: мне никак не смыть всю грязь с себя. Мама, ты моё всё, всё, что было, и всё, что будет. У тебя были миллионы поводов, чтобы я воспитывался самовольно, но ты всегда выбирала вмешиваться. Поначалу это меня жутко бесило, а после стало не хватать. Я просто уже привык к тебе и попросту начал пропускать тебя и твои слова из виду. Я думал, что совсем одинок, но, наверное, твоё одиночество сильнее моего. Как так получилось, что я стал таким эгоистичным, когда ты, наоборот, старалась изо всех сил для меня? Прости меня, мама. За всё содеянное, за всё сказанное и за то, что я такой непутёвый сын. Хотя и люблю тебя безумно, но я даже свою любовь не смог проявить, когда в этом нуждались мы оба. Не хватает слов, не хватает старых нас, не хватает моей любви, чтобы выразить тебе всю свою благодарность. Спасибо тебе за всё, мама, за то, что ты моя мама и за то, что всегда ею будешь.

29 сентября, 2023 год — «Догадки»

Моменты, в которых наши взгляды пересекаются, — как же я люблю эти мгновения. Хотя и совсем ненадолго, хоть и для других, и для всей вселенной это пустяки, но для меня эти моменты — те мгновения, которыми я очень дорожу. Я уверен, у тебя уже появились ухажёры, ведь ты расцветаешь каждый день, всё прекраснее и прекраснее. Может, среди тех, кто в списках, есть люди, которые нравятся и тебе, люди, которым ты можешь ответить взаимностью. Но пока я не был и не буду в том списке. В списке людей, которых ты будешь вспоминать и говорить: «А он мне нравился когда-то». Но это всего лишь мои догадки, и поэтому мы оба знаем, что я рассуждаю о тебе не очень-то объективно. Но о себе я понял лишь одно: я не из тех, кто может отпустить, забыть и исчезнуть из жизни человека вовсе. Вот такой я эгоист, не хочу отпускать человека, с которым я ощутил своё счастье. Многие говорят, что это привязанность, а я им в ответ: «Идите вы к чёрту».

30 сентября, 2023 год — «Безмолвные могилы»

Я пытаюсь улыбаться, улыбаться искренне. Но со временем я понимаю: я посмеялся шуткам не потому, что было смешно, а оттого, что ты смотрела на меня, чтобы не казаться ещё жалким. Я лишь играю роль человека, у которого всё нормально. Но в глубине души, между моими версиями самого себя, происходит война, геноцид личности, эпидемия любви, и каждый в ней болеет тобою. И каждый из нас хоть как-то пытается сказать мне, чтобы я не переставал пытаться, но для истинного меня это стало пыткой. Ведь не знать, от чего ты не выпалась, от чего ты грустила, в то время как я думал об этом, что ты думаешь и о чём волнуешься, — меня это мучает, колет, как игла. Мы словно стали безмолвными могилами. Никак не можем рассказать друг другу и посмотреть в лицо, всего лишь дождливые дни связывают наши нити, которые судьба не решилась свести воедино.

1 октября, 2023 год — «Рутина дней»

Дорожи моментами, воспоминаниями, временем, которое мчится во всю пору. Ведь каждый день мы не живём, а выживаем на этой беспощадной земле. Ощущение, будто бы вся прелесть жизни заключается в счастье, — оно так и есть. Но счастлив ли я, счастливы ли другие, могут ли наши судьбы быть к нам чуточку добрее? Жизнь, прошу, делай из нас сильных людей, а не сломанных, которым лишь остаётся жить жизнью, повторяющейся в бесконечных скитаниях. Ищем ли мы смысл жизни либо жизнь сама хочет, чтобы мы его отыскали, ведь в нём столько всего загадочного. Но самое забавное в этих рассуждениях, что мы всегда попадаемся в её уловки. Мы словно влюблённые голубки, которым лишь бы быть нужными, но для жизни мы всего лишь живые существа, и я в ней лишь оболочка, что-то пустое и бесчувственное.

2 октября, 2023 год — «Твой цвет - розовый»

Тебе нравятся дождливые дни? Этого я не знаю, но нравятся розы и другие цветы, которые я ненавижу. Тебе нравится быть любимой, и мне нравится тебя любить. Ты мечтаешь полететь в Париж, увидеть Италию, погулять в Корее и повидать Америку, ты уверена, движешься в направлении, в котором ты и вправду будешь так горда собой. Ты видишь любую мелочь насквозь, тщательно анализируешь истинные намерения других, но только иногда даёшь им отпор, поэтому я хочу стать твоей опорой. Ты любишь детей, а в особенности их невинность и их запах, который нравится и мне. Ты любишь спать; готовить всякие вкусности, которые я так и не попробовал; любишь рассказывать всякое, что я бы слушал вечность; любишь говорить обо всём на свете, параллельно выслушивая собеседника. Тебе нравится сок «Алоэ», шоколадки и киндеры-сюрпризы, закаты и рассветы, небесные виды, эстетические места и чистота во всех смыслах. Тебе нравится многое, и, если честно, я не запомнил всё, из-за этого как-то стыдно. Но взамен у меня осталось очень много ассоциаций с тобой. Песни: «Sure Thing» и «ДНК»; песни исполнителя «abdr.»; дорамы: «Взбодрись», «Месть от третьего лица», «Слава»; месяцы: декабрь, февраль, март, май и август; каждое время суток, но в особенности четыре и семь утра; розовый цвет, который напоминает мне о лепестках сакуры, падающих на землю пять сантиметров в секунду; времена года: весна, цветущая вечность, красота, завораживающая меня без остатка. Я бы мог ещё многое рассказать о тебе, о тебе, которую знаю я, но, как бы ни было, ты мне нравишься во всех своих видах. Очень нравишься...

3 октября, 2023 год — «Недолюбливание»

Неважно, что говорят про меня другие, я говорю лишь своё мнение, и мне кажется, это правильным. Но каждый раз я чувствую себя виноватым, будто бы совершаю какой-нибудь грех. Не увидев истину, убеждая других в своей правоте. Это хорошо либо же это признаки человека, которого заботят лишь свои переживания? Если честно, я не знаю, запутался. Не знаю, как дальше быть, живу несмотря ни на что, вслепую веря, что всё наладится, и наконец как-нибудь-то открою свои глаза, поняв, что в жизни нет ничего плохого, это лишь я недолюб-ливаю его.

4 октября, 2023 год — «Итоги месяца»

Уже месяц прошёл, как я пишу этот дневник. Но ситуация всё так же не изменилась, она по-прежнему отстранена от меня, либо же это я не могу принять тот факт, что она теперь не интересуется мною. Она движется дальше, я убеждаюсь в этом каждый день. Как же меня сильно бесит, что только я не развиваюсь. Я так же остался в той жопе, из которой уже не могу выйти очень долго. Как только наше общение закончилось, я снова забыл, что такое радость. Когда же всё это закончится, этот дерьмовый сон? Желаю ли я, чтобы, когда я очнусь, ощущаться рядом с тобой и быть счастливым всю оставшуюся жизнь? Это будет радовать меня, а твою радость я постараюсь обеспечить сам.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.