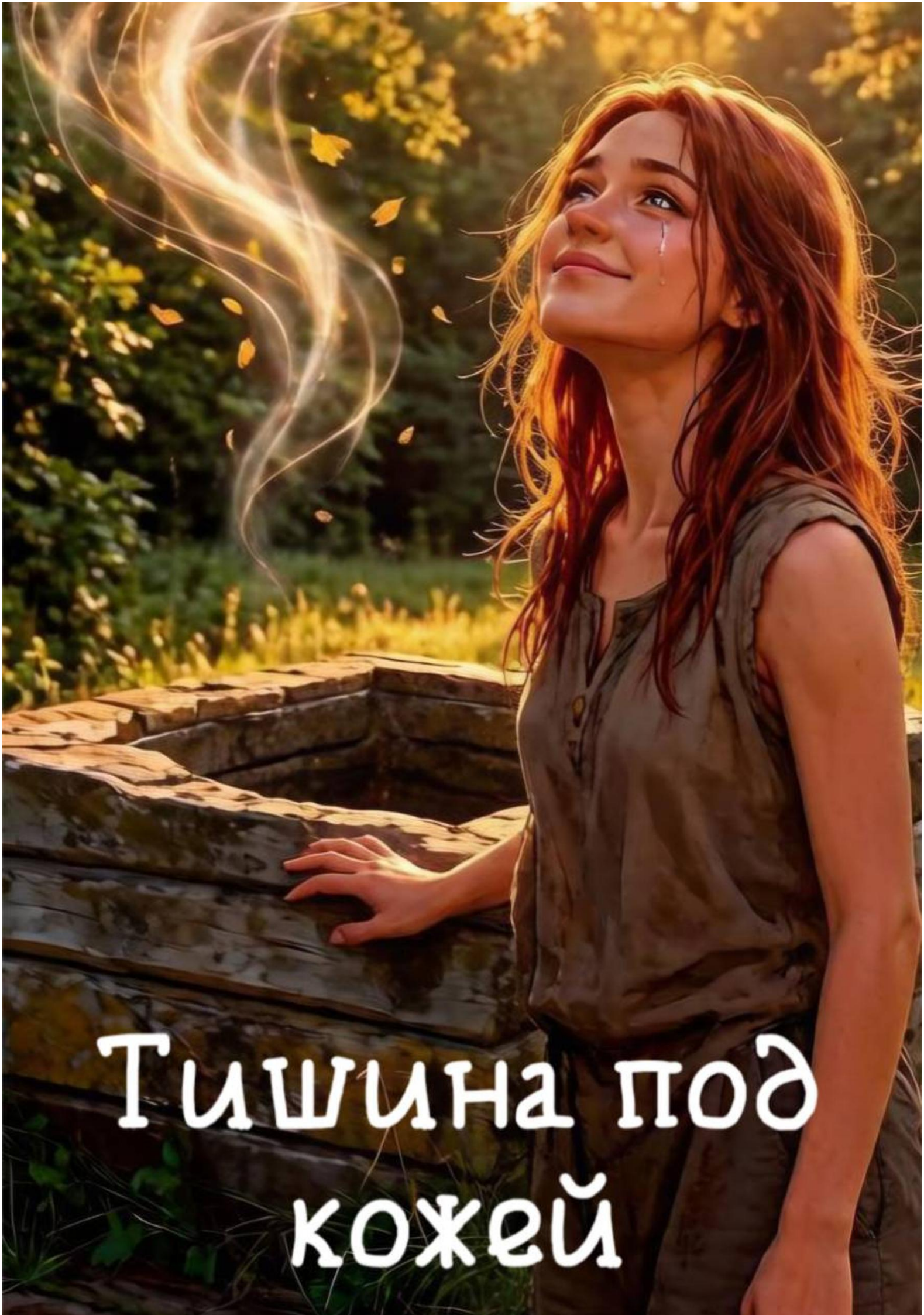

Тишина под кожей

Екатерина Балдичева

Тишина под кожей

«Автор»
2026

Балдичева Е.

Тишина под кожей / Е. Балдичева — «Автор», 2026

Если вы когда-нибудь теряли себя – эта книга для вас.В одну минуту все рухнуло: умерла бабушка, и музыка исчезла. Не из зала – внутри.Десять лет Вера жила в тишине. Но однажды пришло письмо от бабушки.В нем – путь. В лес, который умеет говорить. И колодец, который ждет не пения, а правды."Тишина под кожей" – это повесть о том, что исцеление начинается не с подвига, а с одного честного слова, сказанного себе. О том, что голос можно найти даже там, где, казалось, его уже нет.Если вы ищите книгу, после которой хочется жить – читайте.

© Балдичева Е., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Концерт, которого не было 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Екатерина Балдичева
Тишина под кожей

Глава 1. Концерт, которого не было

Вера сидела перед роялем прямо, как учила бабушка: *Спина - струна, плечи - крылья.* Черное концертное платье с открытыми руками, чтобы ничто не мешало движению.

Вера любила этот момент перед первым звуком. Как перед вдохом ныряльщика.

Она опустила пальцы на клавиши.

Первый аккорд Второго концерта Рахманинова - тяжелый, как распахнутая дверь в собор. Пальцы запорхали по клавишам, но это слово слишком легковесно для того, что делала Вера.

Она не играла. Она была музыкой. Слышала каждую ноту до того, как взять ее, видела пальцами голоса инструмента. Бабушка называла это внутренним слухом.

Второй концерт она играла сотни раз. Но сегодня это было ее переосмысление музыки, ее виденье. От этого Вере хотелось плакать от гордости.

И вот - последняя нота. Секунда абсолютной, звенящей тишины.

- Бис! - начал кричать весь зал.

Вера повернулась к кулисам, где стоял менеджер Игнат Семенович. Он кивнул и махнул девушке рукой, чтобы подошла. Выглядел мужчина серьезно и опечаленно.

Что-то было не то, менеджер разрешил, но подозвал ее. Она вышла на край сцены, к микрофону, щурясь от софитов.

- Дорогие, не уходите никуда, - сказала она в микрофон. Голос звенел от адреналина. - Я сыграю вам небольшую часть мелодии, над которой работаю сейчас.

Зал одобрительно зашумел. Вера подхватила с пола первый попавшийся букет, которых на сцене была море, какие-то белые пионы, увесистые, влажные - и убежала за кулисы.

Игнат Семенович стоял у стены, скрестив руки на груди. Лицо серое, как никогда. Вера еще улыбалась, когда он заговорил.

- Вера. Твоя бабушка скончалась.

Улыбка сползла с ее лица, как если бы кто-то сдернул маску. Пионы упали на пол. Тяжело, сочно - и лепестки разлетелись по бетонному полу закулисья.

Мир рухнул вместе с ними.

Сначала была тишина. Не та, музыкальная, полная обещания. А мертвая, ватная, в которой не слышно даже собственного дыхания. Вера подумала: *Это я ничего не слышу или мир и правда замолчал?*

Бабушка. Та, кто сидела по ночам, переписывая от руки партитуры, потому что в сельском музыкальном кружке не было денег на ноты.

И вот. Ее больше нет.

И никто никогда не услышит ту каденцию, которую Вера написала для бабушки. Никто не увидит, как бабушка нахмурится в среднем разделе - там где модуляция резковата, а потом погладит Веру по руке и скажет: *Смелая. А я боялась так писать в твоем возрасте.* Никто.

- Ты сможешь играть? - откуда-то издалека донесся голос менеджера.

Вера попыталась улыбнуться.

Софиты снова нашли ее, когда она вышла на сцену, горячие, назойливые. Вера села за рояль. Пальцы - бабушкины пальцы, переданные по наследству, - легли на клавиши.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.