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Глава

 
Глава первая

Каждому человеку полезно хотя бы раз в год устраивать для себя «день тишины». Пора
позаимствовать этот самобытный обычай у народа острова Бали. Каждый год в конце марта
балийцы провожают сезон дождей и встречают тропическое лето. В этот праздник местные
не работают, не развлекаются, не шумят; некоторые особо религиозные и вовсе закрывают
рты на замок для разговоров и пищи. Столь строгая практика нужна для того, чтобы хоть на
денек побыть более осмысленными, сосредоточенными, предаться медитации и релаксации и
усмирить дух во имя очищения души и перезагрузки разума.

Не назову себя чрезмерно богобоязненной, чтящей формальности или ведомой, однако
традиция «дня тишины» как раз по мне. Сегодня один из последних мартовских дней и, сидя
в любимом ротанговом подвесном кресле в патио моей съемной виллы в Нуса Дуа, я молча
праздную сей знаменательный день, который, возможно, отлистнет для меня новую страницу
жизни, ведь Ньепи – так называется данный праздник – словно обнуляет человека и делает его
немного иным. Сегодняшняя дождливая ночь, вероятно, была последней в этом сезоне дождей,
а огненные закаты наверняка придут на смену темным вечерам и пурпурной палитре небес.

О чем же рефлексировать, когда находишься в зените своей жизни? Мне тридцать пять,
мой сын играет у моих ног, нет больше спешки, нет преследования целей, жизнь вполне раз-
меренна и устойчива, и хочется в таком темпе дожить остаток лет.

Я люблю вспоминать… Например, свой тайный дневник с лилиями на обложке, потай-
ным замочком и лавандовыми страницами, в котором записывала свои мечты. Каждая сенти-
ментальная девочка вроде меня бережно заполняет свой дневник цветными гелевыми ручками.
Мой был обклеен вырезанными из журналов мини-постерами любимой группы, газетными
статьями с громкими заголовками «о них» и напомаженными открытками, которые я мысленно
посылала тем, кого любила; туда же был вклеен ветхий надорванный билет с «их» концерта (и
самого счастливого дня в моей жизни), на который я чудом попала в двенадцать лет. Да-да,
все это было. Ну и конечно же список мечт…

Первая мечта: стать певицей. Не сбылась. Настойчивый внутренний зов и состояние
души в вечном полете и вечной музыке побуждали мой голос вибрировать в такт с безудерж-
ными влечениями. Моя душа пела, а голос вторил ее желанию, и невозможно было ее сдер-
жать, приструнить. Печали или радости вырывались наружу, им необходимо было выражаться
вне меня, где-то за пределами моих телесных границ. Но судьба была неумолима – редкий
дефект голосовых связок, при котором мне даже долго разговаривать запрещено, не говоря
уже о пении. Таков был вердикт фониатра.

Это было одно из сильнейших разочарований ранимого детства. Все мои пылкие фанта-
зии того времени были связаны с музыкальной карьерой, и никем иным, кроме певицы, я себя
не представляла. Мир просто рухнул для меня тогда…

Сейчас, спустя двадцать лет, это не представляется мне блажью и не вызывает смех напо-
добие разного рода безумных и сумасбродных причуд, воспоминания о которых заставляют
внутренности съеживаться от стыда. Это было не по годам взрослое желание, подкрепляемое
уроками вокала. Но увы!

Вторая мечта: стать мамой дочери. Я видела себя матерью именно девочки, уже имела
представление, как ее назову (именем персонажа любимого романа), смело рисовала в вооб-
ражении, как буду наряжать ее в милые платья, заплетать косички, прививать хорошие манеры
и наделять ее частичкой собственной, не до конца растраченной женственности.
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Но у меня родился сын. Первое время я считала это насмешкой судьбы, злой ошибкой
природы. Ну почему все не так, как я хочу? Ведь я мысленно вынашивала свою дочурку долгие
годы!

У меня невиданной красоты мальчик, похожий на маленького Будду. Ему уже четыре с
половиной года, и за это время я примирилась с тем, что он не девочка.

Третья мечта: иметь свой бизнес и стать богатой. Увы, эта мечта не была подкреплена
ничем. Я совсем не склонна к ведению столь серьезных дел, во мне нет жилки организатора,
лидера и коммерсанта, я понятия не имею, как создаются капиталы и строятся империи. Я
простая наемная рабочая, которую устраивает ее нынешняя профессия, а нереализованность
в вершинах карьерного роста вполне компенсирована реализованностью любимого дела.

Четвертая мечта: жить в огромном шумном мегаполисе, где у меня, как я надеялась,
будут кипеть успешные сделки, а в гонке за деньгами я буду на первых позициях.

Да, об этом я мечтала в пятнадцать лет. То, что эта мечта не сбылась, как, впрочем, и все
предыдущие, не разочаровало меня сейчас, не разуверило в том, что жизнь стоит продолжать.

И, наконец, пятая мечта: выйти замуж за человека, которого полюблю. И она тоже не
сбылась… Собственно, ей-то и посвящен весь мой нижеизложенный и весьма занимательный
(на суд читателя) рассказ.

Я не считаю нужным уделять своим мечтам чересчур много внимания. Да, в минуты
медитаций, когда приходится опускаться на дно колодца собственной души, первое, что всплы-
вает в памяти, - детские мечты. В подсознании они как келоидные рубцы – вроде и зажили, но
выступающие борозды напоминают о пережитом. Я помню о них, здраво осознаю, что они не
исполнились, и сперва кажется, что по этой причине моя жизнь не удалась. Но разочарованной
я себя не чувствую. Я живу на райском острове на берегу океана, каждый день имею возмож-
ность наслаждаться жарким солнцем, диковинными фруктами, красивыми и добрыми людьми
вокруг, дивными рисовыми плантациями и живописнейшими пейзажами, пожалуй, лучшими
на планете. Моя жизнь со стороны кажется чьей-то сбывшейся мечтой, вот только почему-то
не моей собственной. Все выглядит так, будто судьба распределяла, кому какую мечту испол-
нить, но отправила это исполнение по перепутанным адресам.

Думаю, немало людей мечтают о тихой жизни в домике у моря, но получают взамен что-
то другое. Может, мы неправильно мечтаем? Несомненно, мы сами вершим свои судьбы и
сами идем к цели (я вовсе не пытаюсь оправдать бездействие и списать все на фатализм), но
все контролировать невозможно. Всегда вмешиваются обстоятельства, которые корректируют
твое направление. И на ум приходит догадка: если чья-то мечта сбылась у меня, значит, у
кого-то где-то сбылись и мои мечты. Где-то на другом конце земного шара наверняка живет
девушка, обладающая непревзойденным голосом, она стала известной певицей, но, возможно,
мечтает скрыться от навязчивой популярности и узнаваемости на каком-нибудь удаленном от
суеты островке в маленьком домике.

Где-то живет женщина, у которой родилась дочь, а она всю жизнь мечтала о сыне.
Может быть, таким образом судьба подсказывала, что для меня лучше, чтобы уберечь

меня от величайшего разочарования в жизни? Может быть, я выбирала неправильные, непод-
ходящие мне мечты? Может быть, провидение просто пыталось мне намекнуть, что будь я
богатой бизнесвумен, я мечтала бы о том, что у меня есть сейчас?

Я безумно люблю то место, где мы с сыном живем уже полтора года. Мне нравится, что
больше в моей жизни нет зимы, что совсем рядом завораживающе и бурно шумит океан, что я
могу в любое мгновение, когда захочу, блаженно посасывать любимый кокос из трубочки, что
могу полной грудью вдыхать дурманящий воздух, наполненный свежестью, жарой и зеленью,
что превратила свою жизнь в вечный курорт и взошла на пик довольства собой. Я сыта жизнью,
получив от судьбы чужой дар, словно она преднамеренно украла его у кого-то, кто лелеял его
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для себя. Взамен я расплатилась своими мечтами, взлелеянными в уязвимом и нежном детстве.
У судьбы были на меня другие планы, и я все равно благодарна ей за все.

Почему я раньше желала другого? Ну к чему мне сейчас мегаполис, пыльные офисы,
строгие костюмы, погоня за прибылью? Пожалуй, тихая жизнь подходит мне как нельзя лучше.

Певица? Частично я реализовала эту прихоть: я пою колыбельные своему сыну. Он обо-
жает их слушать, и для него сейчас я – лучшая певица. А также я люблю подпевать за хитами
любимой группы. Да, это не музыкальная карьера, но зову души я стараюсь воздавать дань.

И почему это раньше я считала дочь пределом своих материнских грез? В конце концов,
чем плох сын? Сейчас я никого уже не представляю рядом, помимо него.

Итак, на данный момент я испытываю полную гармонию и абсолютное удовлетворение
жизнью.

Но так было не всегда…

Школьные годы. Мне около десяти лет. Я мечтала поскорее расстаться с детством,
достичь восемнадцатилетия и выйти замуж. Почему-то мне казалось, что к восемнадцати годам
у меня непременно будет тот самый любимый человек, который наречен стать моей «второй
половинкой» (тогда была в моде теория о двух половинках). Я отдавала себе отчет в том, что
такого человека люди порой и за всю жизнь не находят, но мне казалось, что он у меня к
этому возрасту уже появится, просто потому что я – это я. Мне обязательно должен встре-
титься человек с родственной душой, потому что у меня есть красота, ум, способность любить
и притягивать к себе все прекрасное, высокая мораль, безупречное воспитание, и я в целом
преисполнена достоинств. Таких редких людей, как я, просто раз, два – и обчелся. И поэтому
мне, несомненно, повезет: любовь всей моей жизни ворвется в мой идеальный мир, ведь я так
этого хочу!

Почему же другим не удается обрести ту самую любовь всей жизни? Нет ничего проще
и объяснимее: они недостаточно этого хотят, они не направляют зов во Вселенную, они не
считают себя достойными, они не умеют любить. Ну что сложного в жизни? Почему взрослые
все так усложняют? В десять лет мне казалось, что уж у меня все будет иначе, ибо я достойна.

Я мечтала о любви, хотела выйти замуж и жить с любимым человеком до конца наших
дней, растить общих детей, каждый день признаваться в любви друг другу и не знать проблем
тех, кто по глупости или нелепой случайности сошелся не с тем человеком, ведь любовь должна
решать все проблемы, а если эти самые проблемы есть, значит, это не любовь. Самая простая
формулировка, лаконичный и ясный запрос во Вселенную. Разве я желала чего-то сверхъесте-
ственного?

Не буду корить себя за то, что в десять лет мое мышление было таким категоричным и
однобоким. Я идеализировала и упрощала свое представление о жизни, как любой ребенок.
Вот только к восемнадцати годам не изменилось мое влечение к высокому чувству. Я по-преж-
нему ждала любви, но она ко мне не пришла. Моя душа была открыта светлому и прекрасному,
но человек, которого я так надеялась встретить, мне просто не встретился. Он не встретился
и к двадцати годам, и к тридцати, и к тридцати пяти… Он просто не посетил мою жизнь. И не
было ему никакого дела до того, что он зримо присутствовал в моих планах, что я так призывно
ждала его к восемнадцатилетию, что хотела создать свою семью и жить счастливо, как живут
миллионы других одинаково счастливых людей.

В детстве кажется, будто закон жизни един и незыблем для всех: каждый получает то, что
заслуживает. В школе нам обещали, что если учиться хорошо, то ты гарантированно в будущем
найдешь престижную высокооплачиваемую работу и будешь жить в достатке, ведь оценки в
аттестате определяют твое будущее. Мама твердила, что если я буду ухоженной, воспитанной
и хозяйственной, то непременно удачно выйду замуж за лучшего представителя мужской расы.
Медицинские журналы внушали, что если вести здоровый образ жизни, то у тебя будут здоро-
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вые дети и тебе будет легче их выносить и родить. Общество уверяло, что если быть проще
и податливей, то тебя все будут любить и все двери будут для тебя открыты. Телевизор про-
пагандировал, что если жить скромно и не высовываться, то прослывешь добропорядочным
гражданином и законопослушным патриотом своей страны.

Но лишь с возрастом начинаешь понимать, сколько во всем этом лжи. Везде сплошная
фальшь. Никто не говорит правду, всюду лишь обещают идеальную жизнь. Двоечники устраи-
ваются в жизни получше отличников. Воспитанные и хозяйственные девочки становятся жерт-
вами домашних тиранов и жалким посмешищем на распутье зря потраченной жизни. Здоро-
вый образ жизни не гарантирует защиту от внезапно возникших патологий в деторождении и
не влияет на поломки генов. Простые и податливые обыватели рассеиваются и обезличиваются,
уносимые волнами политики. Миф о всеобщей любви и всюду открытых дверях разбивается о
факт, что, по большей части и по правде говоря, всем на тебя наплевать. А если слыть добро-
порядочным, нигде не замеченным гражданином, то рискуешь невольно стать пешкой в чужой
игре – незавидная участь для того, кто ценит свою единственную и неповторимую жизнь.

Но в десять лет все это еще недоступно для понимания. Я верила в свои идеальные мечты
и ждала их неминуемого исполнения. Жизнь казалась такой простой и понятной. Ну что могло
ее усложнить? Ведь главное – желание. Если я мысленно наколдую себе свое идеальное буду-
щее, то законом материализации энергии все желаемое случится со мной тогда, когда я при-
кажу ему случиться.

Но ни моя красота, ни мое воспитание, ни способность любить, ни даже самозабвенное
неиссякаемое желание не помогли мне обрести счастье женщины, которую любят. Как пока-
зала практика, счастье – это лотерея, и порой джек-пот достается тому, кто с виду вовсе не
старался его заполучить. Все тот же эффект «чужой мечты». Я годами лелеяла мечту для кого-
то другого.

Каждый получает то, что получает, а не то, что заслуживает. Вот закон жизни.
Каждый ребенок впитывает опыт и наставления своих родителей. Хорошо, когда у

ребенка есть полная семья, в которой соблюдена гармония инь-ян, и ребенок способен сам
сделать правильные выводы о том, как же все-таки устроена жизнь, подтверждены ли теории
обоих родителей на практике или же точка зрения какого родителя более верна. Но очень часто
бывает так, что ребенок воспитывается одним родителем, и тогда он вынужден на слово верить
его авторитету и идти по его стопам вплоть до первой набитой шишки. Однобокое воспитание
в большинстве случаев искажает восприятие реальности, и такой ребенок совершает больше
ошибок, чем совершил бы тот, кто воспитан в полноценной семье.

Что может привить дочери одиноко воспитывающая ее мать, если ее собственная жизнь
далека от идеала, а количество совершенных ею ошибок унаследовано от ее недавних предков?
Я не виню свою мать в неправильном воспитании, ведь она не имела иного представления
о том, каким могло быть это воспитание. Благими намерениями была устлана моя дорога в
жизнь, как и у множества девочек моего поколения.

Одинокие мамы, личная жизнь которых не сложилась, торопятся восполнить утрату в
своих дочерях. Они искренне желают им женского счастья и вбивают в их головы неписаные
премудрости и правила, следования которым спасут их чадо от участи несчастной жены, бро-
шенной матери-одиночки, старой девы, разведенки или, что не дай бог, феминистки, нося-
щей свой титул с гордо поднятой головой. Последняя стезя кажется им особенно жестокой,
ведь счастье женщины – в нахождении мужчины рядом. Хоть какого-нибудь мужчины. Пусть
он будет хоть лентяем, приспособленцем, паразитом или диванным патриархом, но главное –
чтобы он был. Иначе женскую судьбу можно считать загубленной и бесполезной, ведь женщина
не исполнила свое главное предназначение – быть музой для творца и лоном для дитя.

Все мамы желают своим дочерям лучшей доли, чем досталась им. Это не отнять. Это
естественное и искреннее желание любой нормальной матери.
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Этого желала и моя мать. Но увы, ее старания привели почему-то к обратному эффекту.
Она пыталась сделать все для моего счастья с искомым любимым человеком, но счастье я
нашла наедине с собой. Мать считает мою жизнь полным крахом и даже не подозревает, что
самостоятельная жизнь без любимого мужчины, наконец, после долгих мытарств, принесла
мне удовлетворение. Ей не дано понять, что я могу чувствовать себя счастливой наедине с
самой собой, со своей личностью, со своим успехом в долгом обретении себя. Она считает мою
судьбу полнейшим фиаско как для меня, так и для своих ожиданий, виня себя в недоработке,
словно все ее усилия по превращению меня в счастливую женщину пошли прахом.

Мать с детства приучала меня к порядочности и хозяйственности, чтобы я была готова
во всеоружии встретиться с будущим суженым, а он бы оценил мои навыки и счел бы меня
достойной партией для создания семьи и рождения детей. Я училась готовить пищу, убираться
и быть покладистой, готовой в любую минуту обслужить моего повелителя и всячески ему уго-
дить. Я мечтала о любви, но мама прививала мне практические навыки, ибо на одних чувствах
семью не построишь. Любовь любовью, но если муж не будет сыт, то здесь не до сантиментов.

Я верила матери на слово и покорно осваивала ее обучение, не задумываясь о том, что
эти умения ее саму не привели к счастью. С моим отцом она рассталась быстро, а другие муж-
чины ей не встретились. И это несмотря на то, что она виртуозно готовила пищу и аккуратно
содержала дом.

Мне были скучны эти домашние учения, мне не нравилось за кем-то ухаживать, быть
кому-то полезной, нарочито угодливой, чтобы в назначенный час пройти суровый отбор и
выиграть жесткий конкурс. Многое у меня и вовсе не получалось, но строгие наставления
матери и обещанное счастье с милым мужем впереди останавливали меня тогда от своеволь-
ности, от попыток свернуть с «правильного» пути и пойти по зову авантюрного сердца.

Географ, единственный мужчина в школьном учительском коллективе, как-то обронил
фразу, которую мы, доверчивые девчонки, должны были непременно принять на веру и поста-
вить во главу угла, как неукоснительный постулат, как важнейшее напутствие на будущее:
«Когда вы впервые пригласите к себе в гости парня, первым делом накормите его!» Мне поме-
рещился странным и даже несуразным этот совет. Нелепый стереотип «путь к сердцу мужчины
лежит через его желудок» всегда воскрешал в моей памяти ассоциацию с рисунком из учебника
биологии: строение пищеварительного тракта и рефлексы собаки Павлова… Все мое нутро
восстало тогда против этого наказа, однако, когда я выразила свое возмущение и несогласие
замечанием: «Но я не хочу, чтобы он приходил ко мне пожрать!», меня зачем-то подняли на
смех и упрекнули в бесхозяйственности и отсутствии женского такта, а также посулили мне
горькое одиночество и жалкий финал старой девы…

Иногда я задумывалась о том, что если есть любовь, то остальное не так уж важно. Если
мы будем любить друг друга, то сможем вместе вести домашний быт, готовить друг другу пищу
и ухаживать друг за другом. Но такие минуты моего просветления тотчас же пресекались мате-
рью: она твердила, что все это должно лежать на плечах заботливой женщины, что именно
женщина должна хранить очаг и ждать мужа, готовая ему услужить. Ну что же, в десять лет я
верила в это, как в непререкаемую истину. Точнее, меня заставляли в это верить. И не было
рядом никого, кто бы это опроверг.

Меня натаскивали быть услужливой, покорной, аккуратной и скромной. Мне прививали
любовь к труду, любовь к детям, любовь к мужчинам. Любовь к чему угодно, но не любовь к
себе. По заверениям матери я должна была быть удобной для других и любить всех, кроме себя.
Любить себя возбранялось и считалось эгоизмом, недопустимым бесстыдством, невиданным
нахальством, высокомерной дерзостью. Но моя мать могла обучить меня только тем качествам
и умениям, которыми обладала сама. Обучить меня тому, чего она не умела, она не могла.
Стоило ли ее винить за это?
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Синдром хорошей девочки – опасная смесь перевернутой морали. Желая добра дочери,
мать обрекает ее на непредсказуемые превратности немилостивой судьбы. Жизнь на «пятерку»
- риск оказаться в западне у собственных подавленных желаний и боязни сказать «нет», риск
стать обезличенной, бледной копией себя на потеху любителей прибрать к рукам и подмять
под себя благостные порывы и воздушно-трепетные устремления нежной нимфы, попуститель-
ство которой в отношении самой себя приводит к плачевным последствиям вроде предостав-
ления себя во всеобщее пользование. Хорошая девочка стремится угодить всем и теряет себя
в объятиях падких на наживу ублюдков. Желание нравиться всем выходит боком этой наивной
пташке. Мужчинам по нраву такая податливость, тогда как для женщины – это прямая дорога
в никуда.

Я вовсе не намекаю на то, что только любовь к себе определяет будущее счастье с люби-
мым человеком. То, что я еще не умела любить себя, не послужило причиной того, что мне не
встретился тот самый мужчина моей мечты. Множество женщин, любящих себя, не находят
счастья в отношениях с мужчинами; множество женщин, не любящих себя, сразу встречаются
со своими «вторыми половинками». Это все та же лотерея и правда жизни. Что бы женщина
ни делала, какой бы ни была, она никогда не будет до конца знать, испытает ли она счастье
быть любимой.

Но лишь с годами я поняла, что мое неумение любить себя сыграло свою фатальную роль
в моих отношениях с мужчинами. Сейчас, полюбив себя, я все так же одинока, но прежние
истории могли бы не быть такими переломными и трагичными, если бы навык любви к себе
прививали мне с младых ногтей, как наиважнейший нарратив перед шагом во взрослую жизнь.

Маленькой девочкой я училась быть живой мечтой для своего будущего мужчины. Раз
мама так сказала, значит, это и есть один-единственный путь к его сердцу. И ничего, если
я буду обезличенной домохозяйкой; зато я буду счастлива. Этот вид счастья я готова была
предпочесть гордому одиночеству «влюбленной в себя» феминистки, даже не задумываясь,
что феминистки, вообще-то, тоже бывают счастливы в браке. Феминизм представлялся лютым
злом, замужество – высшим благом. Тогда я еще не имела ровно никакого понятия, что значит
настоящий феминизм и что значит настоящее замужество. Я просто мечтала о любви.

И лишь недавно я поняла, что все в жизни определяет любовь к себе. Ни годный аттестат,
ни престижный диплом, ни исключительный талант, ни даже удачное замужество не сделают
женщину по-настоящему счастливой. Если нет любви к себе, то все остальное теряет силу.
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Глава 2

 
Глава вторая

Каждый будний день перед уходом на работу я оставляю своего сына с частной воспи-
тательницей. Молоденькая миловидная девушка лет двадцати пяти живет в смежном районе
неподалеку от нашего дома, ей ничего не стоит добраться до нас за пять минут. Я разыскала
ее по совету соседки – вездесущей и всезнающей добродушной старушки. Девчонка искала
работу с лучшим заработком, чем был у нее ранее в местной забегаловке, и я предложила
ей заниматься с моим сыном. Оказалось, что она – просто находка для моих требований: вла-
деет английским, любит детей, с первого взгляда пришлась по вкусу моему непредвзятому,
но довольно строгому чутью и сразу нашла общий язык с моим сыном. Он прозвал ее «няня
Прита».

Когда мы только поселились на острове, обживались связями и пускали корни, первое,
что нужно было сделать, - это обеспечить досуг сыну. Ему было три года. Идею определить
его в балийский детский сад я отмела тотчас, ведь адаптироваться полу-иностранному ребенку
среди здешних детей было бы куда тяжелее. Ближайший сад предлагался без английского языка
и только для местных, а сад с английским уклоном и для русскоговорящих детей находился
чересчур далеко от нашего дома. Общественный транспорт на острове развит не настолько,
чтобы каждое утро, часами выжидая нужный автобус, вовремя попадать к первому занятию.
А личный байк я пока приобретать не планирую.

Прита – настоящее сокровище. Я воспитываю сына билингвом, поэтому англоязычная
воспитательница – лучшее, что подвернулось мне на пути в поиске бебиситтера. С ней он бесе-
дует по-английски, а со мной – по-русски. Прита полноценно заменила нам педагога. Она зани-
мается с ним рисованием, лепкой, читает ему книги и играет – все, что нужно ребенку для гар-
моничного развития в его возрасте. Конечно, вскоре я собираюсь отдать его на танцы, чтобы он
быстрее приобрел хобби. Танцы – это пока моя прихоть. Едва он появился на свет, я почему-
то сразу разглядела в нем будущего танцора. У моего сына грациозная, поджарая фигура и
природная гибкость. Осталось подыскать ему танцевальную секцию.

По утрам Прита приходит в наш дом и заступает на работу. Она занимается с моим
сыном до тех пор, пока я не вернусь домой. График у меня ненормированный, но нас обоюдно
все устраивает. Лучшего места работы и более благодарной работодательницы ей все равно не
найти.

Оставив сына с няней, я отправляюсь на работу. Какое блаженство каждый день сбегать
по залитой солнцем каменной брусчатке под моим окном, здороваться с подмастерьями на пер-
вом этаже, приветствовать взлетающие и садящиеся самолеты в ясном небе над самой головой,
предсказывать погоду по оттенку восхода, пинать податливое плетеное кресло, махать рукой
торговцам фруктов на противоположной стороне улицы и мчать на любимую работу в ожида-
нии свежих новостей и историй!

Работаю я в роскошном спа-центре богатейшего района острова, в котором отдыхают
изысканные туристы со всего мира и который не впускает в свои чертоги простых смертных.
По крайней мере, так может показаться при первом взгляде на традиционные балийские рас-
колотые ворота, возвышающиеся перед входом будто в священный храм. Эти ворота словно
символизируют доступ в рай. Так оно и есть. Отель, бассейн, парк, пруд и мини-зоосад – это
истинный райский уголок для экспатов и любителей приобщиться к богоизбранным.

На последнем этаже отеля-великана расположено мое рабочее место – массажный каби-
нет. Здесь я – полноправная хозяйка. Я обустроила отведенное мне ведомство таким образом,
чтобы и мне, и моим клиентам удалось хотя бы на полчаса забыть о жаре, о насекомых, гекконах
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и вообще о мире вокруг. Войдя в кабинет, мой гость просто обязан моментально погрузиться в
синхронный мир, где его ждет нега, расслабление, отключение мыслительного потока, успоко-
ение разума и оставление всех проблем и неприятностей за дверью. Всему этому волшебному
состоянию способствуют чуть слышная ненавязчивая музыка в азиатском стиле, полузашто-
ренные окна, парящие благовония, кондиционер и конечно же мои чудо-руки, ублажающие
молящие о расслаблении части тела.

Большая часть моих клиентов – русскоязычные. Когда они узнают, что местная масса-
жистка – их землячка, они с удовольствием спешат посетить мой волшебный кабинет, где
можно не только размять затекшие мышцы и снять напряжение, но и насладиться приятной
беседой. Обычно я немногословна с моими клиентами. Я позволяю им выговориться и лишь
вставляю в их монолог несколько ободряющих реплик, не пряча при этом и свою точку зрения,
но не навязывая ее. Таким образом у нас получается что-то вроде психо-сеанса, но платят они,
разумеется, только за массаж.

Итак, приходя на работу, первым делом я изучаю график записей на сегодня. Я забираю
его на ресепшене и, войдя в лифт, по пути наверх мельком пробегаю глазами данные сего-
дняшних клиентов, с которыми мне предстоит поработать: имя, время, вид массажа, отдельные
требования (если они есть). Клиенты у меня богатые, поэтому мне часто приходится испол-
нять кое-какие их внезапные капризы, как-то: выбранная ими музыка или без музыки вовсе;
кромешная темнота, нарушаемая свечами, либо проникновение балийских солнечных лучей
сквозь щели оконной портьеры; приятная беседа либо полное безмолвие, если человеку взду-
малось отдохнуть от внутреннего и внешнего диалога и подержать рот на замке, ведь в быст-
ром и деловом мире это практически невозможно. И конечно же действует единое правило для
всех – никаких смартфонов. Предупреждение об этом висит в виде таблички на двери моего
кабинета.

Помимо тех, с кем я уже успела познакомиться, в сегодняшнем расписании значится
только одна новая клиентка, она же моя соотечественница. Обычно отдыхающие посещают
меня не единожды, а примерно два или три раза в неделю. Как правило, никто меньше, чем на
месяц, на остров не прилетает, поэтому мне приходится иметь дело с долгосрочными постояль-
цами. Память у меня хорошая, к людям я отношусь по долгу службы не как к куску залежалого
мяса, из которого можно лихо смастерить отменную отбивную, а как к личностям, поэтому
запоминаю предпочтения и нюансы каждого. Я работаю на райском острове в презентабельном
отеле и понимаю, что мой массаж тоже призван быть частью этого рая. И делаю я это не из
чувства долга и жажды наживы, а из искреннего интереса к живым людям и желания доставить
им удовольствие. К тому же, я обожаю свою профессию и живу ею, получая взамен благодар-
ственную энергию людей, которые излучают искренность в ответ.

Новая клиентка была первой в моем графике. В кабинет вошла женщина лет пятидесяти,
притащив за собой следом груз болячек и последствий нездорового образа жизни. Мой зоркий
глаз наметан достаточно, чтобы с виду определить, какими вредными излишествами человек
потрепал свое здоровье. Рыхлое тело, глубокие морщины, отечное лицо. Избыток соли, зло-
употребление жирами, фастфуд, собачья работа на износ… Впрочем, спрошу сама, что ее ко
мне привело.

- У вас заявлен массаж спины… - поспешила я сразу после приветствия, заглядывая в
график.

- Да, почти, милая, - дама не была испорчена ни каплей снобизма, что сразу расположило
меня к ней. – Я сказала так вашему администратору, но решила вам лично уточнить… На
самом деле, я хочу, чтобы вы размяли мне мой вдовий горб. Знаете, сейчас все бегут напере-
гонки за молодостью. А эти молодые парни… Хочется ради него быть еще годной. А мой срок
годности истекает, увы…

- О, понимаю. Вы встретили молодого парня и хотите ему понравиться?
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- Угадала, - она самовольно перешла на «ты», и мне это чертовски понравилось. – Знаешь,
мне пятьдесят два, а моему новому знакомому только двадцать пять. Я привезла его на отдых
за мой счет, и ему очень нужны мои деньги, я знаю об этом. Но ведь и мне нужно молодое
тело, а за него нужно платить!

- Прошу вас, - я указала ей на наше рабочее место.
Дама улеглась на живот, оголив верх. Я аккуратно собрала ее выжженные аммиаком

рыжеватого оттенка волосы и заколола их крабиком. Затем налила на руки массажное масло и
принялась втирать его в спину клиентки, разогревая кожные покровы. Ее кожа была покрыта
пигментными пятнами и не указывала на холеность, скорее, наоборот. Видимо, эта женщина
всю жизнь трудилась, не покладая рук, и часто обгорала на солнце. Конечно, сказался еще и
возраст.

- Разбить вашу холку я вряд ли сумею, - надиктовывала я, принявшись за дело. – Вы
же понимаете, что это не комок нервов и не сбитые ткани. Это жировые отложения, которые
убираются сбалансированным питанием и спортом…

- Я все понимаю, милая. Ты просто позволь мне расслабиться. Говорят, у тебя чудные
ручки.

- Этого не отнять, - улыбнулась я.
Я принялась массировать ее затекшую шею и почувствовала знакомую податливость

человека, который отдается мне целиком и отключается от внешнего мира. Хороший знак,
когда клиент становится пластилиновым в моих руках – значит, массаж эффективен и клиент
удовлетворен.

- Знаешь, это так здорово, - прервала она свое забвение спустя десять минут неги. –
Просто лежать и наслаждаться, и не думать ни о чем. Так редко такой момент выдается… Сама
себе поражаюсь, до чего себя довела. Раньше и мечтать не смела о массаже. А теперь лежу тут,
а меня массажируют, как королеву!

- А что же раньше? – у меня был искренний интерес к этой даме.
- Раньше? Ишачила всю молодость как проклятая. Света белого не видела. Не ездила

никуда, не могла себе ничего такого позволить. Замуж выскочила рано за первого попавшегося,
думала, надо брать этого, а вдруг одна останусь. Почему мы, девочки, так себя не бережем?
Так и жила, как все. Надоевшая работа, нелюбимый муж, домашняя рутина, сын… Каждый год
одно и то же. Все время недовольная была. Никто не понимал, чем недовольна. Что тебе еще
надо? Все же есть. Все как у всех… А мне все равно все не нравилось! Как будто впустую живу.

- И однажды вы захотели все изменить, - догадалась я.
- Да, причем все-все! С мужем захотела развестись, но он не дал развода. Я плюнула

на все и просто ушла от него. Так и остался штамп в паспорте. Да и черт с ним! С работы
ушла. С подружкой свое дело открыли. У нас свое турагентство теперь. Сын давно взрослый,
женился. Чем не время пожить для себя? Тем более, деньги теперь водятся. Без денег-то была
бы я просто баба за пятьдесят. А с деньгами и парень молодой и красивый нарисовался…

- Где это вы его подцепили? – к историям про альфонсов я всегда отношусь скептично
и настороженно…

- Когда агентство открыли, нужно было опробовать самой несколько туров. Впервые за
границу полетела. В пятьдесят-то лет! Сначала был Тунис, затем Египет, потом Израиль. Ну
а в Испании я встретила его… Пляжный мачо, просто услада для дамочек вроде меня. Когда
увидела его, подумала, а почему бы и нет? Разве я не заслужила наконец хоть какую-то радость
в этой жизни? Мы нашли друг друга. Ему нужна была щедрая заступница, а мне – молодость.
Я готова была платить деньги за этого мальчика, обмана не было с обеих сторон. У нас все по
договоренности. И нас это устраивает. Он не водит меня за нос, не врет о любви, уважает меня.
А я наконец-то чувствую себя женщиной, и все по моим правилам. Деньги у меня, значит, я
решаю, когда мы встречаемся, куда летаем, как отдыхаем. Да, в патриархальном мире женщине
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стыдно платить за мужчину, но мне чхать на эти правила. Если я счастлива, то все не имеет
значения. Я слишком долго жила по никому не нужным, дурацким установкам…

- И вы чувствуете себя счастливой, зная, что этот парень бросит вас, если у вас опять
не будет денег?

- Такого не случится. Деньги будут всегда. С бедностью покончено. Я так решила. А если
все же мое агентство смоет цунами, то мне будет уже не до мальчика, - простодушно ухмыль-
нулась дама. – Я забуду о нем, как и он обо мне. А сейчас я предпочитаю жить сегодняшним
днем. Наслаждаться солнцем, океаном, пальмами. В номере меня ждет мой Аполлон, который
никуда не убежит от своей мамочки. Я наконец-то полюбила себя, и теперь все играют по моим
правилам. Даже ты, милая, сейчас работаешь на меня, ведь я плачу за твой массаж.

- Я с удовольствием поработаю на вас, но после моего сеанса я буду снова играть по своим
правилам. Так что в моем случае это временно. А вот у вашего мачо это на постоянной основе.
Вот в чем разница.

- Верно, милая. Всегда играй по своим правилам. Только не по мужским. Я наслаждаюсь
тем, что мой мальчик у меня на привязи. Перелом патриархата! - мы заговорщически похихи-
кали, как две хитрые, но вполне безобидные сплетницы.

Ее рассказ послужил якорем для болезненных воспоминаний... Что-то похожее было и у
меня. Когда-то. Но лишь отдаленно похожее. Меня слегка напрягла и сбила с толку эта беседа,
но я уже научилась держать себя в руках при приливах беспощадной памяти. Однако здесь явно
попахивало местью мужчинам за украденные годы. Эта дама содержала молодого альфонса из
желания перехватить власть в свои руки и ощутить, наконец, это манящее величие вседозво-
ленности исстрадавшейся женщины, чью волю подавлял царящий в обществе культурный гнет.
Однако я не стала углубляться в философию и вводить ее в курс своих догадок.

- Меня, признаться, немного удивляет ваша интерпретация любви к себе, - решила я
подвести тему ближе к тезису. – Вы оплачиваете капризы мальчика в обмен на его молодое
тело, осознаете, что он с вами неискренен и его держат рядом с вами только деньги. И вы
утверждаете, что все это вы совершаете из любви к себе?

- Милая, ну не из любви же к нему, - снова рассмеялась дама. Ее самоирония подкупала
меня. – Если бы я не любила себя, я бы верила в то, что этот мальчик любит меня, что его
совсем не привлекают мои деньги, что его чувства к пятидесятидвухлетней не первой свежести
женщине самое бескорыстное. Но между нами есть договор. Между нами оговорены условия!
И эти условия оговаривала я. Здесь я – королева игры, а он в зависимом положении. Он меня не
использует, а я не позволяю собой пользоваться. У меня нет пелены на глазах, я вижу всю суть
вещей. Он не выманивает у меня деньги, я сама их ему даю. Когда хочу, - лукаво прибавила
моя клиентка.

- Да, когда у женщины есть финансовая независимость, она может все себе позволить, и
весь мир у ее ног, - сделала вывод я.

- Все, в чем была обделена. Я слишком долго была зависимой. Приходилось подстраи-
ваться под всех. Если ты живая, рано или поздно это тебе надоест. А если не надоело, значит,
ты уже мертва!

- Очень убедительно звучит, - я уже восхищалась этой женщиной. – Но вы ведь все равно
хотите стать лучше для своего парня. Не лукавьте. Вы все равно хотите ему понравиться. Вы
сами сказали.

- Ну я ведь женщина. Это простой инстинкт. Это не значит, что я не уверена в себе. Мне
хочется, чтобы и моему парню было приятно. Это всего лишь дополнение. Женщина должна
ухаживать за собой.

- Как и мужчина, - вставила я.
- В точку! Уход за собой – один из признаков любви к себе.
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Я была вполне удовлетворена сеансом и беседой с этой женщиной. Несмотря на то, что
она – мамочка для альфонса, я находила в этом свою прелесть, ведь она действительно не поз-
воляет никому собой пользоваться; она всего лишь покупает себе удовольствие. Кто ей это
запретит? И вообще, кому какое дело до того, чего хочет уставшая от вбитых шаблонов жен-
щина? Такая новообращенная прелестница имеет право на все. И кому какое дело до чужого
счастья, если человек просто живет, как ему хочется, и никому не мешает? В конце концов,
счастье у каждого свое.

Прощаясь, дама похвалила мои способности к ублажению тела и пообещала еще не раз
заглянуть ко мне в кабинет. Она поделилась со мной своей тайной: на этом острове ее ждали аж
два медовых месяца! Поистине дама, будучи всю жизнь подконтрольной мужчине и сумевшая
взять вожжи правления в свои руки, теперь готова на все. Что ж, ничего, кроме восхищения
и понимания, я к ней питать не смела.

Весь этот день меня не покидало послевкусие от весьма своеобразной любви к себе этой
дамы. Меня донимали фантазии: как же выглядит и что из себя представляет этот ее чудо-
самец? Наверное, он неземной красоты метросексуал с идеальным торсом и непревзойден-
ными умениями по части плотской любви, не меньше. За такой драгоценный товар, несо-
мненно, нужно платить. Тем более, если нашелся идеально подходящий покупатель.

Мне импонировала эта женщина, а ее месть нисколько не вызывала у меня осуждения
либо непонимания, но представить себя в похожей ипостаси я не смела. Роль большой мамочки
точно не по мне. Я бы никогда не платила за подобного рода удовольствия, тем более, не содер-
жала бы мужчину. Даже если бы мне дьявольски не хватало этого весьма переоцененного удо-
вольствия, я бы никому не позволила жить за мой счет. Я бы предпочла искать удовольствие
в чем-то другом. В том, что эта дама любит себя, у меня не оставалось сомнений.

Но так было не всегда…

Мне было около тридцати, когда я познакомилась с парнем из средней Азии. В ту пору
жизни я победно расположилась на пике своего физического совершенства. Три раза в неделю
– строгая систематическая муштра и слаженный режим – тренажерный зал, где меня курировал
личный тренер, помогая мне создавать атлетическое тело мечты: тело девушки со спортивного
постера, висящего на входной двери в эту пыточную преисподнюю (по правде говоря, я всеми
фибрами души презирала эти чертовы степперы и гантели). Каждый раз, входя в клуб, я пус-
кала слюнки, завистливо обводя глазами ее упругие смуглые формы в каплях пота, что прида-
вало мне отваги и мужества продержаться каждую последующую тренировку (экзекуцию). Ее
разогретое, будто подкопченное в духовке и смазанное маслом тело излучало силу, молодость и
здоровье, что не могло не мотивировать меня стать такой же. Грамотно распределяя нагрузки,
мой тренер последовательно (и безжалостно) их увеличивал и давал рекомендации, как мне
следует питаться, чтобы не запороть результаты. Мы оба неукоснительно шли к цели, будто
готовили меня к олимпиаде. Но ни к каким соревнованиям я не готовилась, кроме разве что
соревнования с самой собой. Я вознамерилась стать лучшей версией себя. Мне необходимо
было самоутвердиться в понимании того, что в тридцать лет я выгляжу лучше, чем в двадцать,
и поэтому годы прожиты не зря. На лицо работа над собой! (На лицо дурацкий пунктик на
возрасте!)

Да, был в моей жизни такой период… Поднимая гантели, я любовалась собственными
бицепсами в зеркалах спортзала, и тогда мне казалось, что ничто и никто не сможет меня сло-
мить, я настолько сильна и непобедима. Мои мускулы все четче прорисовывались, а рельеф
моих натруженных форм все ярче отблескивал искорками скорой победы. Я чрезвычайно
хорошо выгляжу, а значит, никто не в силах повергнуть меня, подчинить своей воле или как-
либо меня опередить. Но так мне только казалось…
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Обычно я не отвлекаюсь на пыхтящих качков и фанатиков спорта, уж тем более на нович-
ков, ведь в спортзале у каждого свой путь и своя цель. В этой стихии каждый выживает как
может, не стоит обращать внимания на неумелые рывки начинающих, чей запал гаснет спустя
пару занятий, и на потуги матерых бодибилдеров (за жилистые мускулы я почему-то мысленно
прозвала их «жареными кузнечиками»), чья жизнь подчистую подстроена под жесткий режим.
Но только не в тот раз. Один новичок все же привлек мое внимание. Он был непозволительно
красив, настолько, что у меня пересохло дыхание даже после глотка воды с аминокислотами,
и силы мои меня подвели, когда я показушно попыталась добавить веса в утяжелитель. Я была
уверена, что адреналин удвоит мои силы, и я вытяну все до последней железяки, но иногда
бывает так, что стрессовый гормон словно покидает мышцы и перетекает целиком в перекачку
крови. Мое сердце клокотало как сумасшедшее, и мышцы отказали мне в тяге. В тот день утя-
желители рухнули вниз, издав оглушительный лязг.

Он также заметил меня. Не во время грохота железа, а раньше, так мне показалось. Моя
тренировка оканчивалась на полчаса раньше его, и, уходя из зала, я уловила его говорящий и
слегка сальный взгляд: «Дождись меня!».

Полчаса ждать не пришлось. Он поспешил закончить раньше, ведь тренер был ему не
указ. Он занимался вольно, без надзора.

Его имя было южным, как и акцент, как и цвет кожи, глаз и волос, как и тембр голоса,
как и стиль обуви – аккуратно вычищенные мокасины с восточным орнаментом. Оказалось,
что он прилетел в мою страну в качестве студента по обмену, что живет он в студенческом
общежитии, живет на крохотную стипендию и родительские переводы, что прилетел он сюда
не один, а вместе с родным братом, который тоже поступил в тот же вуз, что родители его
очень честные и трудолюбивые люди, и чтобы отправить их с братом за границу учиться, им
пришлось разбить все домашние копилки, продать все имеющееся в семейном фонде золото
и залезть в долги к многочисленной родне.

В тот грязный, слякотный осенний день он проводил меня до самого дома. Мы шли около
сорока минут. А может быть, не шли, а плыли? Мне так казалось, потому что серое месиво на
дорогах почему-то больше нисколько меня не раздражало, не мешало ходьбе, оно словно не
липло к обуви, не брызгало на мои штаны, а хмурое небо не казалось таким депрессивным,
как всегда. Я слушала его рассказ о себе, тая от его голоса, ласкающего мои уши, и не вполне
осознавая суть сказанного, рассеянно теряя нить изложения, подмечая нюансы его южного
акцента, обливаясь теплом от его близости.

Когда я влюбляюсь, я полностью теряю бдительность, глупею и отдаюсь чувству. К сча-
стью, влюбляюсь я не часто. Но тогда я влюбилась. С первого взгляда.

Сейчас меня бы не прельстил такой кавалер, но тогда он был для меня пределом мечты.
Меня не насторожило его шаткое положение в моей стране как чужака, у которого нет ни денег,
ни прав, ни жилья. Меня также не испугало то, что он был младше меня на шесть лет. Благо-
родная красота и предельная искренность, как правило, подкупали меня посильнее, чем любые
прилагающиеся выгоды в виде хорошего заработка, престижной профессии и прочей крутости.
Простые качества вроде доброты, честности и порядочности я ценила и ценю в людях больше,
чем успехи, достижения, уровень дохода, статус, репутацию и иную разного рода мишуру.
Прежде всего мне важен сам человек, а не то, что к нему прилагается. И если у него за душой
ни гроша, но сам он отличный парень, то можно закрыть глаза на эти несерьезные недостатки.
Ведь люди, добившиеся успеха и при деньгах, под частую бывают последними ублюдками, и
вся их важность утекает через норы червивой души.

Это было мгновенное влечение. Мне было легко и уютно рядом с ним, и все остальные
мужчины мира стали по щелчку пальцев неинтересны, бессодержательны, размыты. Мы стали
встречаться каждый день, а мне все равно не хватало его. Очень быстро он оказался в моей
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постели, и наши ночи были незабываемыми, по крайней мере, для меня. Так же быстро он
признался мне в любви, и наш роман стал вершиной счастья, по крайней мере, для меня...

Все реже он наведывался в тренажерный зал, все чаще дневал и ночевал у меня дома.
Вскоре он почти насовсем обосновался у меня, даже притащил в мою квартиру половину своих
пожитков. Вторая половина обязана была для вида находиться в общежитии для сохранения
места регистрации иностранца как студента внутри страны.

Посещать тренажерный зал все меньше стала и я, пока совсем не прекратила. У меня
появились интересы куда важнее олимпийской цели, и моя мотивация к построению тела
мечты иссякла, тем более что тело мечты я уже и так построила. Стройная, подтянутая и упру-
гая, я была под стать своему юному красавчику, и отныне, закончив учебу и освободившись
от работы, мы каждый вечер спешили воссоединиться на моей кухне за чашкой чая и ужи-
ном. Никакие спортзалы и прочие личные хобби больше не проедали наше время, не грабили
наше внимание и не имели на нас ни малейшей силы воздействия, ведь, соскучившись друг по
другу за долгий день врозь, мы получали в награду выстраданные и долгожданные моменты
близости. Мы были ненасытно увлечены друг другом и жаждали посвятить сокровенное время
только нам двоим. Мы жадно собирали по крупицам каждый час прожитого дня, словно пред-
чувствуя, что наше время ограничено. В тренажерный зал мы бы могли наведываться нераз-
лучной парочкой, но ведь там мы не наедине. А нам нужно было наше время, где мы ни на
что не отвлекаемся, а упиваемся друг другом: вместе лепим азиатские лепешки, вместе тушим
плов, вместе запекаем чурек или самсу, вместе кормим друг друга и моем посуду, вместе рез-
вимся в пенной ванне, вместе нежимся под одним одеялом и с упоением слушаем шепот любви.
«Вместе» - это слово обрело особый шарм…

Так постепенно и невзначай мы стали жить вместе. Я доверилась ему настолько, что вру-
чила ему ключи от своей квартиры. Как чудесно было бежать с работы каждый день и знать,
что меня ждут не пустые комнаты, а мой возлюбленный!

Нет ничего лучше, чем лежать бок о бок под одним одеялом с ноутбуком на коленях,
кормить друг друга попкорном или чипсами и целоваться на самых романтичных моментах
фильмов – это был наш предел блаженства. Иногда мы выбирались в кинотеатры, кафе и даже
отправлялись на поезде в другие города. Мы устраивали уикенды, выкупали целиком вагон-
купе, запирались в нем и мчали в недалекие странствия. Как же мы обожали романтику поез-
дов! Мы неслись всю ночь в теплом вагоне, а морозным утром встречали новый город и брели
куда глаза глядят. Мы арендовали квартиры на одну-две ночи, а днями шлялись по паркам,
музеям, кафе, аттракционам, историческим местам, руинам, исписанным баллончиковой крас-
кой… Мы гуляли до изнеможения, до мозолей, фотографируясь на скамейках с сердечками, в
арках для влюбленных, на набережных городских рек, на фоне древних замков.

Я всегда любила путешествия, но путешествия с любимым человеком казались еще
более волшебными, символическими, наполненными межпланетными смыслами. Наблюдать
на окружающим миром влюбленными, полными звездного восторга глазами несравнимо
дороже, нежели просто осматривать достопримечательности взором подкованного туриста.
Это остается в памяти навсегда. Это самый ценный багаж воспоминаний, подаренный жизнью.

Я полагала, что встретила мужчину своей мечты, ведь он сумел разбудить во мне долго
спящего ребенка с его непосредственностью, склонностью к кристально чистым эмоциям и
умением радоваться жизни без оглядки на груз проблем. Просыпаясь первой чуть свет, я еще
долго лежала рядом с ним, заботливо изучая каждую черточку его спящего лица, каждую пору
кожи, каждый волосок в его густой черной бороде, каждый холмик на могучих плечах, каждую
жилку на притягательной шее; прислушивалась к его дыханию, затаив свое, и ощущала трепет,
переживала экстаз от этого блаженного состояния подлинного счастья. Его кожей пахли мои
подушки, и я зарывалась в них лицом, вдыхая аромат любви…



Д.  Чеонова.  «Воспоминания феминистки»

19

Однажды я поймала себя на мысли, что впервые за свои почти тридцать лет захотела
ребенка. Раньше мне не встречался тот человек, которого я бы четко рассматривала в роли отца
для своего будущего чада. И вот он встретился. Значит, это он, тот самый! Я была уверена, что
чутье меня не подведет. У меня возникло истинное желание воспроизвести на свет величайшее
чудо – плод нашей любви. Только при таких условиях и должны рождаться дети, так я считала.

До некоторых пор меня нисколько не смущало, что в наших отношениях денежно больше
вкладывалась, разумеется, я. Я все понимала и принимала. Мой парень – студент-иностранец,
а я работаю, и конечно же денег по определению больше у меня. Большую часть расходов опла-
чивала я, что позволяло ему сохранять деньги для брата, который, по его словам, перебивался
с хлеба на воду. Брату нужно было помочь, ему нужнее, ему нечего есть, он болеет и нуждается
в лекарствах. Так заверял мой возлюбленный, а я умилялась недюжинной степени его состра-
дания и доброму сердцу. Иногда я и сама напоминала ему, что готова за все заплатить, но
брата следует обязательно поддержать в непростой ситуации, ведь на фотоснимке он выглядел
чересчур болезненно и жалко: его опухший глаз остро нуждался в глазных каплях.

Медицинской помощью порой не брезговал воспользоваться и мой любимый. Однажды
у него безнадежно заболел зуб. Вырвать зуб иностранцу стоило кругленькую сумму, однако я
не смела позволить себе равнодушно взирать на то, как мучается мой возлюбленный. Разуме-
ется, я все ему оплатила и избавила его от страданий, в придачу накупив ему болеутоляющих
таблеток, чтобы прореха во рту заживала быстрее. Как же он был мне благодарен, а его любовь
ко мне в тот день усилилась в разы!

Мое критическое мышление, мой мозг, мой разум, мое самоуважение, моя бдительность
– все это было задымлено густым, кромешным туманом любви, и сквозь него я долго ничего
не могла разглядеть…

Туман стал рассеиваться, когда однажды перед сном, после просмотра очередного роман-
тичного фильма, я заговорила с ним на мою животрепещущую тему: я призналась, что хочу
от него ребенка. Его реакция приоткрыла пелену на моих глазах. Даже в полумраке вечера я
рассмотрела его выражение лица. Оно было каменным.

- Я тоже очень хочу, - процедил он сквозь зубы. – Но позже.
По интонации я поняла, что он лжет.
- А я и не предлагаю прямо сейчас. Я просто ставлю тебя в известность, что хочу от тебя

ребенка. Что здесь странного? Я думала, если люди любят друг друга, то они хотят детей. Это
нормально. Но ты так напряжен…

- Я не напряжен!
- Напряжен…
- Не напряжен! – выругался он на меня впервые и отвернулся.
Это был первый раз, когда он повысил голос! В тот момент на меня словно плеснули

ледяной водой, и я стала прозревать…
Больше я не заводила эту тему. Я избегала ее намеренно, чтобы повнимательнее наблю-

дать за ним и пытаться понять, любит ли он меня так же, как я его. Я усомнилась в том, что
мое чувство взаимно.

Доказательства моим сомнениям не преминули обнаружиться одно за другим. Факты
стали для меня очевидны, и я поняла, что они и раньше были бы очевидны, если бы туман в
моей голове не мешал мне их распознать…

Я решила его проверять. Как-то предложила ему оплатить коммунальные услуги в моей
квартире, ведь живем мы вместе уже несколько месяцев, а до сих пор платила только я. В ответ
он снова напрягся и напомнил про немощного брата – он полагал, что этим козырем он всегда
будет успешно взывать к моей совести.

- Твой брат получает стипендию и переводы от родителей. Пусть живет по средствам,
- мягко пыталась я его вразумить, вовсе не желая с ним ссориться. – А если ему не хватает,
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то пусть тоже найдет себе девушку-заступницу вроде меня. Хотя такую будет найти сложно, -
добавила я, призадумавшись…

Помявшись немного, он быстро остыл. Видимо, он тоже дорожил нашими отношени-
ями, поэтому согласился в текущем месяце взять оплату за проживание в моей квартире на
себя. Я ощутила почти физически, насколько же тяжело далось ему это решение. Невольно я
почувствовала себя предательницей, бесстыдницей-злюкой, которая подгадила своему парню,
но что-то уберегло меня тогда от соблазна взять свои слова обратно.

С тех пор между нами воцарилось постоянное едва заметное напряжение. Мы об этом не
обмолвились ни словом, но оно стало все острее проступать по мере дальнейшего хода собы-
тий.

Каждый вечер он уделял хотя бы полчаса святому делу первостепенной важности –
видеозвонку своим родителям. Он закрывался в соседней комнате, чтобы меня не было рядом,
а я подслушивала их диалоги на тюркском языке. По окраске их эмоций и тембра голоса невоз-
можно было догадаться, о чем они беседовали. Он подолгу что-то обсуждал со своим отцом.
Мне возбранялось подходить даже близко.

Однажды после одного из таких звонков я решилась задать ему очень важный для меня
вопрос:

- Твой отец знает обо мне?
- Нет, - ответило его знакомое напряжение…
- До сих пор? Почему ты не скажешь ему, что живешь со мной?
- Я не хочу его расстраивать, - ответ поразил меня настолько, что я не нашла слов.
Это откровение я долго вынашивала в себе… Должно быть, его родителей расстроит

известие о том, что их сын живет с девушкой не их религии! Наверное, в этом все дело! Но для
меня не было проблемой сменить религию, если это будет необходимо для нашего будущего.
Я собиралась немного позднее уведомить его об этом, однако пока предпочла смолчать.

Мой любимый был очень религиозен, и я принимала его таким, какой он есть. Меня
нисколько не раздражали его намазы по несколько раз в день, хоть сама я – прожженная ате-
истка. Сменить религию для меня с недавних пор стало чистой формальностью, словно пере-
одеться, ведь ничего бы в моей жизни не изменилось (ложная догадка), зато я была бы вме-
сте с возлюбленным, ради которого можно было пойти на любой подвиг. (Смею заметить, что
похожий выбор между атеизмом и исламом уже имел место в моей биографии, однако к дан-
ной дилемме я смягчила свой подход при условии взаимной жертвы и неистовому рвению
навстречу друг другу). Да, мой парень – истый мусульманин, приверженный до мозга костей,
но я терпима к людям других взглядов и конфессий. В этом и есть суть свободомыслия.

А может быть, в его стране ему уже уготована другая невеста одной с ним веры? Может,
его родители не примут меня, потому что я иностранка, ведущая безбожный образ жизни? Я
не решалась спросить его обо всем этом, так как ужасно боялась его обидеть или чересчур
неосторожно задеть, влезть не в свое дело. А может быть, боялась узнать правду…

На день рождения я решила порадовать всего любимого: я подарила ему дорогой смарт-
фон. Подарок был куплен в кредит, но это стоило того: мой любимый был рад, как ребенок,
получивший заветную игрушку! От его радости радовалась и я…

А на свой день рождения я получила лепестки роз, сложенные в большое сердце на
моей постели. Очень романтично, но что еще я могла ожидать от него? Лепестки роз, которые
пожухли к утру, оставив гору мусора, которую мне пришлось убирать…

Мой любимый учился на последнем курсе вуза и весной должен был получить диплом.
Меня донимал вопрос: что же будет дальше? Он закончит учебу, и повода оставаться в стране
у него уже не будет… Или будет?
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Назревал неизбежно близящийся вопрос, угрожающе висящий в воздухе прямо над
нашими головами. Я как могла отдаляла его наступление, но он был как сам собой разумею-
щийся итог:

- Весной ты ведь улетишь к себе, верно?
- Я улечу ненадолго, только чтобы повидать родных. Всего на пару месяцев. А потом я

вернусь. Я никогда не брошу тебя. Не переживай.
Он говорил с такой нежностью, что я успокаивалась и верила ему.
- Ты хочешь на мне жениться?
- Конечно хочу!
Но что-то подсказывало мне, что он лжет. Однако я гнала эти мысли прочь, не желая

верить, что конец уже близок.
В мае он улетел, пообещав вернуться к августу. Мы были на связи каждый день, и он

уверял меня, что очень по мне скучает. Общение с ним держало меня на плаву, а ожидание и
подкрепляемая надежда придавали сил не сломаться и жить дальше, хотя страх неотвратимого
все сильнее сковывал меня день за днем…

Понимание пришло резко. Если раньше я еще сомневалась в своих разъедающих душу
догадках и старалась не нагнетать лишнюю бурю тревог и волнений, не забивать себе голову
ненужной чепухой, то одно происшествие, наконец, вставило мой разум на место.

Он позвонил и завел старую шарманку: у брата, оставшегося в моей стране, большие
проблемы. Ему срочно нужны деньги на еду!

Вот он, гром среди ясного неба. Меня снова окатили отрезвляющей влагой… Опять брат?
Вначале я осмелилась весьма сдержанно и учтиво напомнить ему, что не имею никакого

отношения к его брату. Но он, как водится, надавил на жалость и затронул во мне самую чув-
ствительную струну, которую затрагивал всегда: сказал, что если я его люблю, то помощь брату
равнозначна помощи ему самому. Тем более что это будет помощь в долг – брат обязательно
вернет мне деньги, как только сможет.

Я согласилась с условием, что он вернет мне долг в назначенное число, не позднее. Как
только я перевела обозначенную сумму на счет брата, мой возлюбленный снова обернулся
прежним ласковым мальчиком, которого я так любила, он еще убедительнее стал клясться мне
в любви и заверять, будто проверял меня и мои чувства, ведь если я люблю его, значит, обязана
любить и всю его семью.

Но я ведь даже ни разу не видела этого брата! Только на фотографиях…
Мне однозначно не нравилась вся эта сомнительная история, но я утешила себя и на сей

раз. Мой возлюбленный преданно оставался на связи, а я ошибочно принимала это за любовь.
Мы страстно ворковали по разные стороны экрана, как и прежде, будто ничего не изменилось,
а он как мог уверял меня в подлинной заботе и нежности, которые питал ко мне ежечасно. Но
что-то во мне, называемое интуицией, все настойчивее подтачивало любые его доводы и мои
самовнушения…

Разумеется, когда подошла пора отдавать долг, он уведомил, что брат пока не готов это
сделать. Он умолял меня подождать еще несколько дней.

Это был переломный момент. Я все поняла…
- Или твой брат отдает деньги сегодня, или я думаю, что ты меня обманываешь, - мой

голос все еще оставался довольно мягким, не смотря на вскипающую страсть проснувшегося
во мне рэкетира.

- Что ты? Я никогда тебя не обманывал! – далее шла тирада заверений.
Однако на этот раз я решила стоять на своем до последнего. Мне пришлось долго его

упрашивать, внедряя осторожную тактику балансирования между двух огней: необходимо
было не разуверить его в том, что я ему все еще доверяю, одновременно аккуратно выманивая
собственные деньги из лап должника. Когда я назначила сегодняшнюю дату предельной для
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возврата долга, мы поссорились, и его скрежет вместо голоса пронзил насквозь остатки моего
влюбленного сердца.

С превеликим трудом мы все же условились о встрече с братом. Наконец, я познакоми-
лась с этим мутным, загадочным братом, который все же и правда существует, хотя я уже в
этом сомневалась. Словно оторвав от себя кусок мяса, он протянул мне деньги с таким злоб-
ным видом, будто я была последним исчадием ада.

- Неужели нельзя было подождать пару дней? – борзо процедил он, не разжимая зубов.
- Нет, - отзеркалила я.
Мой сладостный мир иллюзий, увы, рухнул окончательно. Домой я ехала поверженная,

разбитая и растерзанная на куски. Мне не забыть тот дребезжащий полупустой автобус-гар-
мошку с дырявыми скрипящими мехами, на заднем сидении которого я сжимала эти облитые
слезами деньги, послужившие причиной раздора. Меня использовали, меня опять использо-
вали! Это был конец… Больше нечего было склеивать и сохранять; больше не следовало под-
бирать крохи и идти на уступки. Больше никаких уступок. Какая же я тупица!

В тот день я в последний раз позвонила ему, чтобы задать всего один вопрос:
- Что сказали твои родители, когда увидели у тебя новый смартфон?
- Они сказали, что ты очень хорошая девушка.
Я повесила трубку. Навсегда.
Ну да, я очень хорошая девушка! Просто умница!
Как же горько было все это принять! Горько было не только от того, что оборвалась исто-

рия любви, но и от того, что меня использовали… ИСПОЛЬЗОВАЛИ. Это слово причиняло
особенную боль. Ему нужна была временная покровительница, надежная заступница, кото-
рая бы облегчала ему жизнь здесь, в чужой для него стране. Поэтому он играл роль влюблен-
ного, создавая для меня эту сказку, в которую я слепо верила, наивно рассчитывая на взаим-
ность. Ему нужны были лишь мои деньги, чтобы продержаться здесь до получения диплома.
Моя влюбленность была ему на руку. Огромная удача! Дуреха влюбилась, а значит, можно ей
подыграть. Она, как золотая рыбка, исполнит все желания. А как только она заупрямилась и
перестала давать деньги, она уже – отработанный материал. С нее уже ничего не возьмешь,
пришла пора списывать ее со счетов! Можно было смело наобещать ей с три короба, что он
вернется спустя два месяца, и они заживут счастливо, как мечтали когда-то; можно было дер-
жать ее на крючке до последнего, ведь брат еще не окончил учебу; можно было подкреплять
ее тающую надежду, а тем временем поддерживать брата за ее счет. Просто гениальный план!

Как же жестоко я обманывалась! А ведь я приняла его за любовь всей жизни, за ту самую
хваленую «вторую половинку», нареченную стать отцом моему будущему ребенку. Забота,
доверие, искреннее сопереживание брату и вера в утопическое будущее – все это ни стоило
ни гроша. Итог унизителен и печален: я осталась даже не в одиночестве, а с кредитом на его
смартфон. И оплачивать его мне предстояло еще несколько месяцев. Но брать кредит меня
ведь никто не принуждал… Боже…

Первое время я еще не до конца верила в то, что это произошло, что так прозаично
завершилась эта почти шекспировская история. Я все еще ждала звонка от него, надеясь, что
он все же любит меня, что это еще не конец. Мне было немыслимо существовать без него, и
поначалу я рвалась все вернуть и даже извиниться перед ним за свое недоверие. К счастью,
он больше не позвонил. Никогда.

Спустя месяц душевных терзаний я приняла новую действительность и возненавидела
его. Я стала жертвой злостного мошенника, который похитил у меня не только деньги (а он их
похитил!), но и часть личности. Он обворовал меня на человеческом уровне! Разумеется, от
моей влюбленности не осталось вскоре и следа. Ее заменила испепеляющая, зверская, слепая
ненависть.
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Чтобы поскорее избавится от унизительного кредита, я взяла дополнительные часы на
работе и за три месяца сумела погасить долг. Мне жизненно необходимо было освободиться от
всего, что связывало меня с ним и как-либо напоминало о нем. Фотографии, подарки, безде-
лушки и даже постельное белье, насквозь и безнадежно пропахшее его сладкой, южной кожей,
– все было тотчас брошено в мусорное ведро. Он был без сожаления вычеркнут из моей жизни.

Чтобы восстановить душевное равновесие, мне понадобилось еще полгода. Шесть меся-
цев ушли на залечивание ран, которых могло бы и не быть, если бы мои неискушенные глаза
не бродили где ни попадя в той чертовой тренажерке, если бы мои бицепсы были заняты своим
делом, а мысли мои не блуждали бы в поиске лекарства против скуки. Злоба на саму себя и на
собственное скудоумие в моем неюном возрасте еще больше разрушали и без того потрепан-
ную психику. Я ведь была влюблена, черт возьми! И сама позволяла ему мной пользоваться…
Неужели за эту вольность мне придется до конца дней корить себя, словно я – слабое суще-
ство, которое жалко трепыхается на дне самых низменных человеческих страстей? Неужели
поддаться соблазну и испытать светлое чувство – это непростительный грех и недопустимое
поведение, за которое приходится себя наказывать? Именно в тот период я познала самую
сильную боль в мире – душевную боль. Когда болит душа, невозможно выпить болеутоляющую
таблетку, от этого нет спасительной терапии, нет врача, нет даже паузы, чтобы отдышаться.
Есть только суровая, жестокая явь, которую нужно как-то пережить, переступить, перемолоть.
На что я рассчитывала, связавшись с парнем-азиатом на шесть лет моложе себя? Его и аль-
фонсом-то не назовешь. Примитивный пройдоха, подцепивший витающую в облаках и соску-
чившуюся по страстям дамочку «под тридцать», для которой он – наверняка последний шанс
замутить по-человечески, ведь после него она больше никогда не доверится ни единому пред-
ставителю мужского пола.

Эта история уверила меня в одном четко подмеченном, явном и непреложном факте: как
правило, чем подлее и лживее человек, тем он религиознее. Мерзкая мораль «истого мусуль-
манина» проявилась передо мной во всей красе. Он регулярно молился богу в намазах, не
стесняясь при этом лгать мне прямо в глаза, зная, что бросит меня однажды. Такие лицемерные
иисусики не брезгуют поймать выгоду везде, где она удобно подвернется. Для них притворная
набожность важнее обыкновенной нравственности.

Альфонс альфонсу рознь. В моем случае это был паразит, бесчестно унизивший и рас-
топтавший меня, разорвавший в клочки мою личность и напитавшийся соками моей женствен-
ности. В который раз я дала себе обет избегать подобных типов и не влипать в новые нехо-
рошие истории, однако разнообразие подобной популяции мужчин продолжало с завидным
постоянством, настойчивостью и обилием сопровождать меня даже тогда, когда, казалось бы,
моей самооценке ничего не угрожало и я была во всеоружии.
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