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Гоняют сельского ветеринара куда попало по любому поводу. И в этот
раз тоже - изволь мчать до посёлка, где опознали украденную корову, да
разбираться на месте...
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Dr. Nihil
Диморфизм

*1984 год. Приобье, Алтайский край.**
Дневная жара никак не хотела уходить из Приобья, и Николай Клавдиевич, скинув пыль-

ные сапоги, просто сидел на крыльце ветслужбы, наслаждаясь первыми минутами тишины.
Скоро домой, к ужину. Но совхозная жизнь редко давала ветеринару передышку. Из дома
донесся требовательный, резкий звонок телефона.

Коля зашел в кабинет и снял тяжелую трубку. На том конце провода тяжело дышал дирек-
тор совхоза.

— Клавдич, здорово! — с ходу, без лишних приветствий бахнул Степаныч. — Дело есть
срочное. Езжай в Верх-Озерное, там на развилке ЧП с нашим грузом племхозовским.

Николай нахмурился, прижимая мембрану к уху.
— Что случилось, Петр Степанович? Авария? Скотину подавило?
— Если бы! — зло выдохнул директор. — Менты наш ГАЗ-53 с крупным рогатым скотом

тормознули. Скотовоз в племхоз шёл, а они уперлись. Заявляют, мол, в кузове корову украде-
ную опознали.

Николай даже опешил от такой формулировки.
— Да как это — украденную? Прямо из кузова, на ходу? Кто опознал-то?
— Я почем знаю? — рявкнул Степаныч. — Местный, хрен их разберет, кто там у них

самый умный выискался. На посту лейтенант этот озерский встал в позу, документы завернул,
машину с линии снял. Короче, Коля, бери последнюю опись с клеймами, прыгай на «Урал» и
дуй туда. Я на пост уже позвонил, предупредил, что спеца высылаю. Давай, Клавдич, разберись,
что за цирк они там устроили.

В трубке пошли короткие гудки. Николай покачал колыбельку аппарата, вздохнул.
— Ладно. Сказано — сделано.
Он накинул легкую куртку, прихватил кожаную папку с совхозными ведомостями и

вышел к мотоциклу. Разгадывать милицейские загадки на ночь глядя не хотелось, но работа
есть работа.

***
До Верх-Озерного Николай добрался быстро, благо вечерняя прохлада приятно студила

лицо, а «Урал» шёл ходко. Нужную развилку он увидел за километр по скоплению людей и
тусклому свету придорожного фонаря.

Картина маслом. Посреди перекрестка, прямо у водоразборной колонки, замер совхоз-
ный ГАЗ-53. Кузов у него был специальный, обшит высокой деревянной обрешеткой, сквозь
которую наружу любопытно торчали рогатые коровьи морды. Очень удобная конструкция —
и скотине дышать легче, и поить в дороге сподручно, и считать по головам тоже.
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