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Аннотация
Что, если лес помнит то, что ты сам отчаянно пытаешься

забыть?
Когда младшая сестра Элиана бесследно исчезает в

загадочном лесу, мальчик отправляется на её поиски.
Единственное, что освещает ему путь, — старый фонарь,
способный раскрывать давно забытые воспоминания.

Но чем глубже Элиан проникает в Вельмор, тем больше
понимает: этот лес не просто хранит тайны. Он живёт чужими
страхами, несбывшимися обещаниями и историями людей,
которых больше никто не помнит.

Здесь дороги меняют направление, отражения скрывают
правду, а таинственный Смотритель следует за каждым шагом.

Чтобы найти сестру, Элиану предстоит разгадать трагедию
забытого города, встретиться с собственным прошлым и сделать
выбор, от которого зависит судьба целого мира.

«Последний огонёк: Лес помнит тебя» — атмосферный
роман в жанре тёмного фэнтези о любви, надежде, памяти и
ответственности. История о том, что даже в самой глубокой
темноте может сохраниться свет.
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Эпилог. Одиннадцать двенадцать

ПРОЛОГ
Одиннадцать одиннадцать
В ту ночь колокола Вельмора звонили без остановки.
Обычно по первому удару на главной башне люди опреде-

ляли время, по второму — узнавали, с какой стороны горо-
да открыли ворота, а по праздничному перезвону понимали,
что можно отложить работу и выйти на площадь. Колокола
здесь любили. Старики говорили: пока звон разносится над
крышами, никто не остаётся совсем один — даже тот, кто не
может выйти из дома, слышит, что город помнит о нём.

Но сейчас никто не мог разобрать мелодию. Медные голо-
са перебивали друг друга, сбивались с ритма, отвечали эхом
в затопленных переулках. Казалось, кто-то изо всех сил пы-
тался выстучать предупреждение, не зная ни единого слова.

Дождь хлестал по крышам так густо, что за ближайшими
домами исчезли башни. По улицам неслась коричневая вода.
Она увлекала за собой сорванные ставни, корзины, вымок-
шие книги, ветви, детский деревянный волчок. В маленькой
булочной возле канала ещё горела печь, и запах тёплого хле-
ба смешивался с запахом ила. Разбитая вывеска беспомощно
стучала о стену. Из окна третьего этажа женщина окликала
кого-то по имени. Ответа не было.

Человек в длинном плаще стоял на мосту, ведущем к се-
верным воротам. Под плащом давно не осталось сухой нит-



 
 
 

ки. Одной рукой он держал фонарь, другой прижимал к се-
бе троих детей, чтобы поток людей не разъединил их на уз-
ких каменных ступенях. Но люди бежали уже в другую сто-
рону: за воротами оползла дорога, и отступавшие возвраща-
лись обратно в город, из которого невозможно было выбрать-
ся.

— Там есть другая тропа? — спросил мальчик в светлом
капюшоне.

Человек посмотрел на тёмную линию леса. В прежние дни
от северных ворот к нему вела прямая дорога, обсаженная
рябиной. Теперь дорогу скрывала вода. Лес казался неожи-
данно близким: его стволы стояли за воротами подобно лю-
дям, терпеливо ждущим своей очереди войти.

— Есть, — сказал человек. — За старой мельницей. Мы
пойдём вдоль ограды, пока она не повернёт к холму.

— Ты уверен?
Мальчик спросил не дерзко. Он хотел, чтобы взрослый,

наконец, ответил уверенно. Всё утро ему говорили, что пло-
тину удержат. В полдень обещали, что вода скоро спадёт. К
вечеру сказали, что опасен только нижний квартал. Теперь
нижнего квартала не существовало.

— Я знаю дорогу, — произнёс человек и сам услышал,
как мало в этом правды.

Девочка в охристом капюшоне сжимала руку мальчика.
Она дрожала, хотя пыталась скрыть дрожь, и смотрела на
другой берег, где у самой воды болталась открытая дверь.



 
 
 

Третий ребёнок, стоявший с другой стороны, всё оглядывал-
ся на город. Короткие волосы прилипли к щекам, рукав разо-
рвался у локтя.

— Там остались люди, — тихо сказала третья девочка.
— Мы вернёмся за ними, — ответил человек.
— Ты не можешь вернуться за всеми.
Он не нашёл, что возразить. Иногда самые страшные сло-

ва звучат спокойно, почти буднично. Особенно если их про-
износит ребёнок.

На поясе человека висел старый фонарь. Внутри дрожал
золотой огонёк, которому не страшны были ни дождь, ни ве-
тер. Фонарь создали не для дороги. Ещё недавно он осве-
щал небольшие комнаты в доме памяти: его свет проступал
сквозь пыль на портретах, помогал вспомнить давно забы-
тые песни и находить имена на старых письмах. Человек лю-
бил свою работу. Он верил, что память может удержать лю-
дей рядом друг с другом даже тогда, когда они расходятся
навсегда.

Последние месяцы его просили о другом. Убрать с порт-
рета печальное лицо. Сделать так, чтобы мать не плакала при
виде детской курточки. Вернуть городу уверенность, будто
никто никогда не совершал ошибок. Он отказывался, потом
уступал в малом, затем снова пытался остановиться. Слиш-
ком поздно он понял, что человек, привыкший исправлять
чужую боль без разрешения, однажды решит, будто имеет
право исправить и чужую жизнь.



 
 
 

Под мостом раздался голос:
— Подождите.
Ни один из детей не произнёс ни звука. Но человек обер-

нулся, потому что узнал голос. Или ему показалось, что
узнал: в одно мгновение он вспомнил узкую улицу возле ма-
стерской часовщика и старика, который каждый вечер выно-
сил на порог табуретку, чтобы смотреть на закат. А в следу-
ющее уже не мог вспомнить ни имени старика, ни того, жив
ли он.

На воде стояли люди.
Их было больше десятка. Они не тонули и не шли по дну.

Старик в рабочем фартуке, женщина с корзиной, мальчик с
книгой — все двигались медленно, почти не поднимая ног.
Дождь проходил сквозь их лица. Среди них мелькали зна-
комые черты: соседка из дома напротив, помощник пекаря,
дочь смотрителя часов. Ни одно имя не задерживалось в па-
мяти дольше вздоха.

— Почему они молчат? — спросила девочка в охристом
капюшоне.

— Не смотрите на них, — сказал человек. — Смотрите
на меня.

Мальчик послушался первым. Он шагнул ближе, будто
его осторожность могла защитить остальных. Третья девоч-
ка задержалась на краю моста: кто-то из теней протягивал к
ней руку.

— Они не знают, куда идти, — прошептала она.



 
 
 

Человек хотел ответить, что сейчас важнее спасти её саму,
но в этот миг под городом что-то ударило.

Не взрыв и не землетрясение. Удар пришёлся в самую глу-
бину камня — глухой, ровный, похожий на биение огромно-
го сердца. Сразу после него с башни посыпалась штукатурка.
Над крышами поднялась чёрная волна. Старая система шлю-
зов, которой доверяли несколько поколений, наконец пере-
стала держать воду.

Ворота перед детьми раскрылись, хотя никто к ним не
прикасался. За ними виднелся лес и прямая тропа, вдруг
ставшая такой отчётливой, словно её нарисовали золотым
мелом.

— Бежим! — крикнул человек.
Он успел схватить мальчика за ворот, подтолкнуть девоч-

ку в охристом капюшоне к ступеням и протянуть руку тре-
тьему ребёнку. Вода поднялась по обе стороны моста; меж-
ду волнами на мгновение возникли высокие, неподвижные
стены. Детские ботинки застучали по камням.

Сломалась первая плита.
Девочка в охристом капюшоне вскрикнула и крепче вце-

пилась в ладонь брата. Мальчик обернулся. Третий ребёнок
оказался на отделившемся куске моста. До неё было совсем
близко, но расстояние стремительно росло, как растёт тре-
щина на стекле.

— Держись! — закричал мальчик.
Он лёг на мокрый камень, вытянув руку. Его маленькие



 
 
 

пальцы коснулись чужой ладони. На секунду они сцепились.
Человек схватил мальчика за пояс, чтобы удержать от па-

дения. Он видел, как мальчик старается. Видел, что тот не
сможет. И всё же промедлил — одну крошечную, непрости-
тельную секунду, потому что хотел найти решение, при ко-
тором никого не пришлось бы отпускать.

Мост раскололся.
Всё произошло так быстро, что потом об этом невозмож-

но было рассказать по порядку: внезапная пустота под рукой,
чьи-то короткие волосы в дождевой пелене, крик, которого
уже не услышать за шумом воды.

Человек поднял фонарь.
Внутри золотого пламени были две дверцы: железная, ко-

торую открывали для заправки маслом, и другая, невидимая,
о которой ему однажды велели не спрашивать. Он знал, для
чего предназначалась вторая. Знал и цену.

— Нет, — сказал он себе.
Но это слово утонуло в очередном ударе подземного серд-

ца.
Человек повернул ключ, которого не существовало, и рас-

крыл свет изнутри.
Дождевые капли застыли в воздухе. Волна остановилась

над головами, держа на гребне доску от чьей-то двери. Звон
колоколов оборвался посередине удара. Три детские фигуры
повисли между берегами, удерживаемые не руками, а чем-
то более хрупким.



 
 
 

Тишина оказалась громче воды.
В этой тишине человек услышал голос, не принадлежав-

ший ни городу, ни лесу:
«За всё сохранённое нужно заплатить».
Он посмотрел на детей. Мальчик по-прежнему тянул ру-

ку туда, где исчезала последняя ладонь. Девочка в охри-
стом капюшоне плакала беззвучно. Третий ребёнок находил-
ся слишком далеко: его нельзя было вернуть одним движе-
нием света.

— Возьми моё, — сказал человек.
«Что именно?»
Он вспомнил утро, когда впервые зажёг фонарь. Вспом-

нил запах супа в собственной кухне, стук двери, чей-то смех,
первую весну после долгой зимы. Всё это — тёплое, незна-
чительное, составляющее его жизнь — показалось ему це-
ной, которую можно отдать ради троих детей.

— Всё, что понадобится.
В ответ не было ни благодарности, ни прощения.
Свет проник в каменные швы. По мосту поползли корни,

хотя поблизости не росло ни одного дерева. Они обхватыва-
ли обломки, соединяли их заново, тянулись к пустым домам,
к колокольне, к тёмным каналам. На башне треснул цифер-
блат. Стрелки остановились на одиннадцати часах одинна-
дцати минутах.

Человек почувствовал, как исчезает первое воспомина-
ние. Он ещё знал, что потерял что-то дорогое, но уже не мог



 
 
 

описать что. Затем ушло второе. Следом — имя, которым
его звали в детстве. Он попытался удержать хотя бы голоса
детей, но понял с ужасом, что и их имена начинают раство-
ряться.

Тогда он сделал последнюю вещь, доступную человеку,
который перестаёт быть собой: привязал к фонарю малень-
кий колокольчик. Если память исчезнет, решил он, звук на-
помнит ему, что нужно кого-то искать.

Колокольчик звякнул один раз.
Над мостом, где перестал идти дождь, потянулся густой

белый туман.
Вельмор исчез с карт.
Но лес продолжал помнить.

ЧАСТЬ 1
Шёпот вельмора

ГЛАВА 1
Исчезновение
Лира всегда замечала то, чего не видел Элиан.
Она знала, на каком дереве ворон по утрам изображает

скрип дверных петель, какой камень на обочине муравьи об-
ходят полукругом и почему нельзя срывать последние коло-
кольчики на осеннем лугу: по её словам, осенью цветам осо-
бенно важно услышать друг друга. Элиан обычно отвечал,
что цветы не слышат, камням не обидно и, если задерживать-



 
 
 

ся возле каждого странного пня, до дома можно добраться
только к весне.

Так он говорил не потому, что хотел обидеть сестру. Про-
сто ему нравилось знать, что происходит дальше. Поворот
дороги, знакомая крыша, мост через ручей, ступени крыльца
— всё это выстраивалось у него в голове так же удобно, как
деревянные кубики. Он был старше Лиры, а значит, отвечал
за дорогу. По крайней мере, так он понимал старшинство.

В тот вечер они возвращались слишком поздно.
Небо над лесом было сизым, как мокрая зола. Послед-

ние полосы заката проглядывали сквозь оранжевые листья,
а низкий ветер перебирал сухую траву вдоль тропинки. На
развилке дети договорились идти быстро и нигде не останав-
ливаться. Через десять минут Элиан обнаружил, что дого-
вор, как и многие другие договоры с Лирой, действует толь-
ко до первого интересного камешка.

— Ты опять отстаёшь, — сказал он, оглянувшись.
Сестра сидела на корточках возле корней большого клёна.

Светлые волосы выбились из охристого капюшона, кончик
длинного шарфа лежал прямо в грязи. Она пыталась чем-то
поддеть мокрые листья, не испачкав рукавицы.

— Здесь что-то есть!
— Здесь везде что-то есть. Это лес.
— Нет, Элиан. Это другое. Иди сюда.
Он сделал три шага, остановился, демонстративно по-

смотрел на небо. Лира этого не видела. Тогда мальчик вер-



 
 
 

нулся.
Под листьями лежал маленький круглый камень. По

его поверхности шла трещина, напоминавшая незамкнутое
кольцо. В самом центре теплилась золотая точка. Она не
освещала траву и не была похожа на отражение солнца. Ка-
залось, под каменной кожурой пряталось крошечное живое
существо, которое медленно открывает глаз.

— Красивый, правда? — спросила Лира.
— Может, какой-то жук.
— Жуки не живут в камнях.
— Некоторые живут.
— Ты видел?
Элиан помолчал.
— Нет. Но это ничего не доказывает.
Лира улыбнулась тем особенным образом, от которого

мальчик чувствовал себя одновременно старше и глупее.
— Тогда может быть и такой камень, которого ты не ви-

дел.
Она осторожно завернула находку в платочек. В её сумке

уже лежали перо ворона, три пуговицы, сухая шишка и по-
лоска синей ткани, происхождение которой Элиан давно за-
был. Он собирался спросить, зачем ей ещё один ненужный
предмет, но заметил, как бережно сестра расправляет угол-
ки платка, словно укладывает кого-то спать.

— Ты ведь не выкинешь его? — спросила Лира, не под-
нимая головы.



 
 
 

— С чего бы?
— Ты сказал, что мои находки занимают место.
— Я сказал, что в сумке не останется места для хлеба.
— Хлеб мы съедим. А камешек останется.
Элиан почти засмеялся, но сдержался. Иногда Лира го-

ворила вещи, над которыми хотелось подумать, а думать он
сейчас не собирался. Смеркалось. Скоро в лесу все деревья
станут похожими, а тропинка — неотличимой от сухого ру-
чья.

— Пойдём, — произнёс он уже мягче. — Ещё немного,
и будем дома.

— Ты точно знаешь дорогу?
— Конечно.
Она протянула ему руку. Он взял её, стараясь не показать,

как приятно ему ощущать маленькую тёплую ладонь в своей.
* * *
Сначала всё было обыкновенным.
Тропинка изгибалась между деревьями; лужи отражали

ветви; где-то трещала сорока. Лира пробовала наступать
лишь на жёлтые листья и возмущалась, если между ними по-
падался красный. Элиан не запрещал. Ему даже нравилось
считать её прыжки и угадывать, на каком листе она собьётся.

Потом лес словно незаметно передвинул вещи.
Элиан заметил это возле старого мостика. Обычно под

ним бежал ручей, и через воду можно было увидеть песок,
гладкие камни и улиток, прилепившихся к доскам. Теперь



 
 
 

русло оказалось совершенно сухим. На дне лежал деревян-
ный башмак — маленький, со светлой полосой по краю.
Мальчик спустился на пару ступеней и осторожно потрогал
его кончиком ботинка.

— Чей он? — спросила Лира.
— Не знаю. Наверное, чей-то давно потерянный.
— А почему вода ушла?
— Осень. Ручьи мелеют.
Это было разумное объяснение. Оно понравилось Элиа-

ну ровно до тех пор, пока он не увидел под мостом сырую
отметку, проходившую выше его головы. Если вода подня-
лась так высоко, она должна была залить всю дорогу. Между
тем листья вокруг были сухими, а грязь не хранила следов
недавнего потока.

Он выпрямился, слишком поспешно отряхнул ладони.
— Идём.
— Я ещё хотела посмотреть...
— Потом.
— Но башмак...
— Лира, пожалуйста.
Сестра посмотрела на него. Он не повысил голос, но что-

то в его лице заставило её спрятать вопрос. Они поднялись
на мост и быстро пошли дальше.

Через некоторое время девочка тихо спросила:
— А если кто-то потерялся и не может найти второй баш-

мак?



 
 
 

Элиан хотел ответить, что рядом нет никого босого, но не
стал. Ему самому внезапно захотелось вернуться и посмот-
реть, не лежит ли второй башмак за камнем. Это желание
было таким сильным и бессмысленным, что стало неуютно.

Впереди вырос старый указатель.
Элиан знал его. С одной стороны доски всегда было на-

писано название лесного посёлка, с другой — расстояние до
мельницы. Рядом стоял большой камень, похожий на спину
зверя, который уснул посреди дороги. Дети даже прозвали
его Спящим Медведем.

Указатель стоял на месте. Камня не было.
Вместо него росло высокое дерево с серебристой корой,

гладкой, как натёртое стекло. В его стволе не было ни одной
трещины; среди узловатых соседей оно выглядело так, слов-
но появилось здесь сегодня утром.

— Смотри, новое дерево, — обрадовалась Лира.
— Деревья не вырастают за день.
— Мы не знаем, за сколько оно выросло.
Элиан подошёл к указателю. На доске были знакомые бук-

вы, только складывались они в невозможные слова. Он про-
чёл одну строку, моргнул, прочёл снова — и увидел уже дру-
гое.

ВЕЛЬМОР.
Слово показалось ему знакомым. Не как название, кото-

рое слышал вчера, а как обрывок сна, вспомнить который
невозможно после пробуждения.



 
 
 

— Вельмор, — произнесла Лира. — Красиво.
— Ты знаешь такое место?
Она покачала головой. Потом приложила ладонь к сереб-

ристому стволу.
— Оно холодное.
— Не трогай. Дом справа.
Он выбрал правую тропу, потому что там между деревья-

ми виднелись остатки каменного забора. За этим забором,
он был уверен, всегда проходила знакомая дорога. Лира по-
слушно следовала за ним. Через несколько минут забор ис-
чез. Вместо него показались те же четыре сосны, тот же ко-
рявый пень и тот же серебристый ствол возле указателя.

Только теперь стрелка с надписью «Вельмор» указывала
в другую сторону.

— Мы ходим кругами, — сказала Лира.
— Нет.
— Но дерево...
— Я вижу дерево!
Она замолчала.
Невозможно было не заметить, как изменилось её лицо:

любопытство исчезло, плечи слегка поднялись, а рука потя-
нулась к сумке, будто там можно было спрятаться. Элиан
сразу пожалел о своих словах. Он хотел защитить её от опас-
ности, но напугал сам.

— Извини, — сказал он. — Я просто... не понимаю.
Лира повела носом. Он боялся, что она заплачет, но де-



 
 
 

вочка только кивнула.
— Я тоже не понимаю.
Они сели на широкий корень. Элиан достал из кармана

кусочек хлеба, оставшийся с утра, разломил пополам. Сест-
ра взяла свою часть обеими руками и некоторое время ела
молча. Рядом опустился ворон. Он посмотрел на детей, по-
вёл головой и произнёс звук, совсем похожий на короткое
покашливание.

— Он хочет хлеба, — сказала Лира.
— Всем нужен хлеб.
— Даже лесу?
— Лесу нет.
Ворон щёлкнул клювом и улетел, не дождавшись крошек.

Элиан заметил, что птица не издала ни звука крыльями.
Словно на мгновение ветер остановился вместе с ней.

* * *
Время в лесу испортилось.
Элиан не нашёл бы для этого другого слова. День не за-

канчивался и не продолжался. Солнце исчезло за деревьями,
однако настоящая ночь не приходила. Все тени вытянулись в
одну сторону, хотя свет падал то справа, то слева. Капля во-
ды сорвалась с листа, зависла над землёй на несколько мгно-
вений и только потом упала в мох.

Вскоре мальчик перестал рассказывать сестре, сколько
осталось идти. Они пробовали разные дороги, но каждая вы-
водила их к незнакомому предмету, который почему-то ка-



 
 
 

зался знакомым: сломанному колесу, старой дверной раме
посреди чащи, железной решётке без забора. А потом воз-
вращала к серебристому дереву.

— Давай пойдём по самому узкому пути, — предложила
Лира.

— Почему по нему?
— По широким мы уже ходили.
Элиан посмотрел на её серьёзное лицо. Это было не самое

плохое предложение за вечер.
Узкая тропа уходила вниз, где туман лежал особенно гу-

сто. Здесь пахло холодной землёй и чем-то сладким, будто
яблоками, которые слишком долго пролежали под деревом.
Лира взяла брата за руку, а он позволил ей идти чуть впере-
ди, чтобы она не цеплялась за выступающие корни.

Вдалеке появился огонёк.
Он висел невысоко, медленно покачивался и освещал ку-

сочек дорожки. Элиан почувствовал такую радость, что чуть
не отпустил руку сестры. Свет означал людей. Люди знали
дорогу домой. Даже если они окажутся сердитыми, даже ес-
ли заставят объяснять, почему дети заблудились, — это бу-
дет обычный человеческий разговор, а не бесконечное мол-
чание странного леса.

— Смотри! — Он указал вперед. — Кто-то идёт с фона-
рём.

Лира остановилась.
— Не надо к нему.



 
 
 

— Почему?
— Не знаю.
— Только что ты хотела найти кого-нибудь.
— Хотела. Но этот свет... — Она долго подбирала слово.

— Он зовёт неправильно.
Элиан посмотрел на огонёк. Он был ровным, уютным, тёп-

лым. Никакого неправильного света мальчик не видел.
— Свет не умеет звать.
— Умеет. Когда мама открывала дверь вечером, ты ведь

узнавал, что она дома, ещё до того, как видел её?
Он замер. Вопрос прозвучал просто, но за ним обнаружи-

лась странная пустота. Элиан помнил уют комнаты. Помнил,
как кто-то ставил на стол миски. Но лица человека, откры-
вавшего дверь, не мог удержать в голове. От этой мысли у
него закружилась голова.

— Лира, пойдём, — сказал он резче, чем собирался.
Огонёк погас.
И одновременно откуда-то из тумана донеслись четыре

тихие ноты. Это была не совсем песня; скорее кто-то пробо-
вал начать её и каждый раз останавливался, прежде чем го-
лос успевал окрепнуть.

Лира резко подняла голову.
— Слышишь?
— Ветер.
— Нет. Там поют.
— Я ничего не слышу.



 
 
 

— Там ещё кто-то есть.
Мальчик посмотрел на неё. Светлый овал лица в глубине

капюшона будто стал старше. На нём было странное выра-
жение, одновременно радостное и печальное.

— Там плачут, — сказала Лира. — Очень тихо. Будто не
хотят, чтобы кто-нибудь услышал.

— Никого здесь нет.
— А если есть?
Элиан уже открыл рот, чтобы ответить, но сестра высво-

бодила руку. Она побежала между деревьями так быстро, как
могла, придерживая сумку у бедра.

— Лира!
Он бросился следом.
* * *
За первые секунды Элиан успел рассердиться. Он думал о

том, как схватит сестру за руку, заставит остановиться, ска-
жет, что так нельзя. Затем злость стала уступать страху: вет-
ви смыкались перед ним, шарф цеплялся за сучья, а светлый
капюшон впереди то исчезал, то появлялся всё дальше.

Сердце колотилось так громко, что заглушало звуки леса.
Вдруг Элиан понял, что не слышит шагов Лиры. Видит де-
вочку, но не слышит, как её ботинки касаются земли.

Он хотел окликнуть её ещё раз, но голос не вышел. Маль-
чик нырнул под низкую ветку и выскочил на маленькую по-
ляну.

Лира стояла у кромки тумана.



 
 
 

За ней открывался узкий проход, обрамлённый каменны-
ми столбами. Между ними висели спутанные корни. Элиан
готов был поклясться, что секунду назад этого места не су-
ществовало.

— Лира, — выдохнул он. — Ну всё. Идём.
Она не повернулась сразу. Её рука была поднята, словно

она держала кого-то за ладонь, но между пальцами ничего
не было.

— Знаешь, — сказала она неожиданно тихо, — иногда
мне кажется, что кто-то ждёт, когда мы вспомним.

— Что вспомним?
Девочка наконец обернулась.
Её глаза блестели. Она смотрела на брата так, будто одно-

временно узнавала и прощалась с ним.
— Я не знаю. Только становится грустно, когда пытаюсь.
Элиан сделал шаг к ней.
— Тогда не пытайся. Просто идём домой.
— Ты ведь снова меня найдёшь?
Он опешил.
— Что значит «снова»?
Лира подняла уголок рта в слабой улыбке.
— Просто скажи.
— Конечно, найду. Только больше не убегай.
Туман между столбами качнулся. За плечом сестры на

мгновение возникла ещё одна маленькая фигура. Элиан раз-
личил чужой рукав, бледную руку и волосы, обрезанные ко-



 
 
 

ротко возле щеки. Ему показалось, что незнакомый ребёнок
смотрит прямо на него — но лица он не увидел.

Лира протянула кому-то руку.
Элиан моргнул.
Сестры не стало.
Он продолжал смотреть на место, где она стояла, ожидая,

что туман рассеется, что Лира засмеётся, что всё окажется
одной из её странных игр. Ничего не произошло. Ни шороха
ткани, ни стука ботинок. Только воздух, слишком пустой для
такого маленького пространства.

— Лира?
Сначала он произнёс имя почти сердито. Потом громче.

Потом побежал вокруг столбов, заглянул в заросли, отодви-
нул ветви и дважды залез под обломки каменной арки. Он
искал белеющий капюшон и длинный шарф; искал даже по-
терянную сумку с пуговицами и светящимся камнем. Ниче-
го.

— Хватит, — сказал он лесу. — Хватит прятать её!
Ветка качнулась, и эхо ответило из тумана его же голосом:
— Хватит... хватит...
Элиан прижал ладони к ушам. Он хотел закричать ещё,

но в горле застряло что-то тяжёлое. Мальчик сел на мокрую
землю, не замечая холода.

Ему вспомнились все глупые слова, которые он сказал
сестре за последние несколько часов. «Не отставай». «По-
том». «Я знаю дорогу». Будто это было важнее того, что



 
 
 

ей хотелось показать. Будто если быть достаточно строгим,
можно заставить мир вести себя разумно.

Он попытался представить, что скажет, когда найдёт Ли-
ру. «Прости, что кричал». «Покажи мне камень». «Я посмот-
рю на все твои находки». Каждая фраза звучала хорошо, но
была бесполезной, пока девочки рядом не было.

— Пожалуйста, — сказал он. — Просто ответь.
Лес молчал.
* * *
Первым свет он заметил боковым зрением.
В траве у основания столба лежал старый фонарь. Его

стекло покрывали дождевые капли, хотя дождя здесь не бы-
ло. Металлическая рамка потемнела, одна створка слегка
провисла. Внутри горел маленький золотой огонь — тихий,
как дыхание спящего.

Элиан не помнил, чтобы Лира несла фонарь. И всё же он
узнал узор на ручке: незамкнутый круг, точно такой же, как
на найденном сестрой камне.

Он поднял фонарь. Ручка оказалась неожиданно тёплой.
Свет разлился по земле, добираясь до корней и влажных
камней. Там, где прежде была только грязь, появились це-
почки детских следов.

Первая — ботинки Лиры. Элиан узнал кривоватый отпе-
чаток её левой подошвы. Вторая напоминала его собствен-
ные шаги. Третья была уже и легче: незнакомые маленькие
ступни в обуви с тонкими каблуками.



 
 
 

Три дорожки пересекались у столбов и уходили в разные
стороны. Элиан присел. Отпечатки казались одновременно
свежими и древними, будто земля хранила их под другими
листьями долгие годы.

— Мы были не одни? — прошептал он.
Над ним звякнул колокольчик.
Не из тех, что вешают на шею домашним животным. Звук

был тонким и долгим, словно кто-то ударил по маленькому
металлическому сердцу.

Мальчик поднял голову.
Между деревьями медленно двигалась высокая фигура.

Плащ тянулся за ней, цепляясь за ветви, на плечах торча-
ли сучья, а под тканью покачивались длинные металличе-
ские подвески. Голова почти касалась нижних ветвей. Когда
фигура остановилась, бледная маска повернулась в сторону
Элиана.

Он попытался разглядеть лицо под маской. Там, где долж-
ны были быть глаза, темнели неподвижные отверстия. В этот
миг мальчик понял, что не слышит ни шагов существа, ни
ветра. Слышен был лишь колокольчик.

Фонарь вспыхнул сильнее.
Высокая фигура сделала шаг.
Элиан побежал.
У него не было плана и не осталось уверенности, что тропа

ведёт куда-нибудь. Он только крепче прижал фонарь к груди,
чтобы тот не разбился, и повторял про себя имя сестры —



 
 
 

раз за разом, пока оно не стало единственной прочной вещью
в бесконечно меняющемся лесу.

Лира.
Лира.
Лира.
А где-то очень глубоко под корнями медленно проснулось

огромное сердце.

ГЛАВА 2
Первая искра
Лес не собирался отпускать Элиана.
Он бежал по скользкой тропе, хватаясь за ветки и почти

не поднимая глаз от земли. Сзади звякал колокольчик. Звук
появлялся то близко, за самым плечом, то далеко, будто пре-
следователь позволял мальчику поверить, что тот оторвался,
а потом напоминал: нет, всё ещё здесь.

У Элиана болели лёгкие. Красный шарф размок и непри-
ятно тянул назад. Фонарь бился о колено, и с каждым уда-
ром мальчик морщился — ему казалось, что стекло вот-вот
треснет, золотой свет угаснет и он останется совсем один.

Он не выбирал, куда повернуть. Под ногами одна за дру-
гой возникали дорожки из плоского камня. Ветви смыкались
по обе стороны, заставляя бежать именно туда, куда указы-
вал свет. Элиан думал, что когда-нибудь лес выведет его к
дому, но чем дольше он бежал, тем отчётливее понимал: лес
не отводит его домой, а ведёт куда-то ещё.



 
 
 

Впереди нависло упавшее дерево. Между стволом и зем-
лёй оставался узкий просвет. Мальчик пригнулся и про-
скользнул под ним, ободрав рукав о кору. На другой сторо-
не он споткнулся, перекатился через плечо и вывалился на
круглую поляну.

Свет фонаря качнулся так резко, что на камнях заплясали
огромные тени.

Элиан лежал, уткнувшись щекой в мокрую траву, и ждал,
когда над ним появится белая маска. Но колокольчик боль-
ше не звучал. Он поднялся на локти. От упавшего дерева не
осталось и следа. Там, где только что был проход, стояли пни
и молодые ели.

Мальчик долго смотрел на них. Руки у него дрожали; од-
на ладонь была разодрана, и в царапине застряла сосновая
иголка. Он вытащил её зубами, приглушённо охнул и вдруг
понял, как сильно хочет, чтобы Лира оказалась рядом. Она
бы испугалась крови, полезла в сумку за своим платочком, а
потом целых пять минут требовала бы, чтобы он не трогал
ранку грязными руками.

Он вытер лицо рукавом.
— Я найду тебя, — сказал он вслух, хотя сестры побли-

зости не было.
Лес не ответил. Но впервые за весь вечер его молчание

показалось не враждебным, а настороженным, будто деревья
тоже прислушивались к обещанию.

* * *



 
 
 

Поляна была почти правильным кругом. По краям стояли
старые пни, между ними торчали деревянные столбы с об-
ломанными кронштейнами. Над одним столбом висел раз-
битый металлический фонарь. В центре возвышалась плос-
кая каменная глыба с тремя трещинами, расходившимися от
круглого углубления. Мох покрывал её неровными пятнами,
похожими на острова на старой карте.

Элиан обошёл поляну, заглянул за каждый пень, попытал-
ся найти выход. Следов Лиры не было. Между двумя дере-
вьями тянулся проход, но поперёк него зиял глубокий раз-
лом. На дне тянулись корни, похожие на переплетённые ка-
наты. Треснувший деревянный мост лежал на противопо-
ложном берегу, будто кто-то разорвал его пополам.

Мальчик вернулся к центральному камню. Он хотел по-
ставить фонарь на поверхность, чтобы развязать шарф, и за-
метил маленький рычажок под ручкой. Металл был гладким,
словно его трогали множество раз.

— Что будет, если нажать? — спросил он, по привычке
обращаясь к Лире.

Ответить было некому.
Элиан нажал.
Огонь погас.
Сумрак мгновенно сгустился. Но исчезло не только осве-

щение. Оборвалось едва заметное гудение, которое маль-
чик раньше принимал за ветер в кронах. Теперь он слышал
собственное сердце, сухое поскрипывание плаща и тонкий



 
 
 

плеск где-то под землёй.
Он поспешно вернул рычажок на место.
Огонёк вспыхнул снова.
По центральному камню побежала золотая линия. Она

разделилась на три ветви и указала на три пня вдоль края
поляны. Элиан наклонился. Там, где свет коснулся мха, про-
явились знаки, которых раньше не было: окружность, ма-
ленькая рука и две почти стертые черточки.

Мальчик погасил фонарь и зажёг снова. Знаки исчезли и
вернулись. Он проделал это ещё раз — просто чтобы убе-
диться, что ему не померещилось. После третьего щелчка
усмехнулся, впервые за долгое время почти с удовольствием.

— Значит, ты показываешь спрятанное.
Он поднял фонарь выше. Свет не растёкся дальше, но сде-

лался плотнее. На поверхности камня проступила тонкая до-
рожка из золотых точек; три из них медленно поплыли к
пням. Элиан проследил за первой.

У корней старого дерева теплилась искра размером с го-
рошину. Стоило ему приблизить фонарь, как она поднялась
над древесиной и замерла напротив лица.

В воздухе пахнуло мукой.
Элиан замер.
Поляна исчезла, уступив место маленькой кухне. На де-

ревянном столе лежали обрезки теста, стояли три чашки, а
на подоконнике сушились пучки трав. По комнате катался
весёлый смех — тот самый, который мальчик узнал бы даже



 
 
 

среди сотни голосов.
— У тебя всё лицо белое!
— А у тебя нос!
Лира стояла у стола, испачкав мукой подбородок. Рядом с

ней двигалась ещё одна маленькая фигура. Элиан видел пле-
чо и руку, которая пыталась спрятать за спиной кусочек те-
ста, но стоило перевести взгляд выше, как картинка расплы-
валась. Воспоминание было похоже на отражение в воде, на-
рушенное внезапным ветром.

Мальчик хотел войти в комнату, обойти стол и увидеть
третьего ребёнка. Ноги не послушались. Тогда он потянулся
за голосом Лиры, чувствуя, как что-то горячее поднимается
к горлу.

— Подожди! — крикнул он.
Видение исчезло.
Он снова стоял перед старым пнём. На пальцах осталась

тонкая белая пыль. Элиан потёр её большим пальцем, поднёс
к носу. Настоящая мука. От этого было страшнее, чем если
бы он увидел привидение: странный лес не просто показывал
картинки, он умел приносить в настоящее то, чего мальчик
не помнил.

Он сел на корень и попытался восстановить кухню в голо-
ве. Где стояла дверь? Чьи руки месили тесто? Почему чашек
было три? В памяти обнаруживались отдельные осколки —
запах печёных яблок, тёплая ладонь, шорох скатерти, — но
стоило попытаться собрать их вместе, как всё пропадало.



 
 
 

«Если не помнишь, значит, и не было», — подумал Элиан.
И сразу почувствовал, что это неправда.

* * *
На втором пне он обнаружил три насечки, на третьем —

две. Между ними висели нити из паутины с мельчайшими
светлыми каплями, похожими на подвески из стекла. Когда
мальчик подносил фонарь к одной из насечек, соседняя от-
вечала коротким сиянием. Получалась почти музыка: свет
вспыхивал, замирал и передавал движение дальше.

Элиан решил, что нужно осветить пни по порядку. Он на-
чал с ближайшего, затем побежал к следующему. Золотые
линии на камне дрогнули — и погасли. Из-за деревьев до-
неслись шаги.

Мальчик застыл.
Шаги не были человеческими. Они звучали слишком раз-

меренно: тяжёлый удар, короткая пауза, почти неслышное
волочение по влажной земле. Затем звякнул металл.

Элиан погасил фонарь и присел за корень.
Поляна молчала. На границе тьмы возникла длинная тень,

однако источник тени оставался за деревьями. Элиан не ды-
шал, пока не увидел, как она медленно отступает.

Когда звуки стихли, мальчик ещё долго не решался встать.
Ему казалось, что вся задача заключается в том, чтобы де-
лать всё быстро, пока страшная фигура не вернулась. Но
спешка привела только к новому шуму.

— Надо понять, — тихо сказал он себе. — Не угадывать,



 
 
 

а понять.
Так обычно говорила Лира, когда они вместе пытались

собрать сломанную игрушку. Она могла полчаса рассматри-
вать один деревянный винтик и находила в нём то, что он не
замечал за целый день. Элиан вспомнил, как однажды раз-
дражённо забрал у неё механизм и тут же сломал последнюю
пружину. Лира не рассердилась, а молча положила пружину
рядом. От этого ему стало стыднее, чем от любого упрёка.

Он вернулся к центральному камню и поднял фонарь
совсем близко. Под слоем мха обнаружились три рисунка:
большая ладонь, маленькая ладонь и снова большая — но
последняя была раскрыта, а первая сжата. Рядом текли зо-
лотые точки, то сближаясь, то расходясь. Их рисунок совсем
не походил на прямую линию.

Элиан смотрел, пока не заметил повторение. Средний
пень отвечал первому, первый — третьему, а третий посы-
лал свет обратно к центральной глыбе.

Мальчик проверил догадку осторожно. Осветил среднюю
насечку. На камне вспыхнула короткая ветвь. Перешёл к
первому пню. Свет стал ярче. У третьего фонарь задрожал
так сильно, что он чуть не выронил его, но линия не погасла.

Раздался глубокий, спокойный звук — словно огромный
деревянный механизм наконец нашёл нужную шестерню.

Между краями разлома начали подниматься плоские кам-
ни. Они не возникали из воздуха: мальчик видел, как их
освобождают корни внизу, как из щелей высыпается земля,



 
 
 

как тяжёлые плиты находят себе место рядом друг с другом.
Над камнем вспыхнули три искры, соединились и разлете-
лись в разные стороны.

Элиан отступил, поражённый тем, насколько обычным
оказался звук их падения. Камень ударялся о камень. По тре-
щинам осыпался песок. Когда новая тропа закончила подни-
маться, её можно было потрогать рукой: влажная, шершавая,
настоящая.

Он прошёл несколько шагов и остановился. Внизу зияла
глубокая пустота; мост был достаточно широким, но не имел
ограды. Мальчик опустился на колени, провёл ладонью по
плите. Она выдержала. Только тогда ему хватило смелости
сделать ещё один шаг.

Но на середине мостика он внезапно заплакал.
Это произошло без предупреждения, без красивой при-

чины. Пока он бегал, разглядывал свет, искал насечки и под-
нимал камни, страх отступал. Теперь, когда опасный уча-
сток был позади, всё вернулось сразу: пропавшая Лира, бе-
лая маска в деревьях, маленькие чашки на забытом столе.
Его плечи тряслись, слёзы капали на рукава.

Элиан присел на холодную плиту и позволил себе плакать.
В детстве он считал, что смелость — это когда никто не ви-
дит твоих слёз. Сейчас его никто не видел, но плач почему-то
не превращал его в труса. Он лишь напоминал: мальчик был
маленьким, устал и очень любил сестру.

— Прости, — сказал он, хотя не знал, к кому обращается.



 
 
 

— Я не могу всегда всё правильно.
Впервые за вечер эти слова не показались ему постыдны-

ми.
* * *
За мостиком тропа проходила между старых столбов. На

каждом висела пустая металлическая рамка для фонаря. Над
одной рамкой устроило себе убежище маленькое существо
с ушами, похожими на два сухих листа. Оно было серым,
круглым и таким осторожным, что каждое движение начи-
нало с поворота носа.

Элиан заметил его, когда искал место, где можно отдох-
нуть. Зверёк испуганно втянул голову в плечи.

— Я тебя не трону, — сказал мальчик.
Существо не поверило и сделало два шага назад.
В кармане у Элиана нашлась сухая ягода, случайно остав-

шаяся с дороги. Он положил её на плоский камень и ото-
шёл. Зверёк приблизился к угощению, обнюхал, взял в зубы
и снова спрятался в рамке.

— Хоть кому-то сегодня хорошо, — вздохнул мальчик.
Существо чихнуло так громко, что Элиан невольно засме-

ялся. Смех оказался коротким, но не чужим. Он удивился
собственной способности смеяться после всего, что случи-
лось, а потом подумал: Лира обязательно захотела бы позна-
комиться с этим созданием. Пожалуй, они потратили бы пол-
вечера, придумывая ему имя.

Элиан не стал его звать. Он понимал, что некоторые



 
 
 

маленькие существа лучше чувствуют себя на расстоянии.
Просто поставил фонарь на землю так, чтобы свет не попа-
дал в убежище, и съел оставшуюся половину хлеба.

Пока он жевал, в тишине снова возникла мелодия — все-
го четыре ноты. На этот раз она шла не из леса, а изнутри
фонаря. Мальчик поднял его к уху. Пламя дрожало в такт,
словно пыталось напомнить давно забытое слово.

За ближайшим столбом проявилась надпись, выцарапан-
ная на коре. Половину букв съела плесень. Рядом был знак
незамкнутого круга, точь-в-точь как на камне Лиры.

«Когда свет показывает дорогу, — подумал Элиан, — это
ещё не значит, что он объясняет, куда она ведёт».

Он хотел запомнить эту мысль, хотя не вполне понимал
её.

Внизу под деревьями заблестела ещё одна цепочка сле-
дов. Мальчик наклонился. Свет показал маленькую подошву
с кривым отпечатком слева.

Лира.
На этот раз он не побежал сломя голову. Аккуратно под-

нял фонарь, проверил, не скрываются ли в тумане другие
следы, и лишь потом шагнул к тропе.

Он уже знал два правила: свет показывал то, что обычно
было спрятано, а спешка могла заглушить самое важное.

Третье правило — что за некоторые воспоминания при-
дётся заплатить — ему ещё только предстояло узнать.



 
 
 

ГЛАВА 3
Корни
Элиан заметил, что лес снова изменился, только когда пе-

рестал слышать птиц.
До этого над головой время от времени раздавался скрип

крыльев, в кустах трещали ветки, далеко в чаще кричало
неведомое животное. Теперь стояла тишина такая плотная,
что даже хруст собственных шагов звучал неловко. Стволы
деревьев сблизились. Одни уходили прямо вверх, другие из-
гибались, образуя над тропой широкие арки. Корни подни-
мались выше человеческого роста и перекрывали проходы,
словно исполинские пальцы, которые забыли, зачем держат
землю.

Мальчик шёл медленно. Здесь нельзя было просто смот-
реть вперёд: приходилось проверять каждый шаг, искать
опору для ботинка и вовремя пригибать голову. На одном
повороте корень затянулся поперёк дороги так низко, что
Элиану пришлось ползти под ним на животе. Влажная кора
испачкала плащ, рюкзак застрял, а фонарь задел камень и
сердито звякнул.

— Ну конечно, — пробормотал он. — Теперь и деревья
против меня.

Листва тихо зашелестела, будто кто-то обиделся.
Элиан выбрался на небольшую площадку над провалом.

С неё открывался вид на длинную долину, затянутую голу-
бым туманом. По ту сторону разлома стояла высокая камен-



 
 
 

ная арка. За ней виднелась тропа, уходившая дальше в лес.
Между берегами не было моста. Только далеко внизу свети-
лись переплетённые корни, по которым бежали бледные, ед-
ва различимые искры.

На площадке лежал старый ящик. Доски его вздулись от
сырости, железные уголки покрылись ржавчиной. Рядом в
землю была вмурована каменная плита с тремя вытертыми
символами. К одному из деревьев крепилась грубая деревян-
ная балка, на конце которой висел камень-противовес. Ме-
ханизм выглядел заброшенным, но не сломанным: верёвка
оставалась натянутой, а на дереве виднелись свежие царапи-
ны.

Элиан поставил фонарь на выступ и обошёл площадку. По
другую сторону провала мелькнул слабый золотистый след.
Он мог принадлежать Лире.

— Подожди, — тихо сказал мальчик. — Я скоро.
Он попытался перетащить ящик к каменной плите. Ящик

не сдвинулся. Элиан упёрся плечом, толкнул сильнее. Дере-
во подалось на ширину пальца и снова остановилось: одна из
ножек застряла между корней.

Мальчик потянул. Потом попробовал поднять угол. На
третьей попытке ботинок соскользнул с мокрого камня, и
Элиан упал на спину в мох. Фонарь качнулся на выступе, ед-
ва не рухнув в провал.

— Да что же это такое!
Он сердито ударил кулаком по ближайшему корню. Кора



 
 
 

оказалась твёрдой, как камень; боль прострелила пальцы. От
обиды захотелось ударить ещё раз, но Элиан остановился.
Вспомнил, как Лира морщилась, когда он ломал её игрушки
от нетерпения.

— Ты не виноват, — сказал он корню, чувствуя себя глу-
по.

Затем осторожно разжал пальцы и посмотрел на руку. Она
покраснела. Боль оставалась, но злость уходила.

Он вспомнил чьи-то слова: «Старший должен справлять-
ся». Кто это говорил? Голос был знаком, но лицо рядом с
ним не появлялось. Элиан закрыл глаза, попытался удер-
жать звук. Слова повторились ещё раз, а потом раствори-
лись, словно кто-то закрыл дверь в соседней комнате.

Мальчик открыл глаза. Он мог ещё долго лежать на мху
и требовать от себя невозможного. Или посмотреть, почему
ящик не двигается.

* * *
Снизу корни действительно удерживали дерево, но один

из них был тоньше остальных и выгибался дугой. Элиан под-
нял плоский камень, подложил его под дугу, затем нашёл ко-
роткую палку и сделал из неё рычаг. Палка несколько раз
выскальзывала, корень скрипел, руки у мальчика снова по-
крылись грязью. Наконец ящик освободился.

Он сдвинул его в сторону плиты. Сначала пришлось тол-
кать, потом — направлять одной рукой, чтобы не столкнуть
в разлом. Ящик достиг центрального знака и глухо стукнул



 
 
 

об камень. В глубине рощи что-то щёлкнуло.
Противовес медленно поднялся.
За краем обрыва появились три каменные опоры, которые

раньше скрывались среди корней. Элиан даже вскрикнул от
удивления. Механизм не создавал мост из воздуха — он про-
сто поднимал тяжёлые плиты снизу, как давно забытая лест-
ница, спрятанная под землёй. Но плиты оставались слишком
далеко друг от друга, а последняя едва касалась противопо-
ложного берега.

Мальчик попробовал ступить на первую. Та качнулась, и
он отступил.

— Так не пойдёт.
Золотой свет фонаря проявил на ближайшем дереве три

знака: спираль, ветвь и незамкнутый круг. От каждого отхо-
дила тонкая линия к одному из камней. Под ними чернели
углубления, похожие на отпечатки детских пальцев.

Элиан поднял фонарь к первому знаку. По дереву прошла
дрожь, каменная плита опустилась. Он поспешно отвёл свет.

— Нет, нет, только не снова.
Сначала он попытался угадать порядок, как на поляне.

Три раза свет погасал. Ветви зашевелились, и каждый раз
корни ещё плотнее обхватывали опоры. Элиан присел рядом
с ящиком, чтобы отдышаться.

Влажный мох под ладонью был мягким. На нём сидело
несколько маленьких жуков со светлыми спинками. Когда
мальчик наклонял фонарь, насекомые перелетали от одного



 
 
 

корня к другому — не хаотично, а словно следовали неви-
димой дорожке. Сначала на средний знак, потом к левому,
затем к правому. После каждого круга они на мгновение со-
бирались вокруг одного узла корней.

Элиан долго наблюдал за ними. Усталость мешала думать.
Он хотел действовать быстро и наконец уйти, но впервые по-
нял, что внимательность — не медлительность. Иногда это
единственный способ не сделать лишнего.

Он поднял фонарь и повторил путь светлячков.
Спираль вспыхнула холодным золотом. Ветвь ответила

мягкой зеленью. Незамкнутый круг засиял так ярко, что
мальчик заслонил глаза ладонью.

В глубине дерева заскрипели скрытые шестерни. Корни
разомкнулись. Каменные плиты подались друг к другу, по-
ка не образовали узкий, но надёжный переход. Между ними
проступили деревянные вставки, сохранившиеся под зем-
лёй; по вставкам бежали светлые нити.

Элиан осторожно наступил на край. Мост выдержал.
Он отступил обратно и с облегчением выдохнул. Теперь

дорога была открыта, но он не спешил. Впереди у самого
большого дерева раздавался странный стук. Тихий, равно-
мерный: два удара, пауза, ещё один. Мальчик заметил его
ещё во время работы с ящиком, но принял за звук механиз-
ма. Теперь противовес замер, а стук продолжался.

Он подошёл ближе. Между корнями обнаружилась ма-
ленькая дверца — не выше ладони. Края её были обиты тон-



 
 
 

кой медью; на ручке лежал слой пыли. Элиан присел и от-
крыл её двумя пальцами.

Внутри была комната.
* * *
Комната была настолько маленькой, что взрослый чело-

век не смог бы просунуть туда голову. Но всё было устроено
по-настоящему: три деревянных табурета, круглый столик,
полка с крошечными чашками, свеча величиной с ноготь. На
полу лежали сухие листья вместо ковра. Над столом висел
рисунок, сделанный детской рукой.

Элиан сначала подумал, что видит игрушечный дом. За-
тем заметил, что стены изнутри покрыты надписями. Разные
почерки, разные цвета, слова на уровне глаз ребёнка. «Мы
здесь». «Я не забыл». «Вернись, когда будет светло». Некото-
рые надписи были затёрты так старательно, что бумага про-
тёрлась до древесины.

Он осторожно достал рисунок из маленькой рамы. На нём
стояли двое детей: мальчик в светлом капюшоне и девочка с
длинным шарфом. Между ними оставалось белое простран-
ство с неровными краями. Не пустое место — кто-то акку-
ратно вырезал третью фигуру ножницами.

Элиан коснулся края бумаги. Он мог бы предположить,
что видит похожих на себя детей, но рисунок содержал то,
чего посторонний человек не мог знать: на его ботинке была
такая же кривоватая заплатка, какую он носил сейчас, а Ли-
ра держала в руке маленький круглый камешек со светлой



 
 
 

точкой.
Руки похолодели.
— Кто нас нарисовал?
Он сам удивился, что спросил это вслух.
У стены, рядом с рисунком, висели три чашки. Две были

целыми, а от третьей осталась только ручка. Элиан вспомнил
видение на поляне: стол, мука, смех и три чашки. Сколько
раз он проходил мимо одной и той же подсказки, не зная, что
это подсказка?

Он посветил фонарём внутрь домика.
В воздухе возникли блёклые силуэты. Три ребёнка сидели

на полу и пытались построить башню из деревянных куби-
ков. Элиан узнал собственный голос — более звонкий, чем
сейчас:

— Я буду строить самый высокий этаж!
Лира ответила:
— Тогда она упадёт. Давай сделаем широкую стену.
Третий голос произнёс что-то совсем тихо. Он не разо-

брал слов, но почувствовал, как внутри сжалось что-то тёп-
лое и болезненное. Мальчик шагнул ближе. Прозрачные фи-
гуры исчезли.

На месте третьего ребёнка остался только светлый отпе-
чаток ладони на полу.

Элиан прижал собственную руку к отпечатку. Он был чуть
меньше, чем его ладонь, и по какой-то причине от этого хо-
телось плакать сильнее, чем от исчезнувшего силуэта. Нель-



 
 
 

зя было обнять даже воспоминание. Нельзя спросить, чего
оно хочет и почему так долго ждало именно здесь.

В углу домика стояла коробка с маленькими деревянными
фигурками. Одна изображала дерево, другая — мост, тре-
тья — птицу. Их покрывал слой пыли. Под коробкой лежала
сложенная бумажка.

На ней было написано: «Когда забудешь, смотри не только
глазами».

Элиан перечитал фразу несколько раз. Смысл ускользал,
но слова он запомнил. Он хотел забрать с собой рисунок и
все маленькие вещи, спрятать их в рюкзак и никому боль-
ше не отдавать. Потом представил, как однажды кто-нибудь
придёт сюда и увидит пустую комнату, в которой ничего не
осталось.

Он вернул рисунок на стену. Забрал только бумажку: она
лежала отдельно, словно её оставили для того, кто умеет чи-
тать.

Дверца тихо заскрипела. Мальчик отодвинул руку, позво-
лив ей закрыться. Стук внутри дерева прекратился. Ему по-
казалось, что это похоже на дыхание человека, который на-
конец дождался, когда его услышат.

* * *
На мосту Элиан шёл медленно. Внизу под ногами тяну-

лась тёмная пропасть, но теперь он смотрел не на неё, а на
камни, выбирая место для каждого шага. Посередине он об-
наружил разлом в деревянной вставке. Если бы попытался



 
 
 

пробежать не глядя, ботинок наверняка застрял бы между
досками. Он переступил щель и прислушался.

Откуда-то снизу донёсся металлический звук. Не коло-
кольчик. Будто вдали кто-то вращал громадное колесо, ко-
торому мешала вода. За ним последовал звук, похожий на
вздох дерева, и на миг под мостом разгорелось несколько
светящихся нитей. Они уходили под землю на многие сотни
шагов.

Элиан поднял фонарь. В одном из корневых туннелей по-
казалось маленькое золотое пятно — как будто в глубине
кто-то держал ещё один фонарь. Он хотел окликнуть незна-
комца, но сдержался. Лес слишком часто оборачивал его на-
дежды ловушкой. Вместо этого запомнил направление.

На дальнем берегу тропа шла под низким сводом корней.
Здесь висели старые деревянные таблички. Ветер не шеве-
лил их, однако некоторые медленно поворачивались сами.
На одной сохранилась надпись: «Не входи без света». На дру-
гой, выцветшей: «Слушай, прежде чем ответить».

Мальчик усмехнулся. Ему хотелось сказать Лире, что её
правила теперь встречаются даже на дорожных знаках. Он
почти повернулся к сестре, чтобы поделиться этой мыслью,
и только потом вспомнил, что её нет рядом.

Боль вернулась остро и неожиданно. Элиан остановился,
прислонился к влажному стволу. В последние часы он де-
лал всё, чтобы не думать о потерянной девочке непрерывно:
смотрел под ноги, двигал ящик, считал вспышки, исследовал



 
 
 

комнату. Но каждый найденный предмет лишь приближал
его к ней и одновременно напоминал об отсутствии.

— Я не забыл тебя, — прошептал он.
Потом задумался: если кто-то мог забыть целого ребёнка,

не замечая этого, почему он был так уверен в собственной
памяти? Чему ещё он доверял только потому, что хотел до-
верять?

Ветер донёс запах прелой листвы и сырого камня. Где-то
впереди, едва слышно, застучало дерево о дерево — три уда-
ра, пауза, один, ещё два быстрых. Такой ритм не был похож
ни на дождь, ни на ветер.

Элиан прислушался. Ритм повторился.
Он проверил, крепко ли держится фонарь, и пошёл туда,

откуда доносился стук.
Ему впервые показалось, что лес не просто преграждает

дорогу. Он задаёт вопросы, ответы на которые нельзя вытол-
кать силой. И где-то среди этих вопросов спрятан тот, ради
которого мальчик пришёл сюда: как вернуть Лиру, не поте-
ряв самого себя?

ГЛАВА 4
Шёпот
Первым был звук капли.
Она падала в пустую древесину и отзывалась мягким, глу-

хим стуком. Через несколько шагов Элиан услышал вторую,
затем третью. Они не капали одновременно. Каждая жда-



 
 
 

ла своей очереди, словно незримый собеседник отбивал по
пням знакомую мелодию.

Три удара.
Пауза.
Один.
Два коротких.
Мальчик остановился. Ритм уже встречался ему у выхода

из корневой рощи. Теперь звук был ближе и громче, а вместе
с ним появились слова.

Сначала они походили на ветер. Листья тёрлись друг о
друга, и в шелесте чудилось что-то знакомое — шипящие
звуки, приглушённые гласные. Элиан прислушался, нахму-
рился. Вокруг не было никого.

«Ты не успел».
Он резко повернул голову.
Звук пришёл справа, из-под вывороченного пня. Элиан

поднял фонарь. Свет высветил влажную кору, мох и мелкие
блестящие грибки. Лица не было. Рот не двигался, потому
что никакого рта не существовало.

— Кто здесь?
«Ты её отпустил».
Теперь заговорил другой пень. Голос был похож на его

собственный, только старше и усталее. Мальчик отступил,
чувствуя, как по спине растекается холод.

«Опять останешься один».
— Замолчите!



 
 
 

Шёпот стих на мгновение. Затем слова стали возвращать-
ся со всех сторон — спокойные, настойчивые, произнесён-
ные будто кем-то, кто давно изучил его слабые места. Самым
страшным оказалось не то, что лес говорил. Самым страш-
ным была знакомость обвинений. Элиан и без помощи дере-
вьев думал о них с тех пор, как исчезла Лира.

Он побежал вперёд, надеясь оставить голоса позади. Но
тропа вывела его на круглую площадку, окружённую высо-
кими пнями. В середине возвышался столб, обросший мхом.
По обе стороны от него были развешаны старые деревян-
ные молоточки, соединённые с металлическими язычками.
Здесь когда-то мог находиться детский музыкальный уголок
или устройство, которым местные жители созывали путни-
ков. Теперь оно напоминало ловушку.

Элиан остановился. Голоса разом притихли, будто ожида-
ли его решения.

* * *
На столбе был вырезан знак уха. Под ним — шесть глубо-

ких углублений, расположенных полукругом. В каждом ле-
жал небольшой камень. По краям росли грибы с широкими
шляпками; когда ветер касался их, они издавали низкие, ед-
ва слышные ноты.

Элиан наклонился, чтобы рассмотреть один из молоточ-
ков. На дереве обнаружились отпечатки маленьких пальцев.
Кто-то давно и часто пользовался этим механизмом. Маль-
чик взял молоточек и постучал по ближайшему язычку. Раз-



 
 
 

дался короткий звон. Мох на столбе шевельнулся, словно
живой.

— Значит, тоже загадка, — сказал Элиан.
Его собственный голос показался здесь чужим. Он хотел

закончить всё быстро: стукнуть нужное число раз, открыть
проход, найти Лиру и больше не слушать то, что произносит
лес. Поэтому он бил по дереву всё громче. Три раза по одно-
му язычку, два по другому, ещё три, едва не уронив молото-
чек. Мох вздрогнул и закрыл углубления.

По кругу побежал шёпот:
«Снова неправильно. Снова опоздал».
Мальчик швырнул молоточек на землю.
— Нечестно!
«Нечестно», — повторила роща.
— Я не обязан угадывать, чего вы хотите!
«Не обязан», — отозвался кто-то тонким, едва слышным

голосом.
Это было так неожиданно, что Элиан замолчал. Он ждал

насмешки, но её не последовало. Вместо этого ветер прошёл
по грибным шляпкам, и из них сложились те же шесть зву-
ков: три быстрых удара, длинная пауза, один звон и два ко-
ротких.

Мальчик поднял молоточек. Потом опустил. Ему было
трудно признать, что он слишком злился, чтобы слушать. Го-
раздо проще было сердиться на рощу и говорить, что она
несправедлива.



 
 
 

Он сел на корень и вытянул ноги, чтобы перестала болеть
спина.

— Хорошо, — сказал он. — Если хотите, чтобы я слушал,
я попробую.

Сначала ничего не произошло. Потом в шёпоте возникло
чужое воспоминание:

«Я обещал вернуться к ужину».
Элиан оглянулся. Голос принадлежал не ему. Он был низ-

ким, хриплым и очень уставшим. С другого конца площадки
ответил женский:

«Я накричала на сына. Он ушёл, а я так и не попросила
прощения».

Потом третий:
«Я убрал письмо в ящик и больше не решился его от-

крыть».
Мальчик слушал, чувствуя, как страх понемногу меняет

форму. Голоса не знали его лучше, чем он сам. Они были
полны собственных историй. Просто лес перемешивал их с
его мыслями, как ветер перемешивает опавшие листья.

Элиан представил, что рядом сидит Лира. Она наверняка
сказала бы, что нужно сначала понять, кто говорит, и только
потом отвечать. Он чуть улыбнулся, потому что теперь слы-
шал её слова даже тогда, когда она отсутствовала.

— Я не могу помочь вам всем, — произнёс он.
Голоса не стали громче.
— Но я слышу.



 
 
 

Тишина пришла не сразу. Где-то в коре ещё повторяли об-
рывки сожалений, но они отдалялись, словно кто-то закры-
вал окна домов одного за другим. Элиан остался сидеть по-
среди мокрой рощи. Он понял, что чужая боль не становит-
ся меньше только потому, что у тебя своя. И что иногда у
человека нет правильных слов для помощи.

* * *
Мелодия вернулась позднее, когда мальчик почти задре-

мал от усталости. На этот раз её принесло не грибное дерево,
а лёгкое движение воздуха у самого его лица. Четыре ноты —
знакомые, напевные, похожие на маленькую колыбельную.

Лира напевала их, когда за окном начиналась гроза. Эли-
ан вспомнил один такой вечер: сестра сидела на полу, при-
жимая колени к груди, и спрашивала, может ли гром боять-
ся самого себя. Он рассмеялся и ответил, что гром — все-
го лишь звук. Лира подумала и сказала: «Значит, он просто
очень громко живёт».

Теперь этот ответ казался мальчику гораздо добрее всего,
что он сумел придумать.

Элиан поднялся. Вместо того чтобы снова бить молоточ-
ком наугад, он дождался полного цикла звуков. Три быст-
рых. Пауза. Один протяжный. Два коротких. Между ними
имелось ещё нечто: едва заметный вдох, такой же, как в пес-
не Лиры.

Он коснулся первого язычка, затем второго, подождал,
медленно провёл молоточком по третьему. Металл зазве-



 
 
 

нел мягко, без резкости. Последние два удара были почти
неслышными.

Мох на столбе зашевелился. Он не осыпался и не сгорел:
тонкие нити разошлись по сторонам, открывая стеклянную
нишу. В ней лежала деревянная игрушка — маленькая фи-
гурка путника с фонарём. Рядом находился старый снимок,
настолько выцветший, что лица можно было различить толь-
ко по очертаниям.

Элиан взял фигурку. На её спине была вырезана крошеч-
ная буква, которую он не сумел прочитать. Фонарь ожил в
его ладони, свет задержался на игрушке — и перед мальчи-
ком возник человек в длинном пальто.

Он стоял не на лесной площадке, а в комнате с высокими
стеллажами. Вокруг висели фонари разного размера; некото-
рые горели, другие оставались тёмными. Мужчина опустил-
ся на одно колено перед ребёнком в светлом капюшоне. Ли-
цо ребёнка Элиан не видел, но отчётливо различал красный
шарф.

— Бояться можно, — сказал мужчина. — Главное — не
оставляй другого в беде.

Ребёнок ответил что-то неслышное.
Мужчина поправил ему шарф, очень бережно, словно

пальцы боялись порвать старую ткань.
Элиан почувствовал тепло на собственной шее и неволь-

но отступил. Он знал это прикосновение. Знал без имени и
лица, так же как тело помнит дорогу, по которой однажды



 
 
 

шло много раз.
— Кто вы? — спросил мальчик.
Видение дрогнуло.
Мужчина повернул голову. На мгновение Элиан различил

усталые глаза и добрую складку у рта. Затем свет угас, вер-
нув лесную площадку, сырой столб и тихую неподвижность
стеклянной ниши.

Игрушка осталась у него в руке.
Элиан долго рассматривал её, словно маленький резной

путник мог объяснить, почему человек из памяти говорил с
ним так ласково. Потом аккуратно положил фигурку обрат-
но. Мальчику хотелось унести доказательство, но он вспом-
нил комнату в дереве и те вещи, которые уже перестали при-
надлежать одному человеку. Он забрал лишь фотокарточку,
потому что под ней нашёлся маленький конверт с надписью:
«Тому, кто ищет дорогу».

В конверте лежала полоска бумаги. На ней было одно сло-
во: «СЛУШАЙ».

— Я слушаю, — ответил Элиан, чувствуя, что это всё ещё
трудно.

* * *
Тропа за столбом оказалась не широкой дорогой, а слож-

ной цепью узких проходов. Кривые корни пересекали путь,
заставляя приседать. В одном месте мосток висел над тёмной
водой; доски покачивались под ногами, и от каждого шага
по воде расходились круги. Элиан останавливался и дожи-



 
 
 

дался, пока мост перестанет дрожать. Он больше не пытался
побеждать окружающий мир скоростью.

Но чем дальше уходила роща, тем настойчивее за спиной
повторялся его собственный голос:

«Ты всё равно опоздаешь».
Элиан крепче сжал ручку фонаря. Он хотел сказать, что

это неправда, но как доказать обратное, если не знаешь, где
Лира? В конце концов он остановился под широким листом,
с которого медленно капала вода, и произнёс:

— Может быть, я опоздаю. Я не знаю.
Слова дались нелегко. Ему казалось, что, произнося их,

он словно сам разрешает беде случиться. Но после того как
они прозвучали, воздух вокруг не рухнул, деревья не заше-
велились, ничего страшного не произошло.

— Я всё равно буду искать, — добавил он.
Голос замолчал.
Вдоль правой стороны тропы разгорелись маленькие золо-

тые знаки. Они напоминали отпечатки ладони, которые Лира
иногда оставляла на запотевшем стекле. Мальчик опустился
на колени, приложил руку к ближайшему. Знак был тёплым.
Он не растворялся под пальцами, не обжигал кожу. Элиан
почувствовал себя чуть ближе к сестре.

Впереди мелькнул красный лист, подхваченный ветром.
На мгновение мальчику почудилось, что в зарослях мельк-
нул охристый капюшон сестры. Он поспешил за ним, но тут
же остановился, чтобы не повторить ошибку. Лист улетел в



 
 
 

траву, где виднелись глубокие следы.
Следы были странными: три длинных пальца, узкая пят-

ка и бороздка, будто кто-то тащил за собой тяжёлый хвост.
Рядом отпечатались маленькие детские ботинки.

Элиан присел, осветил землю. Один из трёхпалых следов
уходил в сторону, остальные пересекали тропу у старого мо-
ста.

Лес начинал новый разговор, на этот раз без слов.
Он спрятал бумажку «СЛУШАЙ» рядом с находкой из

корневой комнаты, проверил, крепко ли сидит на плече рюк-
зак, и направился по следам. Внутри него ещё оставался
страх. Но теперь он знал, что страх — это не приказ, кото-
рому необходимо немедленно подчиняться.

ГЛАВА 5
Чужие следы
Следы вели вниз, туда, где деревья стояли на мягкой за-

болоченной земле.
Мокрые стволы были покрыты серым лишайником, похо-

жим на старую шерсть. Между ними висели пучки высохшей
травы, а под ногами хлюпала тёмная вода. Дорога то сужа-
лась до одного бревна, то расширялась в настил из деревян-
ных досок. Над настилом покачивались заброшенные гнёз-
да. Некоторые были такими большими, что Элиан невольно
пригибался, проходя под ними, словно оттуда мог высунуть-
ся кто-нибудь огромный.



 
 
 

На первом мостке он нашёл отпечаток трёх длинных паль-
цев. След был глубоким; земля вокруг примялась, будто су-
щество оказалось тяжелее взрослого человека. Рядом вид-
нелась неглубокая борозда. Мальчик поднёс фонарь ближе.
Два детских следа пересекали трёхпалый отпечаток. Затем
цепочка маленьких ботинок неожиданно обрывалась.

Элиан вспомнил высокую фигуру в плаще и холодную пу-
стоту под маской. Ему захотелось немедленно повернуть об-
ратно. Если существо проходило здесь, возможно, оно уже
настигло Лиру. Если детские следы оборвались, возможно,
кто-то поднял её на руки. А если она была с ним доброволь-
но? Эта мысль пугала ничуть не меньше.

Он шагнул с мостка на узкую боковую тропу. Там не было
следов. Значит, путь казался безопасным. Элиан даже приба-
вил шаг, радуясь собственному решению. Но через несколь-
ко метров земля под ногами просела.

Сначала послышался сухой треск, словно ломали ветку.
Потом настил накренился. Мальчик ухватился за торчащую
доску, однако та осталась у него в руке. Следующий миг он
скатился в яму вместе с мокрыми листьями и куском ограды.

Удар был болезненным. Локоть онемел, колено ударилось
о камень. Элиан зажмурился, пытаясь не заплакать от боли,
и долго сидел, пока мир перестал кружиться.

Над краем ямы показалась мордочка зверька с ушами, по-
хожими на листья.

Того самого, которому он оставил ягоду.



 
 
 

Существо наклонило голову, наблюдая за ним с таким ви-
дом, будто падение было самым предсказуемым событием
дня.

— Не смотри на меня так, — буркнул Элиан. — Я не знал,
что там ловушка.

Зверёк медленно моргнул.
— Да, знаю. Надо было проверить.
Существо чихнуло, уронило в яму маленький сухой лист

и исчезло.
Элиан огляделся. Стены ямы были земляными, скользки-

ми и довольно высокими. На одной стороне торчали кор-
ни, но они не выдерживали его веса: первый же оборвался у
самой ладони. Мальчик попытался прыгнуть, ухватиться за
выступ, несколько раз соскользнул обратно. После третьей
неудачи он остановился, чтобы отдышаться. Внизу пахло сы-
ростью, словно яма давно не видела солнца.

Он поднял фонарь. На земляной стене проявились старые
отметки — кто-то много лет назад оставлял здесь зарубки.
Рядом торчал кусок деревянной балки. Если найти верёвку,
можно было бы закрепить её и подтянуться.

— Только где мне взять верёвку? — спросил он.
Сверху снова послышался шорох.
Зверёк вернулся. Он тянул по настилу длинный побег,

привязанный к чему-то тяжёлому. За побегом медленно вы-
волакивалась старая верёвка с затянутым узлом. Маленькое
существо толкнуло конец верёвки в яму и отпустило.



 
 
 

Элиан поймал её. Проверил узел, потянул сначала осто-
рожно, потом сильнее. Верёвка не сдвинулась: другой конец,
видимо, зацепился за тяжёлую опору. Мальчик приложил
фонарь к стене, поставил ботинок на выступ и начал подни-
маться.

Один раз нога сорвалась. Он ударился коленом, но не от-
пустил верёвку. Второй раз пальцы чуть не разжались от
усталости. Он остановился и подождал, пока перестанут дро-
жать руки. Наконец его ладонь легла на край настила.

Зверёк стоял рядом, смешно распушив листья-уши. Эли-
ан выполз на мостки и некоторое время просто лежал, глядя
в серое небо между деревьями.

— Спасибо, — выговорил он наконец.
Существо подошло, обнюхало его сапог и отвернулось с

преувеличенно независимым видом.
— Я понимаю. Ты не ради похвалы.
Зверёк снова чихнул.
Элиан улыбнулся. Ему пришло в голову, что незнакомый

лес впервые помог ему не таинственной подсказкой, не ме-
ханизмом, а самым обычным поступком маленького суще-
ства, которому он когда-то не пожалел ягоды.

* * *
Когда мальчик поднялся, он заметил на настиле птицу.

Большая болотная птица с тёмно-синими перьями шагала по
грязи, подбирая клювом что-то невидимое. У неё были три
длинных пальца. За лапами тянулся хвост из мокрых перьев,



 
 
 

оставляя борозду.
Элиан присел и посмотрел на её след.
Точно такой же, как тот, от которого он испугался и свер-

нул с безопасной дороги.
Птица увидела его, сердито щёлкнула клювом и ушла в

камыши. На досках остался свежий отпечаток, неглубокий и
совсем не страшный.

— Значит, это была ты, — сказал Элиан. — А я подумал...
Он не договорил. Не хотелось произносить вслух, какого

чудовища он успел придумать. Но мальчик задумался, поче-
му он так быстро уверовал в свою догадку. Он видел только
три пальца в грязи и пустое место вместо дальнейших сле-
дов. Остальное добавил сам.

Рядом поднялся небольшой ветер, колыхнул старое гнез-
до. Оттуда выпала сухая ветка. На ветке висела тонкая нитка
красной ткани.

Элиан подошёл ближе. Ткань напоминала выцветшую за-
вязку от охристого капюшона Лиры, но уверенности у него
не было. Он снял её с сучка и спрятал в карман, не желая
делать поспешных выводов. Может быть, так он и учился
взрослению — не становясь увереннее во всём, а признавая,
что некоторых вещей пока не знает.

Впереди мостки расходились на три направления. Сред-
ний путь преграждали закрытые воротца с узкими деревян-
ными створками. На них были вырезаны животные: птица,
зверёк с листовыми ушами, длинноногий олень и незнако-



 
 
 

мая фигура с длинной шеей. Под каждым рисунком висел
маленький металлический язычок.

Элиан осветил воротца. На поверхности появилось
несколько свежих грязных отпечатков. Они вели к правому
язычку, затем к левому, затем к нижнему. Рядом обнаружи-
лась надпись: «Пути разные, земля одна».

Мальчик вспомнил прошлую рощу: там он ошибался, по-
ка не начал слушать. Здесь, похоже, нужно было смотреть.

Он присел, сравнивая следы с рисунками. У птицы —
три тонких пальца, у листоухого зверька — маленькая широ-
кая лапка, у оленя — раздвоенное копытце. Самый крупный
след оказался не страшным существом, а следом оленя, ко-
торый прошёл по грязи, когда земля была особенно мягкой.

Элиан прижал язычки в нужном порядке. Воротца снача-
ла слегка дрогнули, словно не верили мальчику, потом мед-
ленно открылись. Доски с хрустом разошлись, открыв узкий
проход.

Зверёк нырнул туда первым.
— Эй, — окликнул его мальчик. — Хотя бы подожди!
Он ускорил шаг. Рюкзак стукнулся о косяк, фонарь кач-

нулся, но на этот раз Элиан вовремя остановился, чтобы по-
править ремень. Слишком многое в этот день напоминало
ему, что несколько секунд внимания иногда экономят целую
беду.

* * *
За воротцами открылась маленькая поляна со сломанной



 
 
 

скамьёй. На ветке висел бумажный самолётик. Он зацепился
за тонкий сучок и тихо вздрагивал от каждого порыва ветра.
Элиан поднялся на камень, вытянул руку и снял его.

Бумага намокла по краям, но середина сохранилась. На
одном крыле неровными детскими буквами было написано:
«Первое желание — найти дорогу». На другом: «Второе —
чтобы никто не боялся». Место третьего желания было ото-
рвано.

Элиан провёл пальцем по сгибу. Он знал, как сделан этот
самолётик. Сначала один уголок нужно подогнуть внутрь,
потом другой, затем выровнять крылья, иначе самолёт летит
боком. Здесь левое крыло было короче правого — точно так
же, как у самолёта, который когда-то сложил он сам.
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