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Аннотация
Ночью Маша переходила дорогу. Её сбила машина. Она

очнулась в чужой комнате, в чужом теле — и не поняла, как здесь
оказалась.

В чужом ноутбуке она нашла файл «Протокол 17». Из него
выходило: парня по имени Кирилл вернули с того света. А потом
он сошёл с ума и попал в больницу.

Маша написала ему письмо. Он ответил. И в первом же письме
было: «Я ничего не забыл. Даже того, чего не должно было быть».

Теперь Маша знает: за ней охотятся. Тот, кто когда-то был
Кириллом, хочет забрать её сознание. И если он доберётся, Маша
исчезнет навсегда.

Но она не собирается сдаваться.
Сюжет и герои — полностью мои. История родилась из моего

сна, и я решила её записать. Нейросеть помогла только с правками
текста: подсказала, где добавить деталей, где убрать лишнее.



 
 
 

Pozhiloy Mladenets
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Глава 1

 
ПЕТЛЯ. ПРОТОКОЛ 17
Часть 1
Ночь пахла мокрым асфальтом, бензином и дождём, ко-

торый так и не начался. Я шагнула на дорогу, даже не успев
подумать, что для меня ещё горит красный. Свет фар уда-
рил в глаза — белый, режущий, — и мир сложился пополам.
Последнее, что я помню: собственный вскрик, глухой удар и
вкус крови на губах.

А потом — тишина.

Я открыла глаза. Потолок был чужой: серый, с трещиной,
похожей на реку. Пахло краской, пылью и чем-то сладкова-
тым — то ли лаком, то ли старой бумагой. Комната была тес-
ной, заставленной: на стенах — картины, на полках — при-
боры, колбы, мотки проводов.

За столом сидела девушка. Короткое каре, кудри — непо-
слушные, упрямые, они вились даже там, где не должны бы-



 
 
 

ли. Тёмные глаза смотрели на меня с любопытством и лёг-
кой насмешкой, как смотрят на человека, который только что
спросил, какой сейчас год.

— Где я? — голос вышел хриплым, чужим. — Ты кто?

Она приподняла бровь и усмехнулась:

— Ты чего? Это же я, Юлия. Сериалов насмотрелась?

Я хотела ответить, что не знаю никакой Юлии. Но взгляд
упал на зеркало — и слова застряли в горле. Из отражения
на меня смотрела не я. Чужие глаза, чужие волосы, чужая
тонкая шея. Я подняла руку — отражение подняло чужую
руку. Внутри всё сжалось так, что стало нечем дышать: «Это
не сон. Это точно не сон».

Юлия уже собирала сумку. Мы жили в одной комнате —
она оставила ноутбук на столе, раскрытый, как дверь в чу-
жую жизнь.

— Я на учёбу, — бросила она через плечо. — Встреть
друзей, они должны зайти. И не сиди с таким лицом, будто
тебя похитили.

Дверь хлопнула. Я осталась одна.



 
 
 

Я подошла к зеркалу. Медленно, как будто оно могло уку-
сить.

Из отражения на меня смотрела девушка лет двадцати.
Худая — не спортивная худоба, а какая-то тихая, незамет-
ная. Светлые волосы ниже плеч, прямые, гладкие, будто их
каждый день вытягивали утюжком. Глаза серо-голубые, чуть
припухшие, как у человека, который мало спит. Бледная ко-
жа. На левой щеке — маленькая родинка, почти незаметная.

Я подняла руку. Отражение подняло. Коснулась щеки —
отражение коснулось. Родинка была на месте.

Юлия уже ушла, а я всё стояла и разглядывала себя. Чу-
жую себя.

На столе лежали вещи Алисы. Расчёска с длинными свет-
лыми волосами. Кружка с выцветшим рисунком — кажет-
ся, кот. Тетрадь, открытая на середине, с аккуратным почер-
ком: «Не забыть: сдать реферат до пятницы». Под тетрадью
— книга, заложенная на середине. «Мастер и Маргарита».
Обложка затёртая, уголки загнуты — читали много раз.

Я открыла тетрадь на первой странице. Там было написа-
но: «Алиса Ветрова, 2 курс, биофак». И ниже, другими чер-



 
 
 

нилами, будто позже: «Если потеряешься — ты не одна».

Я не поняла, что это значит. Но почему-то от этой строчки
стало чуть теплее.

В шкафу висела одежда: свитера, джинсы, одна юбка, ко-
торую, судя по бирке, так и не носили. В кармане куртки на-
шлась половина шоколадки и билет в кино на прошлую суб-
боту. Один билет. Алиса ходила в кино одна.

Я села на её кровать. Матрас прогнулся в том месте, где
она всегда садилась. Привычка. Её привычка.

«Ладно, — сказала я вслух, чтобы услышать хоть какой-то
голос. — Я побуду тобой. Недолго. Пока не разберусь».

Пароля на ноутбуке не было. Я щёлкала по файлам почти
наугад — пальцы дрожали, — пока на экране не появилась
фотография. Юлия и парень. Они стояли, прижавшись друг
к другу, и смеялись так, будто мир вокруг перестал суще-
ствовать.

Парень был высокий, темноволосый, с бледным лицом —
не болезненно-бледным, а каким-то другим, будто он давно
не видел солнца. Тёмные глаза, тонкая линия губ, упрямый
подбородок. На футболке — яркое пятно кетчупа. Под фо-



 
 
 

тографией — название документа: «Протокол 17. Реанима-
ция».

Я открыла его.

Из заметок выходило, что этот парень, Кирилл, погиб —
трагический случай, в файлах было сухо и коротко. Юлия
и профессор Левин сделали какую-то жидкость, и Кирилл
ожил. Его изучали. Юлия была счастлива, что он вернулся
— в заметках это чувствовалось даже сквозь сухие строчки.
Но счастье продлилось недолго. Что именно произошло — в
файлах не было. Только сухая строчка: «переведён в психи-
атрическую клинику». Возможно, он сошёл с ума после того,
как выжил.

Я закрыла документ. В комнате стало тихо, только холо-
дильник за стеной щёлкал и щёлкал, как метроном.

В дверь постучали.

Я подскочила. За дверью — голоса, мужские.

— Можно войти, Алиса? — сказал один.

— Да, заходите, — ответила я и услышала, как собствен-
ный голос предательски дрогнул.



 
 
 

Они вошли втроём, и комната сразу стала меньше.

Первым — высокий парень с ямочкой на щеке. Он внёс
с собой шум: сразу что-то уронил, сразу поднял, сразу заго-
ворил.

— Алис, ты чего дверь не открываешь? Мы стучали, сту-
чали. — Он плюхнулся на стул, не спросив разрешения, и
улыбнулся так, будто мы сто лет знакомы. — Юра. Если за-
была, я тот, кто всегда прав.

— Ты тот, кто всегда опаздывает, — сказал второй, заходя
следом.

Он был ниже, в очках с тонкой оправой, и держал под
мышкой блокнот — такой потрёпанный, что было понятно:
с ним не расстаётся.

— Артур, — сказал он и кивнул мне, не поднимая глаз. —
Если Юра тебе что-то наплёл — не верь. Он преувеличивает.

— Я не преувеличиваю, я рассказываю красиво, — оби-
делся Юра.

Третий вошёл молча. Светловолосый, с веснушками на



 
 
 

носу, в расстёгнутой куртке. Он не стал ничего говорить,
просто присел на край кровати, посмотрел на меня и вдруг
сказал:

— Ты сегодня какая-то другая, Алис.

У меня внутри всё сжалось. Заметил. Он заметил.

— В смысле? — выдавила я.

— Не знаю. — Он пожал плечами. — Обычно ты сразу
начинаешь ворчать, что мы шумим. А сегодня сидишь тихо.

— Может, я устала, — сказала я.

— Может, — согласился он. — Я Евгений, кстати. Хотя
ты и так знаешь.

Он улыбнулся. Не широко, не нарочито — просто тепло,
как человек, который рад тебя видеть и не собирается это
скрывать.

Юра уже что-то рассказывал, размахивая руками. Артур
тихо поправлял его, когда тот путался. Евгений слушал и
иногда вставлял короткие смешные замечания — не чтобы
перебить, а чтобы поддержать разговор.



 
 
 

Они были шумные и живые. И они не спрашивали, почему
я другая. Просто были рядом.

Впервые за весь день мне стало не так страшно.

Когда они ушли, я села на кровать и долго смотрела в сте-
ну. Юлия вернулась поздно. Бросила сумку у двери, села ря-
дом и долго молчала.

— Ты чего? — спросила я, хотя сама не знала, как с ней
разговаривать.

— Устала, — сказала она. Потом посмотрела на меня и
вдруг улыбнулась — коротко, но по-настоящему. — А ты
чего такая? Ходишь как в воду опущенная. Я думала, ты с
парнями познакомилась, они тебя развеселят.

— Развеселили, — сказала я. И это было правдой.

— Юра опять что-нибудь сломал?

— Стул. Потом поставил обратно.

Юлия засмеялась. Смех у неё был неожиданный — низ-
кий, хрипловатый. Совсем не такой, как я ожидала от её рез-



 
 
 

кого лица.

— Он у нас такой, — сказала она. — Если не сломает —
значит, не он.

Она встала, достала из сумки пирог в бумажном пакете —
помятый, с масляным пятном на боку.

— Купила по дороге. Холодный уже, наверное. — Она от-
ломила половину и протянула мне. — Будешь?

Я взяла. Пирог был с яблоком. Простой, из столовой, но
почему-то вкусный. Мы ели молча, сидя на соседних крова-
тях. За окном темнело.

— Алис, — сказала вдруг Юлия.

— Что?

Она помолчала. Отложила пирог. Посмотрела на меня —
внимательно, как будто видела первый раз.

— Ты не такая, как обычно. Я не знаю, что с тобой. Но
если тебе тяжело — ты скажи. Я не очень умею утешать. Но
могу рядом посидеть.



 
 
 

У меня к горлу подкатил ком.

— Спасибо, — сказала я.

— Не за что, — сказала она и снова взялась за пирог. —
Ешь. А то остынет совсем.

Мы доели пирог. Юлия рассказала про свой эксперимент
— я почти ничего не поняла, но слушала. Потом она расска-
зала про то, как Юра в прошлом году уронил в лаборатории
колбу и полдня делал вид, что так и было задумано. Мы сме-
ялись. По-настоящему смеялись.

— Ты чего с ними такая тихая была? — спросила Юлия,
жуя пирог.

— Не знаю, — сказала я. — Я… не ожидала, что их будет
трое.

Юлия хмыкнула.

— Они нормальные. Юра шумный, но не злой. Артур тебе
вообще слова лишнего не скажет. А Евгений… — она заду-
малась. — Евгений хороший. С ним легко.

Я кивнула. И подумала: а что я, собственно, знаю об Али-



 
 
 

се? Что она тихая. Что у неё кружка с котом. Что она ходит в
кино одна. А эти трое — её друзья. Может, они знают боль-
ше. Может, они заметят, что я не она. Или — что ещё хуже
— не заметят.

Мне нужно было с ними поговорить. Не потому что Юлия
сказала. А потому что я хотела понять, в какую жизнь я по-
пала.

В ту ночь я заснула легче.

Прошло несколько дней. Я нашла адрес клиники. Позво-
нила, узнала: с пациентом можно общаться по переписке. И
написала. Подписалась как Алиса, подруга Юли, — так было
проще.Привет. Не знаю, помнишь ли ты меня — я подруга
Юли. Она столько про тебя рассказывала… Я увидела вашу
фотографию, где вы смеётесь, а у тебя кетчуп на футболке.
Вспомнила — и стало как-то легче дышать.

В последнее время Юля сама не своя. Ходит, молчит,
только чертежи чертит. Я пытаюсь её растормошить, вернуть
ту Юлю, которая смеялась над кетчупом. Думала, если ты
расскажешь про вас что-нибудь… ну, про то, как вы позна-
комились, про какой-нибудь глупый случай… Может, это её
встряхнёт.



 
 
 

Если тебе не хочется об этом — всё нормально. Тогда рас-
скажи просто про что угодно. Про то, что видишь из окна
палаты. Про книгу, которую читаешь. Мне просто кажется,
что если мы не будем про тебя забывать, то всё когда-нибудь
снова станет нормальным.

Я отправила письмо и потом весь вечер ходила по комна-
те, кусая ногти. А вдруг он не ответит? А вдруг я останусь
в этом теле навсегда?

Ответ пришёл через несколько дней. Я открыла его — и
пальцы сами убрались от клавиатуры.Привет, Алиса.

Спасибо, что написала. Тут дни одинаковые, я уже и не
помню, какой сегодня. Но твоё письмо я запомню.

Про фотку с кетчупом… Знаешь, я тогда думал, что это
самый обычный вечер. А сейчас думаю: как будто мир шеп-
тал — «держи крепче, скоро всё исчезнет».

Передай Юлии, что я всё ещё помню. И не только вечер. Я
вообще ничего не забыл. Ни одного дня. Даже тех, которых,
по идее, не должно было быть.

Рассказывай, что там у вас. Про лифт, про пирог — мне
всё интересно. Особенно про тебя. Хочется знать, что ты там
ходишь по коридорам, открываешь двери, дышишь…



 
 
 

Твой, К.
Я дочитала до строчки «особенно про тебя» — и в ком-

нате будто стало холоднее. До этого всё было про Юлю, про
общежитие, про обычные вещи. А тут — резкий поворот на
меня. И это «я ничего не забыл» звучало не как «я помню
наши хорошие дни». Это звучало как «я помню всё. До по-
следней секунды. Даже то, чего не должно было быть».

Я перечитала письмо ещё раз. Потом ещё. И только на чет-
вёртый поняла, что сижу, вцепившись в край стола.

Тот вечер начался обычно. Мы сидели в комнате: я, Юлия
и парни. Юра что-то доказывал, размахивая руками. Артур
тихо поправлял его, когда тот путался в фактах. Евгений
смеялся и подкидывал в воздух чей-то карандаш. За окном
темнело.

Я услышала стук. Тихий, настойчивый. Повернулась — и
увидела его. За стеклом, в темноте, стоял парень. Тот самый.
С фотографии. Высокий, бледный, с тёмными глазами, в ко-
торых не было ни тепла, ни узнавания.

Я посмотрела на него. Тот самый парень с фотографии.
Тот, кого вернули с того света. Тот, из-за кого Юлия ходит
как в воду опущенная.



 
 
 

Если я не выйду сейчас — я никогда не узнаю. А если не
узнаю — останусь в этом теле навсегда. И буду жить чужой
жизнью, пока настоящая не кончится.

Я хотела вернуться домой. И для этого мне нужен был он.

— Я сейчас, — сказала я и вышла.

— Ты куда? — спросила Юлия.

Я не ответила. Вышла в коридор, потом на улицу. Парни
заметили, побежали за мной.

Я успела подойти к нему почти вплотную.

— Убегай от него! — закричала сзади Юлия. — Он сума-
сшедший! Он убил человека!

Он посмотрел на меня. И в следующую секунду в его руке
блеснул нож.

Я побежала. Ноги скользили, воздух рвал лёгкие, я кри-
чала так, что сорвала голос. Ночь, улица пустая, ни одного
окна, ни одной машины. Я нырнула в кусты и обернулась.



 
 
 

Он догнал Юру.

Я вижу это до сих пор, как в замедленной съёмке: взмах —
и голова Юры отлетела в сторону. Кровь ударила фонтаном,
тело осело на асфальт. Меня накрыло горячей волной. Не
страх. Что-то хуже. Аффект.

На земле валялась стеклянная бутылка из-под пива. Я не
думала. Просто увидела её — и схватила. Пальцы сами со-
мкнулись на горлышке. Разбила о бордюр.

«Если я сейчас не ударю — он убьёт кого-то ещё. Или ме-
ня. И тогда я никогда не вернусь домой».

Это была не храбрость. Это был страх. Но страх тоже бы-
вает полезным.

Парни уже висели на нём сзади, держали изо всех сил,
кричали мне. Артур — с разбитыми очками, Евгений — с
перекошенным от ужаса лицом. Я подскочила и ударила. Це-
лилась в голову — туда, куда кричала Юлия. В мозг. Но он
дёрнулся, и стекло вошло в щёку. Ниже глаза. Разорвало ко-
жу, хрустнуло о зуб. Кровь ударила мне на руки, горячая, как
вода из крана.

Он заорал. Не человеческим криком — звериным, из гор-



 
 
 

ла. Рванулся — сильный, бешеный, нечеловечески резкий —
и вырвался из рук парней. И в ту же секунду, пока Артур ещё
пытался его удержать, он взмахнул ножом. Лезвие прошло
по шее. Артур захрипел и осел.

А он побежал. В темноту, через двор, оставляя за собой
капли крови, как дорожку.

— В мозг надо было! — закричала Юлия. — В мозг, а не
в щёку! Теперь он ушёл!

Я не понимала, о чём она. Потом поняла: сущность вы-
гоняется только разрушенным мозгом. Стекло в щеке её не
убило. Только разозлило.

Юлия подбежала, бледная, с расширенными глазами, и
упала на колени рядом с Артуром. Евгений стоял в стороне
— целый, невредимый, — и молчал. Он не помогал нести
Юру. Просто смотрел.

— Быстро, — выдохнула Юлия. — Несите всех в лабора-
торию. Быстро!

— Держи, — сказала она и сунула мне в руки пакет.

Я не сразу поняла, что в нём. Пакет был тяжёлый. Мокрый



 
 
 

снизу. И от него пахло — железом и чем-то ещё, тёплым.

— Я не могу, — сказала я.

— Можешь, — сказала Юлия. Голос у неё был ровный,
как у человека, который уже давно перестал думать о том,
что чувствует. — Артур без сознания. Евгений держит Юру.
У меня руки заняты. Ты единственная, кто может.

Я посмотрела на пакет. Потом на неё. Потом снова на па-
кет.

— Просто не смотри внутрь, — сказала она. — И не ду-
май. Просто неси.

Я взяла. Руки дрожали так, что пакет ходил ходуном. Я
старалась смотреть только вперёд. На стену. На пол. На что
угодно, кроме своих рук.

И несла.

В лаборатории Юлия пришила голову Юры обратно —
нитками, скобами, чем-то ещё, чего я не знала названий.
Вылила формулу. Ждала. Юра не вернулся. Мозг уже умер.
Юлия стояла над ним и не плакала. Просто стояла.



 
 
 

Артура она спасла. А Евгений стоял в углу, целый, невре-
димый, и молчал.

Прошёл месяц. Артур выжил. Юлия вытащила его. А Ев-
гений был цел — на нём даже царапины не было. Но Юлия
всё равно возилась с ним. Называла это восстановлением. Я
не спрашивала, что именно она восстанавливает.

Однажды вечером я увидела, как Артур сидит с прияте-
лем из соседней комнаты — о чём-то говорят, смеются. Ев-
гений споткнулся о ковёр. Я присела, чтобы помочь.

И краем глаза увидела: в конце коридора лежит парень, и
из-под него растекается кровь. Тёмная, густая, почти чёрная.

Я повернула голову. Евгений смотрел на меня. Ужасаю-
щим, пустым взглядом.

— Не надо было меня пытаться убить, — сказал он.
И я проснулась.

Часть 2
Я проснулась.

Не от крика. Просто моргнула — и мир щёлкнул, как сло-
манный слайд-проектор.



 
 
 

Комната была чужой. Жёсткий матрас, запах старой крас-
ки, пыль, висящая в воздухе. Я резко села, и комната качну-
лась.

В зеркале над столом — не моё лицо. Лицо Юлии. Её куд-
ри, её обкусанные ногти, её тонкая шея.

«Нет, — подумала я, и в груди всё сжалось так, что стало
нечем дышать. — Я же Маша. Я просто шла по дороге, ме-
ня сбила машина… Почему я всё ещё здесь? Почему я не в
своём теле?»

Я прижала пальцы к вискам, пытаясь удержать хоть один
настоящий кусочек памяти. Вот я в своей комнате, на сто-
ле кружка с котиком. Вот надеваю кроссовки. Вот перехожу
дорогу… и дальше — темнота. А потом я открываю глаза, и
я — кто-то другой.

Я не помню, как оказалась здесь. Помню только его лицо.
«Не надо было меня пытаться убить». А потом — ничего.
Как будто между Алисой и Юлией вырезали кусок плёнки.

В дверь тихо постучали.

— Юль? Ты там? — Голос был знакомый. Мягкий, но в
нём чувствовалась натянутая, болезненная тревога. — Ты



 
 
 

опять закрылась и не отвечаешь. Ты же знаешь, я волнуюсь.

Кирилл.

Он вошёл, не дожидаясь ответа. Высокий, темноволосый,
бледный — таким я его и запомнила с фотографии. В том
самом свитере. С тем самым пятном от кетчупа. Смотрел на
меня так, будто видел не Юлию. Будто за этим лицом он ис-
кал кого-то другого.

— Ты опять всё забыла, да? — тихо спросил он, подхо-
дя ближе. Осторожно, как к раненому зверю, который может
сорваться и убежать. — Каждый раз, когда ты просыпаешь-
ся в новом теле, ты сначала пугаешься зеркала. Потом пуга-
ешься комнаты. Потом пугаешься меня.

Я отшатнулась. Упёрлась спиной в холодную стену. Села
на пол, прижимая колени к груди. И прошептала, почти не
слыша собственного голоса:

— Я не Юля. Я Маша.

Кирилл опустился передо мной на корточки. Не торопил-
ся хватать, не тянул. Просто сел так, чтобы быть на одном
уровне. Его взгляд скользнул по моим рукам — по этим чу-
жим, тонким пальцам с обкусанными ногтями. Потом — к



 
 
 

лицу. И там, в его глазах, мелькнуло не узнавание. А под-
тверждение.

— Ты опять не помнишь первые секунды, — тихо сказал
он. — Каждый раз, когда ты приходишь в новое тело, ты сна-
чала пугаешься зеркала. Но есть кое-что, что ты не можешь
стереть.

Он осторожно протянул руку и чуть приподнял прядь во-
лос у моего виска — не касаясь кожи, будто боялся спугнуть.

— У Юлии волосы вьются от природы. Даже когда она их
выпрямляет, к вечеру они снова становятся кудрявыми. А
ты… — он чуть запнулся, подбирая слово, — ты всё время
отводишь их назад. Вот так. — Он показал. — Будто они те-
бе мешают. Будто ты к ним не привыкла. Я видел твоё фото
в файлах Левина. Ты там в школьной форме, лет пятнадцать,
и волосы гладкие, будто приклеенные. Эта формула переки-
дывает тебя из тела в тело, но привычки остаются.

У меня внутри всё оборвалось. Это была не какая-то ве-
ликая деталь. Это была мелочь. Та самая, которую никто не
замечает, а тот, кто смотрит на тебя каждый день, — помнит.

— Но как… — прошептала я. — Как ты вообще всё это
знаешь? Про меня? Про формулу?



 
 
 

Он опустил руку, отвёл взгляд. На секунду стал не тем
заботливым парнем, который меня успокаивает, а кем-то
уставшим. Сломанным.

— Потому что я был там, когда эту формулу придумали,
— просто сказал он. — Не как учёный. Как подопытный.

Я замерла.

— Юля… то есть та Юля, в чьём теле ты сейчас, — она
училась на биофаке. Её научный руководитель, профессор
Левин, искал способ «перезапускать» умирающие нейрон-
ные связи. Он называл это «переносом сознания на резерв-
ный носитель». Юля помогала ему с расчётами. А я… я был
её парнем. И я был первым, кого он попробовал «перезапу-
стить».

Он провёл ладонью по лицу, будто стирая воспоминание.

— В первый раз всё пошло не так. Я погиб — нелепо, глу-
по, трагический случай. Юлия и Левин сделали жидкость и
вернули меня. Но формула не сохранила меня целиком. Она
сохранила только то, что было самым сильным в тот момент.
Страх. Вину. Желание всё исправить. Это не чувства, Маша.
Это вещь. Она поселилась в моём теле, как в квартире. Ино-



 
 
 

гда я — это я. А иногда — она. Ночью, когда тело слабеет,
она выходит. Я просыпаюсь утром с грязью на ботинках и
кровью под ногтями. И не помню, чьей.

— Тот, с ножом… — прошептала я. — Это был ты?
— Моё тело было там, — поправил он. — А я — нет. Ты

видела мои глаза, но смотрела не я.
— Но я же попала тебе в голову. В лицо. Стеклом.
— В щёку, — сказал он. — Не в мозг. Ты промахнулась.

А сущность выгоняется только разрушенным мозгом. Ты её
не убила. Только разозлила. И тогда она почувствовала, что
тело больше не держит. И прыгнула.

— Куда? — выдохнула я.
— В того, кто стоял ближе всех, — сказал Кирилл. — В

Евгения.
— В Евгения? — я не поверила. — Но он же не был ранен.

Он…
— Он не был ранен, — согласился Кирилл. — Поэтому

никто и не понял. Юлия возилась с Юрой, пришивала ему
голову, спасала Артура. А Евгений стоял в стороне. Целый.
Невредимый. И молчал.

— Месяц, — прошептала я. — Он «восстанавливался»
месяц.

— Да, — сказал Кирилл. — Только восстанавливаться
ему было не от чего.

— А ты? — спросила я. — Ты же был там. С ножом. Куда



 
 
 

ты делся?
— Когда она ушла, я очнулся на асфальте, — сказал он.

— Пустой. Живой. Меня нашли, увезли обратно в клини-
ку. Через месяц выпустили — анализы чистые. Сущности во
мне больше нет. Она теперь в Евгении.

За окном снова мигнул фонарь. Тень метнулась по стене.
— А Юлия? — спросила я. — Где она? Почему она ничего

не рассказала?
Кирилл помолчал. Потом сказал тихо, глядя в сторону:
— Юлии больше нет.
У меня внутри всё оборвалось.
— Как… нет?
— Когда Алиса умерла, волна пошла дальше, — сказал он.

— Она искала ближайшую ёмкость. И нашла Юлию. Юлия
не выдержала перехода. Осталось только её тело. В нём те-
перь ты.

— То есть я… я её убила?
— Нет, — сказал он. — Ты просто оказалась следующей.

Формула не спрашивает. Она перекидывает. А тело Юлии
было ближе всех.

Я сглотнула. В горле стоял ком.
— А теперь? — спросила я. — Что теперь?
— Теперь она чувствует, когда сознание слабеет, — ска-

зал Кирилл, и его голос вдруг стал жёстким. — Когда ты на-
чинаешь сомневаться, кто ты. Именно в этот момент ты ста-
новишься лёгкой мишенью. Если она поймёт, что ты сейчас



 
 
 

— это Маша, а не Юля… она ударит туда, где больнее. Она
сотрёт тебя.

Он помолчал. А потом добавил — тише, и от этого тихого
голоса у меня по спине пополз холод:

— Он не прячется, Маша. Он охотится. Ему нужна не
Юлия. Ему нужна ты. Твоё сознание — чистое, не искажён-
ное формулой. Если он до тебя доберётся, он заберёт его. И
станет сильнее. Намного сильнее.

— И что тогда? — прошептала я.
— Тогда его уже никто не остановит, — сказал Кирилл.

— Ни я. Ни Левин. Никто.
За окном что-то мелькнуло. Я повернула голову — но там

уже никого не было. Только фонарь качался, и тень от тополя
ходила по стеклу. Мне показалось. Наверное, показалось.

Он резко поднялся, протянул мне руку.
— Вставай, — сказал он, и в его голосе не было места

спору.
Я вцепилась в его пальцы — крепко, до побелевших ко-

стяшек, как в единственный якорь в этом плывущем мире.
— Не отпускай, — прошептала я, поднимаясь. — Пожа-

луйста. Пока ты помнишь, кто я… я тоже буду помнить.
Он кивнул, не отпуская моей руки.
— Я помню, — сказал он. — И я не позволю тебе исчез-

нуть. Даже если для этого придётся бежать через сотню чу-
жих жизней.

Мы шагнули в коридор. Дверь за нами захлопнулась.



 
 
 

Кирилл вдруг остановился. Поднял руку — тише.
Я замерла. Где-то внизу хлопнула дверь. Потом ещё одна.

Медленно, будто кто-то шёл по этажам и проверял каждую
комнату. Шаги. Спокойные. Уверенные.

— Он здесь, — сказал Кирилл одними губами. — Уже в
общежитии. Нам нужно уходить. Сейчас.

Он схватил меня за руку и потянул к лестнице. Мы про-
шли несколько шагов — и шаги внизу замерли. Потом раз-
дались снова. Ближе. На нашем этаже.

— Бежим, — выдохнул Кирилл.
Мы рванули к лестнице. Я не оглядывалась. Но спиной

чувствовала этот взгляд — спокойный, внимательный, как у
охотника, который уже знает, куда пойдёт добыча.
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